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Nous sommes restés ainsi a profiter des legons
d'Otto.

Je logeais a l'auberge ou les conversations des
clients, Kortev, Pavel, et les intervenions de Licka, la
propriétaire, se focalisaient toujours sur les guerres
proches, les guerres terminée, et celles 3 mener. La
petite scéne a laquelle j'avais assisté le premier jour,
se répétait en fait tous les soirs, petit drame
domestique, avec son dénouement sur le trottoir et
parfois ses clients projetés a quatre pattes, ivres
morts, et la porte claquée a grand renfort de jurons.
Dans cette ville de rien, cette ville de no-man's-land,
on sentait les habitants s'accrocher a des
conversations vides, et tenter de remplir I'espace par
des pugilats de mots comme un dernier rempart
avant le néant. Ville de rien, cette cité sans nom était
de ces villes tranchées en deux par le milieu,
tranchées par une route ol les camions, les convois
passaient telles des caravanes d'essieux, de fureur, de
roulement. Elle semblait étre construite sur une
double frustration, celle d'étre bloquée-la a regarder
tous les autres passer, sans pouvoir s'enfuir a leur
suite, et celle de s'agacer de se voir mépriser par tous
ceux la qui traversaient et ne prenaient méme pas la
peine de s'arréter.

Dans cette ville de rien, Otto était devenu maitre
en manipulation de cette tension discordante ; il
arrivait tout a la fois a offrir a ses clients des
imaginaires lointains et a les conforter dans leurs
monotonies quotidiennes. Jamais Otto Di Ranker
n'avait quitté sa ville, jamais il n'était allé plus loin
que le bout de sa rue, cependant sa voix résonnante
au milieu des bocaux en plastiques et des boites de
clous possédait 'ampleur d'un pont jeté vers tous les
fantasmes, une porte ouverte sur des ailleurs
fascinants et redoutés. Au-dela du cynisme, ou plutét
superposé a celui-la, il avait développé un univers
fantasmatique tout a fait phénoménal qui le figurait,



pour les gens qui passaient sa porte, pareil a une
sorte de visionnaire, de chantre de terres inconnues.

Il ne considérait pas ses histoires comme une fin
en soi, ses fictions n'étaient opératoires que pour ce
qu'elles permettaient d'atteindre le trivial objectif de
faire du chiffre d'affaire, d'emberlificoter les clients.
Pourtant on ne pouvait, et méme quand on
connaissait le tour de passe-passe de l'illusioniste,
qu'étre sous le charme des univers ainsi construits.
Apparaissaient alors des usines édifiées sur des
promontoires vertigineux, des ateliers habités
d'artisans aux doigts fins comme des mains
d'enfants, des chaines de montages dont les
roulement & billes étaient huilés tous les quart-
d'heure pour éviter le moindre a-coup, des artisans
chaussés de lunettes grossissantes aux gestes précis de
denteliéres, des menuisiers polissant des bois ne
poussant que sur des falaises venteuses, des
cordonniers aux mains caleuses travaillant des peaux
d'animaux ruminant l'herbe grasse de steppes
désertiques, des orfévres dirigeant des mineurs au
coeur de collines ou il fallait ramper des heures dans
des boyaux obscures au risque de s'y trouver enseveli
afin d'en extraire des cristaux aux couleurs de
charbon. Et Otto développait ainsi tout un fatras
invraisemblable d'histoires rocambolesques. Il était
preés A inventer n'importe quoi pourvu que la petite
vieille, le monsieur en costume, le plombier de
passage, la femme pressée, tous repartent avec un
produit de la quincaillerie. Il ne s'embarrassait pas
d'une quelconque cohérence, d'aucun scrupule. Il
n'hésitait pas utiliser les clichés les plus chimériques
pour donner du lustre & une malheureuse poéle a
frire, ou a convoquer des recherches chimique de
pointe pour refourguer un cireur de godasse.

Mais le plus terrible c'est qu'il avait un talent fou,
dans ce qu'il racontait il y avait toujours une part de
vérité. Sa grande force était d'extrapoler a partir de
rien. Le moindre ingrédient, la moindre notation
géographique sur une étiquette lui donnait
suffisamment d'appui pour nourir ses anecdotes au
long cours. Car jamais, jamais, il n'aurait pris le
risque qu'un de ses clients puissent mettre en défaut
sa version des faits. A la différence de la mythologie
pathétique des Grands Marchands d'Abstrack au
sujet des origines de leur ville, mythologie qui ne se
nourrissait que de fantasmes vides pour se gonfler de
ridicule suffisance, Otto insufflait au réel une aura



insoupgonnée qui rendait de l'importance a la plus
insignifiante des babioles et enorguellissait le client
de passage. Le quincaillier ne s'échappait pas du réel,
au contraire il y mettait les deux pieds pour lui offrir
encore plus de corps et de présence.

Je me rappelle le jour oli un petit vieux qui était
entré pour demander le remplacement des piles de sa
montre était ressorti avec une batterie d'ustensiles de
cuisine, simplement parce que les fabriquants de
montre et de cuisine avaient un nom qui semblaient,
de loin, se confondre : les chronographes Melor et les
casseroles melox. Se confondre surtout dans 1'oreille
du vieillard 2 moitié sourd qui se tenait devant le
quincaillier et avalait ses paroles. Car Otto avait
réussi 2 embaler tout cela dans une sombre histoire
de reconnaissance familiale et de complot avec des
cousins issus d'un second lit rassemblés autour du
cercueil de l'ancétre qui avait refusé de léguer une
partie de sa fortune, fortune immédiatement
détournée pas cette branche cadette de la famille en
toute légalité apres contestation du testament, mais
branche cadette obligée de changer aussi de nom,
Melor devenant de ce fait Melox, et fondant une
nouvelle filiale industrielle qui s'était aussitdt mise a
utiliser une partie des machines outils et de moulage
des montres pour les détourner afin d'usiner des
fonds de casseroles, des fourchettes et des couteaux,
parce que chaque membre de la famille avait di
signer a ses dix-huit ans un contrat comportant une
clause de non concurrence vis a vis de l'entreprise
mere, interdisant de la sorte tout investissement
possible dans une industrie de chronographe,
chronomeétre ou toute machine en lien de pres ou de
loin avec les montres et les pendules, et donc
potentiellement rivale, tout cela pendant que la
branche ainée elle poursuivait sa production
d'horlogerie de précision, inondant les marchés
internationaux de produits d'une rare qualité,
comme notre bon vieux client s'en apercevait depuis
le temps qu'il possédait cette montre qui ne lui avait
jamais fait défaut, & part cette ridicule histoire de pile
qu'on aurait vite fait d'oublier car la maison Di
Ranker allait lui offrir une pile gratuite pour l'achat
d'une ménagere de la maison Melox, dont la qualité
de fabrication était étroitement lide a celle de la
maison d'horlogerie Melor, puisque les protocoles de
fabrication étaient les-mémes, qualité qui se
retrouvait évidemment dans la précision des



assemblages des manches, des fits cintrés des
casseroles, le choix de l'inox 18/10, la finesse du
dessin des dents des fourchettes et I'ergonomie des
manches de couteau.

Otto avait déroulé son conte avec un applomb
qui dépassait |'entendement. Il inventait au fur et a
mesure parce que son grand plaisir était cette
sensation un peu vertigineuse de se lancer sur une
piste totalement improvisée. S'enclenchait alors a
l'intérieur un processus de fabrication ol chaque
élément en engageait un autre selon une logique
implacable. On pouvait presque imaginer toute la
mécanique de rouages, de roulements,
d'échappements. Le plus impressionant chez lui était
cet instant ou il prenait la décision de se lancer dans
son récit. Il avait jusque la écouté, posé des
questions, pesé le pour et le contre, jugé du niveau
de difficulté, envisagé si le résultat escompté valait
l'effort & fournir, évalué I'ampleur de la tache. Puis
c'était comme une respiration, une micro-
contraction musculaire, un imperceptible saut en
dedans qui précédait I'engagement. Parfois aussi cet
imperceptible saut indiquait I'abandon, mais pas face
a la difficulté, non, jamais, non, simplement parce
qu'un rapide calcul du rapport temps/bénéfice venait
d'aboutir 4 un résultat négatif.

Otto délivrait ses récits comme on jette des vers
aux poissons pour les appater.

La premiere fois qu'il a demandé de passer aux
travaux pratiques, je n'ai pu sortir un mot. Méme en
faisant appel &8 MONSIEUR, j'en suis resté, devant
la cliente, comme deux ronds de flan. Mes mains
tremblaient, et je compris qu'il y avait une nette
différence entre réagir sur le coup, étre dans
l'immédiate action, la pulsion vitale, parce qu'il en
va de votre peau, parce qu'autrement vous restez
coincé chez Milda Graanfor a regarder Céleste se
saouler jusqu'a en tomber de son fauteuil ou encore
a Abstrack, au milieu de la poussi¢re qui vous crasse
les chaussures, au milieu des regards suspicieux des
envieux maladifs, une nette différence entre ca et
établir une stratégie a froid, avec toute l'ampleur de
sa conscience, sans justement cette excellente excuse
d'agir sans réfléchir, une stratégie froide vis a vis de
quelqu'un qui ne vous a rien fait, dont vous ne
connaissez rien, et au sujet duquel vous ne pouvez
pas tirer le fil qui vous permettrait de vous
déculpabiliser de ce que vous allez lui faire subir.



Agir gratuitement, Otto Di Ranker était en train de
m'enseigner cela, agir pour son seul profit, sans
chercher a se soulager de quoique ce soit, a se soigner ou
a faire payer les autres. Non agir juste pour sa gueule.

La deuxieme fois que j'ai essayé, j'ai construit un
récit foutraque de container égaré sur un port du
levant et laissé la par des contrebandiers.

- Vous vous foutez de moi, a dit le client.

J'ai failli lui dire oui.

La fois suivante, j'avais Otto derri¢re moi, la main
posée sur I'épaule. J'ai décidé de laisser MONSIEUR
faire. Ce fut magnifique. Auguste lui est sorti du
magasin pour tenter de vomir.

Nous sommes au bon endroit Auguste. japprécie
beaucoup.

Je n'en doute pas. Otto Di Ranker est a la hauteur
des ambitions de MONSIEUR. MONSIEUR doit étre
certainement ravi, comme avec Céleste Graanfor...

Qu est-ce qui t arrive, Auguste ? Tu fais la téte ?

J'ai abandonné I'idée de rendre tripes et boyaux.
Je me suis essuyé la bouche avec la manche.

Je trouve que MONSIEUR est prét a tout, il est un
peu vite fasciné par une plus grande gueule que lui.

Et ben Auguste en voila une idée. Tu hésites
soudain ?

Je ne sais pas.

Tu as des scrupules tout a coup ?

Je ne sais pas.

Un reste de moralité ?

Je ne sais pas.

Une petite peur ?

Je ne sais pas.

Tu penses a Pya ?

Fous moi la paix!

Je ne pouvais pas me dédire, il nous fallait
apprendre encore d'Otto Di Ranker, cela faisait
partie du contrat, je le savais bien. mais
MONSIEUR avait raison, je pensais a Pya, mon
esprit était un champ de bataille, mon corps une
déchirure. L'image de Pya, par contraste, son
évidente simplicité, sa bienveillance a se saisir du
monde me fabriquait au creux du ventre une lourde
boule de tristesse.

J'avais jailli d'Abstrack, catapulté sur les routes
dans un hurlement de rage, projeté au milieu de
nulle-part et je me rendais compte que jusque-la
mon voyage n'avait été qu'une invraisemblable et



gigantesque parabole braillarde, un impensable
beuglement en apesanteur. Il me fallait maintenant
atterrir, mettre les pieds sur terre et je savais bien que
MONSIEUR, au contact d'Otto gagnait en densité,
se fortifiait, c'est comme s'il prenait possession de
lui-méme et c'est exactement ce que j'avais voulu.

Je n'étais pas naif.

Otto Di Ranker a passé les jours suivant a
améliorer les capacités de MONSIEUR a fabriquer
ces univers imaginaires nécessaires a la maitrise de la
vente. Aprés la fermeture, le grand volet de fer
rabattu devant la vitrine, ils faisaient des exercices en
s'inspirant d'objets extraits de la quincaillerie, de leur
descriptif technique ou de leur composition. Otto
donnait un mot et de la il fallait inventer, construire
autant d'argumentaires commerciaux que possible.
Mais en restant toujours, bien évidemment,
insoupgonnable. MONSIEUR s'est ainsi retrouvé
dans la nécessité de maitriser les listes entiéres de
produits chimiques, origine et effets, compléments
alimentaires, colorants, des pages de vocabulaires
mécaniques, électriques et physiques. Il a exploré des
pays aux peuplades exotiques
carboximethylcellulose de sodium, acide
métatartarique, phosphate de diamidon,
alphatocophérol, titanium, sodium, taurate, dioxide,
auxétisme, aérolaire, fluotaraudage, hypoide,
spirobloc, quasiturbine, tige de culbuteur,
disjoncteur magnéto-thermique, galvanomeétre,
klystron, thyristor. Chaque terme ouvrait des
perspectives étranges et inconnues. Pourtant, a force
de s'y introduire, d'y faire son chemin, ces espaces
tout d'abord inquiétants devenaient progressivement
familiers, ces paysages semblaient s'ouvrir et offrir
des chemins, des routes ou les pas prenaient leur
rythme, pour au final avoir le sentiment de s'y
promener comme en des terres fagonnées par des
mains de géometres bienveillants. MONSIEUR est
parvenu a convoquer des mondes et les faire exister
1, ici, dans la boutique, au milieu des caisses et des
paquets, juste devant le comptoir. MONSIEUR
découvrait ce plaisir d'avoir la sensation de posséder
dans ses mots des étres et des choses, des événements
qui auraient échappé a la mémoire des hommes et
qui soudain, par la puissance de son récit se
soulevaient de la gangue de I'oubli.

Otto lui jouait le client.



MONSIEUR est devenu un expert.

Démiurge délirant, il a dépassé son maitre.

- Oui, bon, c'est trés bien, mais faut pas oublier que
tout ¢a c'est des blagues. Ne pas oublier le but. Faut pas
s écouter, autrement c est fichu.



