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Lucien BONNAFE -Janvier 1982 
LE PROCES 

 
 

"Mais, bien que je ne réponde pas à vos questions, je peux tout de même 
vous conseiller de penser un peu moins à nous et de vous surveiller un 

peu plus. Et puis, ne faites pas tant d'histoires avec votre innocence, cela 
gâche l'impression plutôt bonne que vous produisez par ailleurs. Ayez 

aussi plus de retenue dans vos discours; quand vous n'auriez dit que 
quelques mots, votre attitude aurait suffi à faire comprendre presque tout 
ce que vous avez expliqué tout à l'heure… et qui ne parle d'ailleurs pas en 

votre faveurs" 
Franz KAFKA -Le procès 

 
"Connait-il la sentence ? –Non dit l'officier, - Il sait tout de même qu'il est 

l'objet d'une condamnation ? - Non plus, dit l'officier en souriant au 
voyageur, comme s'il attendait encore de lui d'autres questions aussi 

étranges. -Il ignore donc, aussi ce qu'on a fait pour sa défense ? -Il n'a pas 
eu l'occasion de se défendre, dit l'officier en regardant ailleurs, comme s'il 

se parlait à lui même et ne voulût pas humilier le voyageur en lui 
exposant des choses trop naturelles." 

"id" -La Colonie Pénitentiaire 
 
Tous droits de reproduction rigoureusement non-réservés. 
 
AFFAIRE Lucien BONNAFE Janvier 1982 
Eléments pour un mémoire en défense 
 
Pour situer la partie adverse dans le procès qui lui est intenté, l'accusé 
n'accepte pas qu'elle se nomme elle même "le parti", dénomination qui, 
déjà, poserait le dit procès comme truqué. 
Quant à lui, l'accusé la dénomme "tendances néostaliniennes", étant 
entendu qu'il a pour principe de mettre toujours entre guillemets les 
mots "stalinisme" ou "stalinien" pour désigner ce que l'on nomme 
communément ainsi de façon généralement assez perverse. 
L'accusé n'a pas eu accès au dossier de l'accusation. Il n'a eu 
connaissance d'aucun grief précis formulé à son encontre. Il a seulement 
été saisi de nombreux témoignages d'une entreprise de discrédit le visant, 
avec un nombre incertain de complices, parmi lesquels des camarades 
partageant de façon étroite son activité militante de base. 
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Ceci pose déjà un problème, celui de la suspicion qui pèserait par 
principe sur tout témoin de la défense. La revendication de traiter ces 
témoignages avec équité, par rapport à ceux des témoins de l’accusation, 
parait à l’accusé un moyen de base de la défense. 
Ceci étant posé, il est possible de citer des témoins non frappés a priori, 
de suspicion. 
 
 
L'accusé déclare son accord profond avec la ligne affirmée récemment 
par le parti : Ne pas hésiter à remonter dans l’histoire aussi loin que 
nécessaire, pour trouver les sources de faiblesses et d'erreurs qui se 
perpétuent, et mieux s'armer pour combler les retards et les pertes 
d'audience qui en résultent. 
Toutefois, il plaide pour une extrême vigilance, dans l'application de cette 
ligne. Il perçoit la menace de déviations dans le sens de discussions 
byzantines, avec des pratiques de délégation du pouvoir de dire à des 
chapitres de chanoines, Il plaide pour que la volonté de tirer les leçons de 
l’histoire ne s'égare pas dans des visions "théoriques", au sens péjoratif 
ordinaire du terme, et pour qu'elle s'enracine dans le regard critique sur 
les pratiques observées dans les diverses phases des luttes, seule méthode 
correcte pour un travail théorique révolutionnaire, sans lequel il n'y a pas 
de pratique révolutionnaire. 
Ainsi l'accusé veut-il dégager la signification de son propre procès, entre 
des dizaines de milliers d'autres, apparents, latents, ou possibles, comme 
une pierre apportée à la construction d'un édifice : un système d'analyse 
politique à la fois plus hardi et plus prés du réel. 
 
 
L'accusé fera ici un tri, dans la masse des témoignages que pourrait 
fournir celui qui a plus de souvenirs que s'il avait mille ans. Il tentera 
d'orienter ce tri en fonction de ce qui lui parait répondre aux 
interrogations les plus actuellement brûlantes, chez ses camarades les 
plus proches dans les luttes quotidiennes. Il croit utile d'insister sur le 
fait que ces interrogations approvisionnées dans des pratiques de luttes, 
au contact direct du peuple, se trouvent les plus proches des 
interrogations populaires. 
 
 
Eté 1934 : L'accusé n'a pas encore adhéré aux organisations 
communistes. Il milite dans l'"organisation de masse" des étudiants, qui 
est en fait "courroie de transmission" du P.C. l'Union Fédérale des 
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Etudiants (U.F.E). Il en est devenu le secrétaire régional, à Toulouse. 
A ce titre, il fait partie de la délégation nationale de l'U.F.E., auprès du 
congrès annuel de la fédération de l’enseignement CGTU. Nous sommes 
avant la l’unification syndicale qui se construit à la base, à travers la 
France, contre les résistances de la C.G.T. réformiste, qui perd peu à peu 
son influence dominante. 
Il découvre là (témoin Francis Cohen) que les discours se succèdent à la 
tribune, toujours présentés comme porte-paroles de "tendances". Ce 
festival d'affrontements fractionnels le laisse rêveur et lui parait fort 
instructif. Il ne voit pas, dans le fonctionnement de cette fédération, une 
position d'avant-garde dans le grand mouvement unitaire qui travaille la 
France. Au contraire, dans le caractère byzantin de ces querelles 
intestines, il perçoit une dérive à l'arrière-garde. 
Il trouve là un écho du folklore fabriqué avec les copains, pour tourner en 
dérision les tendances fractionnelles qui étaient alors fort à la mode, dans 
la jeune intelligentsia. "Trotskiste" faisait un peu vulgaire, on se disait 
volontiers "Souvarinien". Dans le groupe, d’inspiration surréaliste, où se 
cultivait la rébellion contre ces besoins de refuge dans une position 
embrigadée (en contraste avec certaines tendances dans le monde 
surréaliste parisien) on parodiait les publicités des petits déjeuners, 
Blédine, Ovoaltine, Eleska,et l'on se disait blédinien, parce que c'est plus 
exquis. 
"Stalinien" pouvait être perçu dans ce contexte. Mais nous sommes dans 
la foulée de la grande campagne des années trente contre le sectarisme, 
des déclarations fracassantes :"Pas de mannequins", "Que les bouches 
s’ouvrent », et le P.C. devient l'anti-modèle de la secte, aux antipodes des 
sectes oppositionnelles. 
 
 
Octobre 1934 : L'accusé, encore délinquant primaire, est traîné devant les 
tribunaux pour payer la rançon des combats épiques du printemps. Motif 
d'inculpation : "Coups et blessures et complicité".  
Ce procès, comme tant d'autres, ne porte guère sur la matérialité des 
faits. La réalité des batailles de rues n'est pas ce qui intéresse les juges. Le 
contenu politique évident, c'est le procès de ces jeunes dévoyés, issus de 
familles convenables, qui utilisent leur prestige intellectuel pour se faire 
les "meneurs" des troupes de simples gens. Les accusés s'y instruisirent 
beaucoup sur la gymnastique des sens de "complicité", de « meneur », et 
sur la fonction présumée de l’intellectuel quant à influencer ceux qui ne 
le sont pas. 
Tarif : Deux mois de prison avec sursis et 200 frs. d'amende ferme 
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(francs de l'époque multipliés par onze).Les quêtes, accompagnées à 
l'accordéon et la guitare, pour l'amende des étudiants victimes de la 
répression, seront un instrument puissant du travail à la base. 
Du Palais de Justice au siège du parti, le tramway est direct. L'accusé et 
son complice Jean Marcenac vont déposer leur demande adhésion aux 
J.C. (témoin Georges Fournial). Ils pensent avoir là plus de leçons à 
recevoir que de leçons à donner à la classe ouvrière. 
 
 
Eté 1935 : Dés ses premiers mois de responsabilités dans la J.C., l'accusé 
s'affirme sur des positions qui lui vaudront, tout au long de sa carrière, 
suspicion et tentatives de discrédit de la part de toutes les tendances 
"staliniennes", au cours de leurs divers avatars. On pourra s'interroger 
sur le fait que ce procès "primaire" fut le seul, au cours de ces 46 ans 
passés, qui ne se déroulât point en l'absence de l'accusé (témoin Léo 
Figuères)-cf. "Jeunesse militante"-Ed.Soc.1971 pp..45/46). 
Le témoignage de Léo Figuères est du plus haut intérêt, et du plus actuel. 
Il est plus intéressant encore si on le complète : Le haut responsable 
national des J.C. dut sa mission à Toulouse au fait qu'une mission 
antérieure d'un autre responsable s'était soldée par un échec cuisant. Un 
robot-robotisant modèle courant nommé Fernand Plas (qui suivit la 
trajectoire ordinaire de ses semblables, il y a déjà longtemps, en allant 
porter son sectarisme dans d'autres sectes) avait été mandaté pour 
arraisonner les suspects de "déviations surréalistes". 
Il avait été prié sous les rires d'aller se rhabiller, à l'enseigne du sarcasme 
de Jacques Vaché sur "les émissaires du Cardinal de Richelieu". 
La  référence au père Dumas (Alexandre) n'était qu'une retombée entre 
mille d'une attitude globale où se trouvait le fond du procès : le rejet de ce 
qu'on n'appelait pas encore "la langue de bois", la recherche systématique 
de tous les moyens de conquérir quelque audience, en cheminant hors 
des sentiers battus. Fonder le premier club de jazz provincial français 
("Hot-Club") à l'enseigne de l'Union Fédérale des Etudiants, aller cueillir 
au Théâtre des Nouveautés Miss France pour, avec les meilleurs éléments 
qui gagnaient leur croute dans l'orchestre de Ray Ventura, animer le bal 
annuel de l'U.F.E., utiliser le cinéma et les activités culturelles les plus 
diverses, des plus "sérieuses" aux plus farfelues, pour manifester en 
faveur de l'imagination au pouvoir, tout signifiait une prise de position 
politique qu'aucun émissaire du Cardinal de Richelieu n'avait la capacité 
de faire reculer. 
L'accusé se souvient d'un entretien délicat, avec l’aumônier des 
étudiantes catholiques, désirant qu'on parle de Marx à ses ouailles. La 
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solution fut trouvée en annonçant une conférence sur Feuerbach, que le 
conférencier n’avait encore jamais lu, mais dont le nom permettait de 
parler à partir des fameuses "thèses sur Feuerbach" de Marx, sur 
lesquelles il avait déjà beaucoup étudié, ainsi que sur le "Ludwig 
Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande" d'Engels. Il 
était possible de ne rien cacher du regard marxiste sur l’esprit religieux 
et, en même temps, de plaider pour un accord sur "Les philosophes n'ont 
fait qu'interpréter le monde de différentes manières. Il s'agit de le 
transformer". 
Ces pratiques de large ouverture, dans la recherche obstinée des moyens 
de parler et d'agir hors des codes reçus, firent leurs preuves. En quelques 
années, la ville passa d'une situation où, à la promenade du soir, il y avait 
le trottoir des ouvriers et celui des étudiants, avec quelques échanges de 
coups occasionnels, à une situation dans laquelle la gauche était devenue 
majoritaire chez les étudiants, avec une influence exceptionnelle des 
communistes. 
Leo Figuères raconte, et c'est vrai, qu’il approuva dans l'ensemble, le 
comportement politique des accusés. Il ajoute, manifestement comme la 
précaution oratoire nécessaire, qu'il "leur demanda de porter plus 
d'attention à l'action en direction des jeunes ouvriers toulousains". Il fit 
bien de ne prononcer que du bout des lèvres cette concession à un rituel 
bien connu de tous les camarades accusés « d’intellectualisme". En effet, 
les accusateurs ne connaissaient guère de ce qu'ils appelaient "la classe 
ouvrière" que ses délégués à des fonctions dans le parti ; par contre, les 
accusés étaient très mêlés à la dite jeunesse ouvrière, du militantisme 
quotidien au bistrot, autour du puissant instrument de communication 
qu'est le café absorbé ensemble, et le dimanche, avec la découverte 
ensemble de l'usage dynamique du temps de vivre, grâce au puissant 
"mouvement de masse" qu'était alors celui des "Auberges de jeunesse". 
Entre autres retombées aujourd'hui brûlantes de ce moment fécond de 
l'expérience des luttes, l'accusé veut ici donner une place à la maturation 
de la notion de "tendance" qui s'imposa alors : Accusés de représenter 
une "tendance surréaliste", les jeunes énergumènes militant pour la 
reconnaissance et l’épanouissement des tendances originales portées par 
chacun d'entre eux, et pour construire une unité avec cette extrême 
diversité, devaient découvrir une inquiétante réalité ; les tendances 
sectaires qu'ils avaient à affronter correspondaient à une très profonde 
imprégnation de la mentalité des censeurs par l'esprit monolithique ou 
robotisant ; ainsi s'avéraient-ils totalement incapables de concevoir une 
solidarité de camarades fonctionnant autrement qu'en "groupe 
fractionnel" ; symétriquement, ils fonctionnaient eux-mêmes en 
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"tendance", au seul sens accessible à leur entendement. 
 
 
1937/38 ? Barcelone, en mission auprès de la Généralité de Catalogne 
pour la Centrale Sanitaire Internationale.  
Dans le hall d'un grand hôtel réquisitionné par la CNT ou la FAI, centra 
syndicale anarchisante deux cercueils couverts de fleurs rouges, entourés 
d'une garde d'honneur, et devant lesquels défile la population, au bas du 
Paseo de Gracia, pour continuer en groupes véhéments sur la Plaza de 
Catalunya et les Ramblas. 
La rumeur veut que ces héros libertaires aient été assassinés par les 
hommes de Staline. L'accusé s'efforce, de tout son cœur, de ne pas y 
croire. Mais tout de même, un doute profond subsiste. Pour qui a 
'l'Espagne au cœur", ça fait mal. Et l'avenir parait sombre, pour qui se 
demande jusqu'où peut aller le gâchis des ardeurs libératrices, à force de 
dérives des aspirations révolutionnaires dans des courants ultra-
sectaires. 
 
Septembre 1939- Procès d'un nouveau sous genre, dans le genre où 
l’accusé » n’est ^s entendu. Accusé alors, sur délation provocatrice 
fasciste, d'irrévérence envers le Chef de l'Etat, le mauvais sujet 
irrévérencieux déambule dans la cour de la caserne, attendant d'être 
cassé de son rang d'Elève Officier de réserve. 
Un soldat inconnu de lui l'aborde en le félicitant chaleureusement d'avoir 
compris que nous nous étions trompés sur le National-Socia1isme, 
qu'heureusement Staline nous avait ouvert les yeux et fait comprendre 
qu'il s'agissait vraiment d'un socialisme. 
L'accusé laisse tomber ce fâcheux, l'identifiant comme messager d'une 
basse provocation. Mais tout de même ? Et s'il s'agissait vraiment d'un 
camarade orientant sans discernement sa boussole à l'Est ? 
L'hypothèse est trop faible pour qu'on tente de le convaincre de son 
erreur. 
Ce que représentait l’accusé, sur le coup du pacte germano-soviétique et 
de la déclaration de guerre, était dans ces circonstances bien discrédité, 
et l'isolement des communistes était profond. Il fallait un bon niveau de 
fermeté pour ne pas renier ses convictions et son parti. 
 
Et cependant, dans ce climat de proscription, l’accusé peut évaluer de 
quelles solidarités peut bénéficier la victime de la répression. Le 
gestionnaire du peloton des EOR, naguère le représentant de tendances 
libérales à la direction de l'Association Générale des Etudiants dominée 
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par les "ligues factieuses", entre-autres par le délateur à l'origine de 
l'affaire. Or, cet ancien adversaire politique tempéré assume la défense de 
l’accusé réussissant à faire casser un aspect irrégulier de la décision de 
l’Autorité Militaire. 
Ces péripéties permettent à l'accusé de vivre les aspects différents et 
complémentaires de l'incarcération militaire.  
Partie prison, partageant avec les partenaires les plus « populaires » la 
vinasse de l’intendance avec ses yeux qui flottent à la surface, dans les 
brocs de bois cerclé, 
Partie aux arrêts de rigueur, où la délégation des cuistots apporte de quoi 
largement manger et boire, régaler le factionnaire armé et casqué qui doit 
monter la garde à la porte, les copains et amis inconnus dont les visites se 
succèdent, et, le sergent étant dans le civil chef aux Bermudes, écrire un 
abondant courrier sur papier à en-tête d'un palace tropical. 
Ceci pendant que Jean Marcenac, à nouveau co-accusé, s'initie dans une 
autre prison aux secrets des gens du voyage. 
De cette affaire, l'accusé tirera un bénéfice inappréciable, faisant sa 
guerre comme soldat de deuxième classe, approfondissant ainsi, dans 
cette pratique, la réflexion théorique sur les motifs qui tendent à faire 
considérer les simples soldats ou simples gens comme des simples 
d'esprit. 
 
 
Eté 40- Récidiviste impénitent dans sa résolution d'afficher ce qu'il pense 
sans attendre les directives tombées d'en haut, l'accusé fait circuler dans 
la chambrée une étude fort documentée, du fait de son expérience 
politique antérieure, sur la composition du gouvernement Pétain, 
constitué dès l’armistice. Quelques jours plus tard, en réponse au 
discours de la culotte de peau chef de corps, qui accuse le peuple d'être 
responsable de la défaite, à cause de l'appétit de jouissance qui s'est 
emparé de lui, sous le front populaire, il fait circuler dans les rangs le mot 
d'ordre : "Pas de politique dans l'armée". 
Quelques semaines plus tard, se situe l'épisode qui lui parait de loin le 
plus fertile, dans cette trajectoire marquée par une résolution « anti-
monolithique" que les évènements en sens divers ne firent jamais 
fléchir", pour citer encore Léo Figuères parlant de la fidélité au parti. 
Cet épisode est si significatif qu'il mérite une "pièce jointe" : l'article de 
Noël 81, proposé à "Révolution" sous le titre : "Pour 1982. Insolences 
plénières sur témoignage et délégation de pouvoir". Il y a exposé que le 
thème de "l'entrée des communistes dans la Résistance" est une immense 
et dramatique foutaise, faite pour que s'y engouffre toute l’invasion des 
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mentalités par le principe de délégation de pouvoir. 
L'accusé y expose sa thèse constante, qui semble bien être le fond 
profond du procès qui lui est actuellement fait : Que l’audience des 
communistes, leur capacité d'être reconnus comme alliés loyaux et 
animateurs de luttes unitaires, est principalement fonction de leur 
aptitude à se faire reconnaître autrement qu'exécutants de directives 
tombées d'en haut ou d’accords au sommet. 
Sur la portée historique de cet exemple, l'accusé fait observer qu'y tombe 
en sérieux porte-à-faux l'accusation ordinaire, comme à Toulouse en 
1935, comme à La Ville Du Bois en 1981, que la conquête ou la 
conservation d'une large audience serait imputable à un abandon de la 
"ligne du parti". 
 
 
31 Mai 1942- L'accusé a été délégué par le parti à la direction nationale 
du Front National des Médecins, lorsque celui-ci fut fondé. 
Il lui est demandé d'organiser le secours d'urgence pour une innovation : 
Manifestation de "ménagères" contre la pénurie alimentaire infligée par 
l'occupant, sous protection armée par un groupe F.T.F.; c'est l'affaire de 
la Rue de Puci. 
Fidèle au principe de ne jamais entrer dans la peau du dirigeant qui ne 
connait pas ce qu'il dirige, il assume lui-même le service. 
Affaire dramatique. Echange de coups de pistolet avec les "gardiens de la 
paix" français, arrestations, condamnations à mort. L'accusé croisera sur 
le Boulevard Raspail le fourgon conduisant du Cherche-Midi au Palais de 
Justice pour s’y entendre condamner à mort, son « contact », le 
camarade Lefébure. 
L'accusé ne cesse depuis d'approvisionner dans cette expérience ses 
réflexions sur le "centralisme démocratique" et son élasticité. 
Ses sentiments n'ont cessé d'osciller entre la conscience du caractère 
évidemment positif d'un éclat aussi spectaculaire et la conviction qu'il y 
avait une certaine dimension d'erreur, qu'il eût mieux valu se mettre en 
situation d'affronter directement l’occupant plutôt que les "gardiens de la 
paix" français. 
Leçon inépuisable : Même quand la lutte est portée au comble de la 
dureté, lorsqu’en temps de guerre un centralisme de fer est obligé, une 
dimension démocratique ne peut que conquérir droit de cité. Le fait est 
qu'avec de l'expérience des combats, les combattants eux-mêmes 
prendront de plus en plus en considération, dans l'ensemble, la volonté 
d'obtenir un impact populaire le moins discutable et le moins discuté 
possible. Leurs actions deviendront de plus en plus populaires. 
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Juin 1944. L’accusé a du quitter ses responsabilités parisiennes pour en 
exercer d'autres, en Lozère. A la veille du débarquement, il est promu « à 
la zone », à la délégation en zone sud du Comité Médical de la Résistance. 
Il doit quitter le théâtre lozérien des opérations pour plonger dans la 
clandestinité à Lyon. 
Il est empêché de se rendre au premier rendez-vous sur le pont 
Kitchener, car il se passe des évènements graves dans son secteur de 
responsabilités. Ce sont les batailles du Mont Mouchet. Il est très partie 
prenante dans ces opérations. S'il a eu des divergences sévères avec l'état-
major des maquis d'Auvergne, venus s'installer sur son territoire, la 
stratégie différente de lutte armée qu'il défend ne se pose pas comme 
application mécanique de directives tombées d'en haut ; elle est surtout 
le produit de l'expérience vécue globale des communistes et de leurs 
alliés les plus proches. 
Dans ces circonstances, il est prioritaire de s'occuper du service de soins 
aux blessés de l'affaire, où la casse a été impressionnante, et de 
1'intégration de survivants dans un système plus conforme aux meilleurs 
principes de la guérilla. 
L'accusé ne pourra participer qu'au démarrage de cette étape car il doit se 
rendre à Lyon, au rendez-vous de rappel. 
Le camarade F.T.P. chargé de l'accueillir n'y est pas. 
La poésie doit avoir pour but la vérité pratique. C'est par elle que le 
contact sera rétabli. Par le travail d'éditions clandestines, poursuivi 
autour de Paul Eluard, on a un lien avec René Tavernier, créateur-
animateur de la revue "Confluences". Conformément aux prévisions, il 
peut donner la filière. 
Quant à un premier hébergement, avant de trouver une planque, l'accusé 
va le demander à son prédécesseur, qui lui a laissé la place à Saint-Alban 
pour prendre un poste dans sa ville natale. 
Et Paul Balvet témoigne : "C'est à travers cette absurdité (asilaire), dans 
ce lieu sans raison, que se fonda notre amitié. Mais par ailleurs comme 
nous étions différents ! Les manières, les goûts, les lectures ...Sur le plan 
politique, nous appartenions à deux mondes hostiles. Moi sans culture en 
la matière, en ce temps-là encore pétainiste (bien que la persécution des 
juifs, montrant la vraie nature du régime, devait enfin  m’ouvrir les yeux). 
Lui, le communiste qu'il n'a jamais cessé d'être-ce qu'il ne faisait pas bon 
d'être...., Ce qui importe, c'est que dans ces circonstances Bonnafé soit 
venu chez moi sans s'y trouver mal à l'aise. Cela ne fait-il pas supposer 
que déjà existait entre nous une solidarité de fait, réalité qu'ignorait la 
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conscience claire ? 
J'ai gardé envers lui une sorte de reconnaissance...pour cette attitude de 
confiance. L'explication n’en peut être qu'une certaine idée (au plus haut 
point pour moi gratifiante) qu'il s'était faite de ma personne, Autrement 
dit, que représentais-je à ses yeux ? J'ai pensé :"un témoin". Mais témoin 
de quoi ? Je ne sais pas. Témoin en tout cas qui ne peut plus se démentir, 
qui sur l'essentiel ne peut pas trahir." 
A bon entendeur...A celui qui s'interroge sur les rapports entre 
sectarisme et capacités d’animer une unité d'action ou une autre… 
 
 
Juin 1949 - La signature de l’accusé figure la première, dans l'ordre 
alphabétique, sur l'article "Autocritique-La psychanalyse, idéologie 
réactionnaire ! » publié dans "La Nouvelle Critique". Il a résisté tant qu'il 
a pu au détournement de la réflexion collective des camarades vers une 
position de prohibition globale de "la psychanalyse". 
Acceptant encore trop les règles d'un centralisme fort peu démocratique, 
il a accepté de signer, en désaccord, au fond, non tellement sur la lettre 
du texte, qui n'est pas si mauvais que le veut sa légende (un regard plus 
critique sur l'ensemble de la chose psychanalytique lui reconnaîtra, très 
tardivement, quelques mérites), mais sur la question, étrangère aux 
tendances sectaires, du rapport de la parole à celui qui la reçoit ; plus 
simplement, sur le principe politique de ne pas con sidérer son discours 
"en soi" mais aussi en fonction de l'"effet produit". 
La parution du texte et son effet produit n'empêcheront pas l'accusé de 
prononcer inlassablement, dans toute son activité quotidienne l'éloge de 
la leçon freudienne, tout en mûrissant le thème « Freudien de droite ou 
freudisme de gauche ? » 
 
 
 
En 1960, les liens établis dans les couloirs du Congrès mondial de la 
Santé Mentale, à Paris, avec un groupe de camarades latino-américains, 
conduisent à une réunion, au domicile personnel de Pierre Bosquet 
prononçant cet éloge en présence de camarades très imprégnée, dans leur 
ensemble par la version stalinienne de la prohibition de "la 
psychanalyse", l’accusé déclenche un tel chahut qu'il faut arrêter la 
réunion, pour ne pas causer à notre hôte un préjudice qu'il n'a pas 
mérité. 
 
En 1971, à Mexico quelques-uns des mêmes interlocuteurs et quelques 
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autres, constituant un groupe de même trempe, mais trempés dans le 
cours de l’histoire, reconnaîtront à quel point leur bonne foi s’était laissé 
abuser par les directives tombées d’en haut. 
 
En France la chape de plomb ayant été déjà bien secouée depuis quelque 
temps, l’accusé avait perçu l’émergence dans le parti de versions 
dogmatiques, sectaires, intolérantes, de la leçon freudienne, tendant à 
remplacer par un dogmatisme pro, le dogmatisme anti- psychanalytique 
qu’il avait tant combattu. Aussi bien, dans la foulée de conversations, 
notamment avec Antoine Casanova, dans les couloirs du Congrès de 
Nanterre (4 février 70), il crut bon de produire ses « Insolences plénières 
sur la psychanalyse et l’argent » qui devaient paraître dans la Nouvelle 
Critique en janvier 71. 
Quant à « Freudisme de droite ou freudisme de gauche ? » de  janvier 74, 
ceux qui connaissent la pesanteur des divers dogmatismes ne seront pas 
surpris, qu’il ait dû rester au stade de polycopié à diffusion confidentielle. 
Toujours est-il qu’un fort courant, infiltrant même le parti, fait à l’accusé 
un encore autre-procès, celui de « l’ennemi de la psychanalyse ». 
 
Dans toute la période à proprement parler sta1ienne-L'accusé tient à 
priser sue sa mentalité rebelle ne s’est pas seulement manifestée dans un 
champ étroitement scientifico-professionnel. Il ne manqua jamais de 
marquer ses distances par rapport au dogmatisme ravageur qui sévissait 
alors. Il ne prendra ici qu'un exemple, parce que le plus révélateur du 
caractère stupidement borné de ce dogmatisme. Il ne manqua jamais une 
occasion de se référer à l'œuvre de Franz Kafka, type de l'auteur prohibé, 
pour des motifs sur lesquels il laisse à chacun le soin de réfléchir, y 
compris quant aux persistances contemporaines de motifs de cette 
trempe pour dresser des listes noires. 
Il doit cependant avouer que s'il laissa assez généralement percer son 
« allergie » au "stalinisme" sur le plan culturel, il se montra nettement 
moins indiscipliné sur celui de la vie militante de base. Il fit taire ses 
scrupules quant à se faire le porte-parole du parti pour défendre les 
positions officielles sur des questions comme les pratiques bêtifiantes de 
cadeaux aux dirigeants, les procès de Moscou et d'ailleurs, les conditions 
de déclenchement de la guerre de Corée (lui qui, dans le fond de son 
cœur, n'a cessé de ressentir Yalta et ses suites staliniennes comme une 
perversion de la "lutte de classes à l'échelle internationale"). 
Lui qui avait tout de même refusé de signer le tristement fameux appel 
des médecins se solidarisant avec le pouvoir stalinien dans "l'affaire du 
complot des blouses blanches", il eut le privilège d'être le premier 
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confident de son proche camarade Louis Le Guillant, désespéré d'avoir 
accepté de se mouiller pour le parti dans une si sombre affaire. Lorsque 
Louis déclara qu'au grand jamais il ne prendra la parole pour défendre 
quoi que ce soit dont il ne fût lui-même profondément convaincu, il 
parlait d'or. 
Devenu, en fonction d'une si longue pratique, expert en autocritique, 
l'accusé peut ici témoigner dune réflexion approfondie sur une question 
fondamentale, celle du « centralisme démocratique ». 
 
Quand les tendances retardataires, de type néostalinien, s'exaltent, 
s'efforçant de bloquer toute réflexion permettant de "rattraper les 
retards", on constate un piétinement sur la plus sectaire des questions : 
"pour" ou "contre" le "centralisme démocratique" (de même que vient 
"pour" ou "contre" le « léninisme », témoignant d’une incapacité à 
considérer l'œuvre de Lénine autrement que de façon dogmatique). 
Ainsi est escamotée la question de fond, celle de « l'élasticité » de la 
notion, autrement dit : "quel centralisme démocratique dans telle 
circonstances historico-politiques ?" 
Si l'accusé s'acharne toujours sur l'autocritique de la période proprement 
stalinienne, c'est pour mieux creuser cette question décisive : la difficulté, 
à son comble dans les conditions de la "guerre froide", de tracer son 
chemin entre les deux écueils :  
-Se laisser soi-même intoxiquer par le sentiment qu'on ne peut avoir 
raison contre la majorité, se prendre au piège de la robotisation, défendre 
sincèrement, dans le respect obligé du centralisme, les points de vue les 
plus indéfendables. 
-Abuser de son indépendance d'esprit et de sa liberté de parole, répandre 
au delà des échanges avec les camarades les plus intimes des opinions 
comme : "Heureusement que la question du pouvoir ne se pose pas, car, 
avec un parti fonctionnant comme ça !". 
Au total, l’accusé se donne de très larges circonstances atténuantes, en 
raison des exigences de "discipline" qu'entrainaient les conditions de la 
"guerre froide", mais il pense être allé parfois un peu trop loin dans les 
concessions à une idée au fond sectaire de « l’unité du parti ». 
 
Juillet 1956  La douche sera froide, le sentiment d’enlisement 
catastrophique, avec le congrès du Havre, l'aveuglement organisé, la 
position retardataire instituée comme principe politique, l'usage de la 
célébration rituelle de l'"unité du parti" pour justifier les pratiques de 
mise à mal de cette unité qui s'ensuivront : listes noires, chasse aux 
sorcières, tirer sur tout ce qui bouge... 
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L'accusé voit autour de lui, par exclusions ou "mise en dehors par soi-
même", le parti se prive de richesses inappréciables, avec tant de 
camarades résolus à tirer toutes les leçons, sans retard, du « rapport 
attribué au camarade Khrouchtchev », et du reste... 
Les analogies sont si frappantes avec la situation présente, à la veille du 
XXIV° congrès, et l'exaltation des tendances retardataire que l'accusé ne 
voit pas utile d'épiloguer ici davantage sur le "retard de 56". 
Sauf un point : celui du décalage entre les paroles et les actes, problème 
encore si préoccupant, dans les « retards » actuellement entretenus. 
Si l'accusé pense aujourd'hui qu'il eût mieux valu être encore p1us 
antistalinien qu'il ne l'a été avant 56, il doit énoncer ses circonstances 
atténuantes. Il a fallu attendre 56 pour évaluer quelle erreur pouvait 
exister dans la référence à telle ou telle parole de Staline. Par exemple : 
Se référer avec prédilection à celle-ci:"N'oubliez pas, camarades, que, 
dans toute critique, il y a toujours 5 ou 10 % de vrai" ; ceci sans savoir 
encore combien l’auteur de cette forte parole pouvait personnifier dans 
ses actes la pratique de fusiller les gens pour 1% d'"erreur" imputée. 
 
 
13 septembre 1975-Fête de l'Humanité - L'accusé y a mission d'animer un 
débat, organisé par La Nouvelle Critique et la fédération de l'Essonne sur 
"Psychiatrie et Liberté". Dans son travail incessant sur cette question 
fondamentale, il s'est acharné à lever le couvercle sur la brûlante question 
des intolérables abus répressifs de la psychiatrie en URSS et ailleurs, ne 
cessant d'insister sur un thème qui lui est cher depuis toujours : que ce 
qui se passe au champ de la psychiatrie est un révélateur incisif de tout le 
fonctionnement d'une société. 
Il a collaboré à "Vivre libre !" aujourd'hui bien "oublié", qui vient de 
sortir. L’Humanité, l'Humanité Dimanche, France nouvelle, ont donné 
une importance exceptionnelle à la préparation de ce débat, qui sera suivi 
le 25 octobre par l'éditorial historique de René Andrieu "De grâce, pas de 
leçons" à propos de l'affaire Plioutch. (Pour une relation détaillée de cet 
épisode, se reporter à "Dans cette nuit peuplée"-Ed. Soc. I977-). 
L'accusé conserve la conviction que les tendances néostaliniennes ne lui 
ont pas pardonné la part déterminante qui fut la sienne dans ce moment 
fécond de l'histoire du parti. Il attend qu'on lui en formule clairement le 
grief. 
 
26 Novembre 1977 - A Corbeil, on célèbre le départ en retraite de l'accusé, 
et sa fonction de symbole de la fidélité au parti. 
Roland Leroy y témoigne d'un fait : que, parmi tous les « intellectuels » 
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qu'il connait, il s'agit ici d'un exemplaire rare, du fait de sa constante et 
profonde intégration dans la vie du peuple. Certains lui feront grief de 
cette partie du discours, disant que "ce n'est pas gentil pour les autres 
"intellectuels". 
Autre partie qui ne sera point contestée : Le témoignage d'une position 
de recherche et d'action scientifique et politique, d'ouverture de principe, 
qui est constamment une position de précurseur : "Bonnafé, c'est 
Argenteuil avant la lettre." 
 
 
 
12 Octobre 1981- A Rouen, dans son discours historique sur le 
changement au domaine de la psychiatrie et de la santé mentale, Jack 
Ralite prend à son compte le corps de propositions dont l'accusé s'est fait 
le porte-parole le plus précoce et le plus constant, publiquement depuis 
1945, dans une élaboration progressive à partir des propositions 
premières : « Détruite le système asilaire (ses lois, ses structures 
institutionnelles, les mentalités et les pratiques sur-aliénantes qu'il 
sécrète) et bâtir son contraire sur ses ruines ». 
Cependant, depuis la grande secousse de la fin 77, et l’écart croisant entre 
les slogans sur le changement et la mobilisation de fait des résistances au 
changement, l’accusé a été évincé des instances siégeant auprès du 
comité central, notamment celles où se traitent les questions de santé et 
de psychiatrie. 
 
Le dossier du procès kafkaien a été ainsi ouvert. Conformément aux 
règles, l’accusé n'a eu aucune connaissance des griefs et des procédures. 
Il lui parait assez évident que, dans les procédés de fabrication du 
dossier, il y a une manière caractéristique de traiter « détruire le 
système », manière terroriste faite pour inspirer la terreur, et un 
gommage appliqué du fond du problème : que nul ne s'est appliqué 
autant que l'accusé à la recherche et l’action militante sur les voies et 
moyens pour « bâtir le contraire ». 
Mais rien n'est aussi subversif, pour les tendances retardataires que cette 
mise en évidence : Pour fonder théorie et pratique d'un mouvement qui 
tend à ce que les travailleurs des systèmes injustifiables deviennent eux-
mêmes les bâtisseurs du contraire, il faut avoir dans la peau la passion du 
changement, « l’allergie » à tous les « retards », le goût infini de la 
position d'avant-garde, y compris avec ce que cela comporte d’'expérience 
lucide sur les risques "avant-gardistes". 
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Connaissant de mieux en mieux à quel point ce qui se passe au champ de 
la psychiatrie est révélateur incisif de tout ce qui se passe dans l'ensemble 
du champ social, l'accusé saisit l'occasion qui lui est ainsi offerte pour 
poser une nouvelle question insolente : 
Qu'est ce que ce procès signifie par rapport à la question fondamentale 
du jour, celle de l'écart entre les paroles sur les "retards" et le 
changement, et les actes tendant à accentuer les "retards" et freiner 
l'innovation ? 
 
 
Peu suspect de traditionalisme d'habitude, l'accusé conserve un 
attachement profond à l'une des plus grandes traditions révolutionnaire : 
l’accusé doit se faire contre-accusateur. 
Il verse donc son témoignage au procès des tendances "néostaliniennes" 
centralisatrices, autoritaires, monolithiques, dogmatiques, sectaires, 
robotisantes, etc. qui ne cessent de mettre à mal l'audience du parti et 
son unité. 
Il a trop souvent servi d’alibi. Au moindre rattrapage de "retard » les 
retardataires repentis se sont trop souvent servis de son exemple : "Vous 
voyez bien que "le parti" n'est pas sectaire, etc... puisque Bonnafé..." 
 
L'accusé s'emploiera de toutes ses forces à ce que le même coup ne se 
reproduise pas. Il refuse d'être cité en exemple sans qu'il soit précisé 
contre quoi, il a toujours, avec des fortunes diverses, milité face à tous les 
"retards", et pourquoi il persévère. 
Il refuse toute complicité dans toute entreprise continuant à entretenir le 
tabou, comme en 56, et comme alors, à l'enseigne de « l’unité du parti » !, 
sur la question décisive : la pesanteur des tendances « staliniennes » ou 
"néostaliniennes" qui ruinent l'audience du parti et le contaminent d’une 
gangrène, avec son cortège de chasse aux sorcières, de listes noires, de 
procès stalino-kafkaïens. 
Plus que jamais, il incite ses camarades à ne pas reculer devant le 
dépistage des signes implacables de cette dégénérescence du mouvement 
révolutionnaire. C'est seulement en démasquant et corrigeant les 
"tendances retardataires" qui s'appesantissent que les actes pourront 
s'accorder avec la parole du XXIII° congrès sur : "le visage du parti qui 
correspond à notre politique, à notre projet de société". Lucien Bonnafé 
 
P.S. Le mot "Pologne" n'est pas écrit dans cet exposé. Les données 
traumatisantes de l'histoire contemporaine y sont toujours lisibles, pour 
qui sait lire. 


