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Adı Kader... 7 yaşında... Yanındaki de kuzeni Gamze... O, 12 yaşında. İkisi de okula 
gidememiş. İstanbul’un lüks semti Florya’da çöpleri karıştırıp karton topluyorlar 
Fotoğraflarını çektiğimizi görünce yüreğimizi burkan şu istekte bulunuyor Kader: Abi, benim 
hiç fotoğrafım olmadı. Çektiğiniz o fotoğrafı bana verir misiniz?

Burası, Florya... İstanbul’da yaşayan zenginlerin oturmayı tercih ettiği birkaç gözde semtten 
biri... Yüz binlerce dolarlık evlerle çevrili ve lüks otomobillerin hızla geçtiği sokakların 
birinde, çöpleri karıştıran iki küçük kız dolaşıyor.
Küçük olanın adı Kader... Henüz 7 yaşında ve hiç okula gitmemiş. Yaşıtları annelerinin 
elinden tutarak okulun yolunu tutarken, o, sabahın erken saatkerinden beri ayaklarında 
terliklerle sokak sokak dolaşıp, çöplerin içindeki kartonları topluyor. 
Sevimli mi sevimli. Dizilerde oynayacak kadar şirin, dünyalar güzeli bir kız çocuğu. Fotoğrafı 
çekilirken, içinde bulunduğu durumun zorluklarına aldırış etmeden gülümseyecek kadar hayat 
dolu... 

2 yıl okula gidebilmiş
Yanındaki diğer kızın adı da Gamze... Gamze, Kader’in teyzesinin kızı.. O da sadece 11 
yaşında.. Tıpkı Kader gibi okula gidemiyor. Ailesi Antalya’dan İstanbul’a göçmeden önce, 
sadece 2 yıl okula gidebilmiş. ‘Okuma yazmayı öğrendim’ diyor. 
“Benim kimliğim kaybolmuş abi. O yüzden annem tatile kadar okulumun kaydını dondurdu. 
Tatil bitince gidicem” diye devam ediyor. 
Belli ki, okulların başladığının farkında bile değil. Gözleri ışıl ışıl parlarken ‘Ben okula 



gitmek istiyorum’ diye konuşmaya devam ediyor.

Anneleri sabah bırakmış
İstanbul Gaziosmanpaşa’da oturduklarını ve Florya’ya anneleri tarafından getirilip 
bırakıldıklarını söyleyen iki küçük kız, daha sonra boylarından büyük ‘karton toplama 
arabaları’ ile tekrar işe koyulmaya başlıyor. Birkaç adım uzaklaştıktan sonra koşarak geriye 
dönen küçük Kader, bizi yaralayan o ricasını dile getiriyor...
‘Abi, benim hiç fotoğrafım olmadı. Çektiğiniz o fotoğrafı bana verir misiniz’
Foto muhabiri arkadaşım Uğraş Özyurt, küçük kıza dijital makineden fotoğraflarını gösterip, 
şu an için veremeyeceğini söyleyince, küçük Kader içimizi burkan başka bir istekte daha 
bulunuyor..
“Abi, siz o zaman onu söylediğiniz gibi basın. Şurdaki çöpün altına koyun. Ben yarın kâğıt 
toplarken ordan alırım.”  
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