

# Benim hiç fotoğrafım olmadı abi!

Milliyet, 30 Eylül 2008  
Erhan Telli

Adı Kader... 7 yaşında... Yanındaki de kuzeni Gamze... O, 12 yaşında. İkisi de okula gidememiş. İstanbul'un lüks semti Florya'da çöpleri karıştırıp karton topluyorlar Fotoğraflarını çektiğimizi görünce yüreğimizi burkan şu istekte bulunuyor Kader: Abi, benim hiç fotoğrafım olmadı. Çektiğiniz o fotoğrafı bana verir misiniz?



Burası, Florya... İstanbul'da yaşayan zenginlerin oturmayı tercih ettiği birkaç gözde semtten biri... Yüz binlerce dolarlık evlerle çevrili ve lüks otomobillerin hızla geçtiği sokakların birinde, çöpleri karıştıran iki küçük kız dolaşıyor.

Küçük olanın adı Kader... Henüz 7 yaşında ve hiç okula gitmemiş. Yaşlıları annelerinin elinden tutarak okulun yolunu tutarken, o, sabahın erken saatlerinden beri ayaklarında terliklerle sokak sokak dolaşıp, çöplerin içindeki kartonları topluyor.

Sevimli mi sevimli. Dizilerde oynayacak kadar şirin, dünyalar güzeli bir kız çocuğu. Fotoğrafi çekilirken, içinde bulunduğu durumun zorluklarına aldırış etmeden gülümseyecek kadar hayat dolu...

2 yıl okula gidebilmiş

Yanındaki diğer kızın adı da Gamze... Gamze, Kader'in teyzesinin kızı.. O da sadece 11 yaşında.. Tıpkı Kader gibi okula gidemiyor. Ailesi Antalya'dan İstanbul'a göçmeden önce, sadece 2 yıl okula gidebilmiş. 'Okuma yazmayı öğrendim' diyor.

"Benim kimliğim kaybolmuş abi. O yüzden annem tatile kadar okulumun kaydını dondurdu. Tatil bitince gidicem" diye devam ediyor.

Belli ki, okulların başladığının farkında bile değil. Gözleri ışıltılı parlarken 'Ben okula

gitmek istiyorum' diye konuşmaya devam ediyor.

Anneleri sabah bırakmış

İstanbul Gaziosmanpaşa'da oturduklarını ve Florya'ya anneleri tarafından getirilip bırakıldıklarını söyleyen iki küçük kız, daha sonra boylarından büyük 'karton toplama arabaları' ile tekrar işe koyulmaya başlıyor. Birkaç adım uzaklaştıktan sonra koşarak geriye dönen küçük Kader, bizi yaralayan o ricasını dile getiriyor...

'Abi, benim hiç fotoğrafım olmadı. Çektiğiniz o fotoğrafı bana verir misiniz'

Foto muhabiri arkadaşım Uğraş Özyurt, küçük kıza dijital makineden fotoğraflarını gösterip, şu an için veremeyeceğini söyleyince, küçük Kader içimizi burkan başka bir istekte daha bulunuyor..

"Abi, siz o zaman onu söylediğiniz gibi basın. Şurdaki çöpün altına koyun. Ben yarın kâğıt toplarken ordan alırım."