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Chapitre III 

Eau et pneuma (Jn 3, Jn 4 et Jn 7) 

Pour reprendre doucement notre travail, ce serait bien que je vous parle de Monsieur 

Bonnet. Quand j'avais moins de dix ans, Monsieur Bonnet qui avait dans les cinquante-six 

ans, a été mon premier maître de sagesse. C'était un voisin, il était jovial. Il fumait la pipe, 

naturellement. Et moi, je le suivais partout et je le regardais. Il avait été mutilé inégalement 

au niveau des deux mains à la guerre de 14, mais il était d'une adresse remarquable. Il avait 

appris à faire avec. Il chantonnait et avait des adages qui me laissaient parfois perplexe 

d'abord, mais me donnaient ensuite à réfléchir. Un des adages de Monsieur Bonnet était 

celui-ci : « La galette, c'est très bon, surtout si on la mange soi-même ! » Moi, je ne trouvais 

pas cela très équilibré car j'étais d'un rationalisme incroyable ! Et puis, je réfléchissais et, le 

lendemain, je comprenais. Ensuite, dans ma vie, je mettais en œuvre ce que j'avais compris 

de Monsieur Bonnet. 

●   Créer ses propres outils. 

Je veux dire ici que faire avec, et savoir s'y prendre, c'est se constituer ses propres 

chemins, son propre outillage pour la lecture. De même, les très bons bouchers ne se 

servent pas d'un couteau tout fait, ils le font à leur main. Moi aussi, j'ai essayé de faire à ma 

main mes principes de discernement, de coupure. Ce n'est pas forcément le meilleur qui 

puisse se faire. Mais, ça me sert. Cela ne veut pas dire que l'Évangile est à garder pour soi-

même. La page d'Écriture, il faut ensuite la partager, voir si quelqu'un ne peut pas vous 

aider. Moi, je regardais Monsieur Bonnet. On peut se regarder mutuellement. Ceci pour 

vous dire que nous allons aujourd'hui faire, en premier, un exercice de lecture, un 

apprentissage de lecture en étant attentifs, non pas simplement à l'immédiat contenu de la 

lecture, mais à ce que cela implique comme acte de lecture pour nous.  

●   Tenant, teneur, tonalité d'un texte. 

Je me sers – je n'ai pas encore trouvé mieux – pour approcher la Parole, d'une distinction 

qui est d'essayer d'entendre le texte : 

 dans sa teneur (ce qu'il dit),  

 dans ses tenants (ses articulations),  

 et enfin dans sa tonalité.  

Il me semble qu'il faut considérer ces trois éléments qui appartiennent à la symbolique du 

tenir.  

Il existe des outils industriels pour la lecture. On les trouve chez les grammairiens, chez 

les structuralistes… libre à chacun, mais, moi, j'aime bien me faire mes outils. Je m'informe 

aussi, je regarde au moins de biais ce que font les autres, mais ça ne m'empêche pas 

d'essayer de produire afin de manger la galette moi-même. 
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I – Eau et pneuma en Jn 3, 5 et Jn 3,8  

1) Naître d'eau et pneuma (Jn 3, 5). 

Nous allons aborder aujourd'hui un texte dont il importe qu'on essaye d'apercevoir la 

tonalité, la teneur (ce dont il parle) et le tenant (les modes d'articulations), comment les 

choses tiennent ensemble. Ces notions sont vagues et celle de tenant demanderait à être 

précisée, mais je ne le fais pas tout de suite. 

Écoutons ce texte. Nous allons nous en tenir, au moins au début, au seul verset 5 du 

chapitre 3 de saint Jean : « Jésus répondit : “ Amen, amen, je te dis, si quelqu'un ne naît 

pas d'eau et esprit, il ne peut entrer dans le Royaume de Dieu.” » 

a) La tonalité, la teneur et le tenant du verset, à première écoute. 

D'abord, la tonalité. Dans quelle tonalité entendons-nous ce texte d'emblée ? Vous, je ne 

sais pas, mais moi – et je ne suis pas seul – j'entends ce texte en premier dans une tonalité 

de menace : Si tu ne pas... alors par conséquent ne pas…  

Pour illustrer cela et montrer que ce verset n'est pas seul en cause de ce point de vue, je 

vais vous donner un autre exemple qui se trouve au chapitre 14 de Jean (je croirais entendre 

ma grand-mère) : Si tu m'aimes, tu feras ce que je dis, et en récompense je demanderai à 

ton père qu'il te donne... De quel texte s'agit-il ? « Si vous m'aimez, vous observerez mes 

commandements, et alors, moi, je prierai le Père qu'il vous envoie l'Esprit Saint » (Jn 14, 

15) : c'est la tonalité du chantage à l'affection. 

Je passe maintenant à la teneur, au contenu. Que dit ce texte ? Il dit, à première écoute, 

que, si quelqu'un n'est pas baptisé, il n'ira pas au ciel. Je dis un peu gros, mais c'est ce 

qu'on entend à partir de la tonalité précédente. Et je dois même dire que cela a été entendu 

comme une menace effrayante, et sans doute a généré bien des douleurs. Il suffit de penser, 

dans une période de foi puissante, à l'accident d'un enfant mort-né : qu'est-ce que ce texte 

disait à la mère ? Ce fut même une douleur telle qu'on y a cherché des subterfuges qui nous 

paraissent dérisoires, mais qui attestent de la difficulté d'un texte pareil. On a inventé les 

limbes, par exemple, pour que ce soit un peu moins dur. Au cours des XIIe et XIIIe siècles 

on a créé des chapelles où on déposait un enfant mort de bonne heure en supposant qu'un 

ange, un saint, devait le réveiller, le baptiser et le re-laisser mourir. Les historiens 

connaissent ces coutumes. Ces inventions sont intéressantes en tant qu'elles sont l'indice 

d'une terreur, d'une terreur générée par un texte menaçant, un texte de ce genre. 

Si je regarde maintenant le tenant, c'est-à-dire l'articulation, ce texte se laisse analyser 

selon notre grammaire comme une proposition conditionnelle. Elle comporte une condition 

et un conséquent. 

b) La tonalité, la teneur et le tenant après étude. 

Notre travail va nous conduire à dire à propos de ce verset :  
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– En ce qui concerne sa teneur, il ne s'agit pas directement du baptême ici, ni de la vie 

plus tard après la mort.  

– Du point de vue du tenant, il ne s'agit pas d'une proposition conditionnelle : il faudra 

apprendre que, chez saint Jean, si n'est pas conditionnel, parce que n'est pas causal, afin que 

n'est pas final. Ce sont les articulations de notre grammaire occidentale. Nous avons des 

propositions (je ne parle pas des propositions circonstancielles de lieu et de temps) dont 

l'origine remonte à la logique et même à la métaphysique qui se développe chez Aristote : 

la logique, en tant que les propositions conditionnelles ont un régime de fonctionnement 

bien déterminé, et la métaphysique des quatre causes dont on retient surtout la cause finale. 

Nous avons donc ici un tenant qui laisse passer beaucoup de choses de l'intérieur de nos 

propres langues, et qui, a fortiori, ne peut pas s'imposer comme une grille de lecture pour 

un texte tel que celui-là. Il faudra que je le montre. Pour l'instant, je me contente de 

l'indiquer. 

– Enfin ce verset n'est pas dans la tonalité de la menace. Cela, je pouvais le dire a priori, 

car la plus grande difficulté, pour entendre l'Évangile, c'est de l'entendre dans sa propre 

tonalité. Or l'Évangile est une parole de libération. Quand je l'entends comme menace, je 

suis à peu près sûr d'avance que je ne l'entends pas dans sa tonalité propre. Par principe. 

Chaque phrase doit être lue comme l'Évangile, chaque phrase a l'Évangile en elle, et chaque 

phrase s'entend comme annonce heureuse, bonne nouvelle. 

c) « Naître d'eau et pneuma » : que désigne l'eau ici ? 

Revenons au texte. Tout est à soigner, à corriger en même temps. Il faut bien que nous 

procédions dans un certain ordre. Prenons des éléments de chacun des deux stiques du 

verset 5 et voyons comment ça se tient à l'intérieur de chacun. Ensuite nous verrons le 

rapport des deux versets entre eux.  

Pour le contenu : "Naître d'eau et Esprit" ne désigne pas le baptême. Pourtant, naître, eau 

et Esprit semblent nous indiquer la pensée du baptême, notamment l'eau et l'Esprit, puisque 

« Au sacrement du baptême, l'eau est le signe visible d'une réalité invisible qui est l'Esprit 

Saint, le baptême étant signe visible d'une réalité invisible. » C'est une définition de Hugues 

de Saint-Victor (XIIe siècle) mais qui a été préparée longtemps auparavant par la 

distinction du visible et de l'invisible qui implique le mot de signe. Elle continuera à régner. 

Par parenthèse, on perçoit peut-être déjà maintenant que la distinction entre deux choses, 

dont l'une est le signe qui fait monter vers l'autre (le visible vers l'invisible), est une 

caricature du rapport du secret (caché) au dévoilé.  

La sacramentalité a bien à voir avec le rapport du caché au dévoilé mais il ne s'agit pas de 

la différence entre deux éléments dont l'un est visible et l'autre invisible, qui sont raboutés 

ensuite par le concept de signe. Ils sont d'abord pensés deux, l'eau est l'eau, le pneuma est le 

pneuma, puis ils sont joints parce que l'un signifie l'autre. La distinction du visible et de 

l'invisible est ici la distinction post-platonicienne de l'intelligible et du sensible dont les 

éléments sont ensuite raboutés. C'est un tout autre processus que celui que nous avons 

aperçu dans le dé-voilement de la réalité secrète de la semence qui vient à fruit, et qui, 

s'accomplissant, se donne à voir. L'un est le processus d'une pensée qui est sur le mode de 
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l'accomplissement dévoilant, et l'autre est sur le schème du rapport entre deux sphères, la 

sphère de l'intelligible et la sphère du sensible. 

Il y a un indice assez intéressant : en dehors du verset 5, le contexte ne parle pas d'eau, il 

parle de pneuma. Le verset suivant est : « ce qui est né de la chair est chair, ce qui est né du 

pneuma est pneuma. Ne t'étonne pas si je t'ai dit (…) Le pneuma souffle où il veut … ». Les 

exégètes protestants, notamment, se sont dits de bonne heure qu'il ne pouvait être question 

ici de la conception sacramentelle proto-catholique. Celle-ci, au IIe siècle se développe 

parfois dans certains milieux – par exemple, on la trouve dans Les extraits de Théodote de 

Clément d'Alexandrie –, mais la lecture protestante ne pouvait admettre cette conception de 

la sacramentalité. Les exégètes, en général, pensent que, puisqu'il n'est pas question d'eau 

ailleurs qu'au verset 5, c'est un ajout postérieur, le texte primitif aurait dit : « si quelqu'un ne 

naît pas de l'Esprit », donc il n'y aurait aucune référence au sacrement de baptême. Mais, 

dans tous les grands manuscrits, on a "eau et esprit" donc la solution n'est pas là. Il ne s'agit 

pas directement du baptême et en cela les protestants ont raison : ce n'est pas à partir de 

notre conception du baptême qu'il faut comprendre ce texte, même si, ayant compris ce 

texte, au contraire, nous avons de quoi comprendre mieux notre baptême ensuite. Je ne dis 

pas qu'il n'y a aucun rapport avec le baptême. 

Même en gardant le texte tel qu'il est, on peut montrer qu'il ne s'agit pas immédiatement 

du baptême parce que nous avons affaire ici à un hendiadys. Et donc « si quelqu'un ne naît 

pas d'eau et Esprit » signifie : « si quelqu'un ne naît pas de cette eau-là qui est l'Esprit ». 

L'eau n'est pas ici un élément matériel qui serait autre chose que le pneuma (l'Esprit). L'eau 

est une désignation du pneuma lui-même. Pour l'instant, je ne prouve rien, je vais le prouver 

avec un autre texte tout à l'heure.  

J'invite à entendre, sans l'avoir totalement montré, que ce texte ne parle pas de ce que nous 

appelons le sacrement de baptême, mais qu'il s'agit de naître du pneuma. Qu'est-ce que 

naître du pneuma ? C'est naître du pneuma de résurrection, c'est venir nouvellement au 

monde à partir de la résurrection.  

Naître, c'est la même chose que croire. Ce qui permet de le dire, c'est : « À tous ceux qui 

l'ont reçu il a été donné cet accomplissement de devenir enfants de Dieu, à ceux qui ont cru 

en son nom, ceux qui ne sont pas nés des sangs ni de la volonté de la chair… mais qui sont 

nés de Dieu. » (Jn 1, 12-13) Ce qui signifie : naître à partir de la foi dans la résurrection (ou 

du Pneuma de résurrection), c'est aussi radical que venir au monde. 

J'indique, pour une bonne compréhension de ce qui est en question ici, ce qu'on dit 

souvent : il y a une première naissance, puis une re-naissance. On dit que le baptême est 

une nouvelle naissance. C'est vrai, mais il faut bien l'entendre : ce n'est pas quelque chose 

qui se rajoute à la naissance acquise, c'est une naissance de plus originaire que ma première 

naissance. Ce qui est en jeu ici, c'est à nouveau le principe johannique selon lequel ce qui 

vient après atteste qu'il était d'avant. Nous l'avons déjà vu à propos du Baptiste. Et ceci 

répond à la question : D'où je viens ? Quelle est mon identité ?   

Mon identité essentielle n'est pas contenue dans ma carte d'identité. Le nom de mon père, 

de ma mère, mon lieu et ma date de naissance, mes signes particuliers (néant), ce schéma de 
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la carte d'identité, c'est ce par quoi s'identifie quelqu'un chez nous. Mais j'ai une origine 

plus originelle, je suis né de Dieu avant cette naissance-là. Je suis né de la volonté de Dieu, 

de son secret, de sa déposition des semences. Je suis séminalement, de toute éternité – peu 

importe si l'expression est bizarre –, je suis de là. Mon accession à la foi est la 

fructification, la venue à jour de cette plus originelle origine. 

d) « Entrer dans le Royaume de Dieu. » 

Notre première partie du verset dit ce qu'il en est de naître, c'est-à-dire de venir au jour à 

partir d'une semence plus originelle, de par la résurrection. La deuxième partie du verset 

parle de « entrer dans le Royaume de Dieu ». Longtemps on a eu tendance à penser 

qu'entrer dans le Royaume de Dieu, c'était, après la mort, aller au ciel. Mais le Royaume, 

c'est maintenant ! Nous apercevons déjà que ce n'est pas un rapport de conditionnel, mais 

que, vivre à partir de l'Esprit de résurrection, c'est déjà être entré dans le Royaume. Ceci 

touche au tenant, c'est-à-dire à la compréhension du rapport de ces deux termes autrement 

que dans le conditionnel. 

Je note déjà que si nous arrivons à dire que ces deux parties du verset disent deux fois la 

même chose, alors le pneuma de résurrection est la même chose que le royaume. J'ai dit : 

« Pneuma, Royaume, Vérité – ce mot n'est pas ici mais ailleurs – ce sont des mots qui 

disent la même chose. » Pneuma prend donc ici la signification d'un espace régi, et même la 

qualité d'espace. On reviendra sur un aspect de la symbolique du pneuma comme espace. 

Il y a vingt ans j'ai voulu faire une série de cours sur l'Esprit Saint à partir de l'épître aux 

Éphésiens, et chaque fois que je voyais pneuma, je pensais espace, ce qui était, de ma part, 

assez audacieux. Or, pendant les vacances suivantes, j'ai trouvé un petit volume du XVIIe 

siècle commençant, un lexique hébreu - latin de Buxtorf. Comme il possède une table de 

lexique rabbinique, je cherche à rouah, le mot hébreu pour pneuma : je vois spacium, 

intervallum. Le mot  de rouah a été médité dans le monde rabbinique sous cet aspect-là. Il y 

a parfois des tentatives comme la mienne qui se trouve confirmées. 

e) « Naître d'eau et pneuma » et « entrer dans le Royaume de Dieu ». 

Nous en étions au moment où il nous fallait lire avec plus de précision le rapport des deux 

parties du verset 5. J'ai déjà indiqué de façon anticipée que c'était dire deux fois la même 

chose et qu'il faudrait traduire : « naître (ou vivre) à partir de l'Esprit de résurrection, c'est 

la même chose que être entré déjà dans le Royaume ». Il y a ici ce qu'on pourrait appeler un 

hendiadys de propositions. Nous avons vu l'hendiadys de mots : l'eau qui est esprit, deux 

mots pour dire une chose. Ici c'est deux propositions pour une chose.  

N'avez-vous pas remarqué que c'est de la poétique sémitique ? Il ne faut pas avoir une très 

grande familiarité avec les psaumes pour apercevoir que le principe de la rime psalmique 

est de jouer non pas au niveau de la sonorité, comme dans la rime chez nous, mais au 

niveau du sens : dire deux fois la même chose. 

Au lieu de prendre un psaume pour illustrer, je prends le cantique de Marie. « Ma psychê 

magnifie le Seigneur, mon pneuma exulte en Dieu mon Sauveur » (Lc 1, 47) : 
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● ma psychê, mon pneuma, c'est deux façons de dire moi ;  

● magnifier et exulter, c'est deux façons de dire le chant ;  

● le Seigneur et mon Sauveur, c'est deux façons de désigner le même.  

Autrement dit la poétique consiste à dire deux fois la même chose, non pas dans une 

répétition matérielle, mais avec un élément légèrement glissé. C'est Empédocle qui disait : 

« Ce que tu dis, dis-le deux fois ». Deux pour un sens. C'est la poétique psalmique qui met 

en œuvre cela. 

f) Exemples de "si ... alors", afin que, parce que… chez saint Jean. 

●  Jn 14, 15. 

Nous aurions besoin de beaucoup de travail pour essayer d'entendre : « Si vous m'aimez, 

vous garderez (têrêsete) ma parole » (Jn 14, 15), dans le sens où aimer, c'est tenir en garde 

la parole. Ce n'est pas : si tu m'aimes mon petit garçon, par conséquent tu pratiqueras. 

D'ailleurs il ne faut jamais traduire téreïn par pratiquer, ce qu'on fait tout le temps, parce 

qu'en Occident on distingue la théorie de la pratique. Cette différence-là n'existe pas dans le 

monde biblique. C'est notre précompréhension qui l'introduit. 

Chemin faisant, j'ai effacé le "si ... alors". De quel droit ? On peut montrer de la façon la 

plus claire que, chez Jean, hina ne signifie pas afin que, oti ne signifie pas parce que, et si 

ne signifie pas le conditionnel. Pourquoi, alors, employer ces mots-là ? Parce que la pensée 

fondamentale de Jean est une pensée sémitique et que les articulations de la pensée 

sémitique ne sont pas celles de la pensée grecque
1
. Il faudrait regarder de près.  

●  Jn 17, 1-3. 

Ainsi au chapitre 17, dans la grande prière, les articulations relatives, causales, sont du 

grec impossible parce que ce sont des structures sémitiques qui sont à l'oreille de Jean.  

« 
1
Père, l'heure est venue, glorifie ton Fils afin que le Fils te glorifie ». N'est-ce pas là le 

meilleur échange de procédé entre copains et copines : si tu me glorifies, eh bien, en retour, 

je te glorifierai ! En fait, cela signifie que la glorification du Fils comme Fils, c'est la 

glorification du Père : puisque s'il y a fils, il y a père. C'est pourquoi je traduis toujours : 

« Glorifie ton Fils, ce qui est que le Fils te glorifie ». Ce n'est pas bien élégant, mais il vaut 

mieux une inélégance qu'une erreur grossière.  

Ce n'est pas fini : « Glorifie ton Fils… 
2
selon que tu lui as donné l'exousia (d'être 

l'accomplissement) de la totalité de l'humanité – le Fils n'a jamais cessé d'avoir la gloire 

auprès du Père, mais il demande à être glorifié en tant qu'il a en lui la totalité de l'humanité 

– afin que tous ceux que tu lui as donnés, il leur donne vie éternelle (avec un accusatif) », 

autrement dit : "à tous ceux que tu lui as donnés, il donne vie éternelle". Et il poursuit : 

« 
3
Et c'est ceci, la vie éternelle, qu'ils te connaissent ». Dans le grec, il y a un hina : "afin 

qu'ils te connaissent". Nous avons là un exemple majeur où le hina n'est pas final. 

  

                                                 
1
 Voir Syntaxe hébraïque : y a-t-il de la causalité en notre sens ? Conséquences pour la lecture du NT. 
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●  1 Jn 4, 20. 

De même, ce que nous entendons comme conditionnel ne vaut pas. Je peux vous le 

montrer dans la première lettre de Jean. À la fin du chapitre 4, nous avons : « 
20

Si quelqu'un 

dit qu'il aime Dieu et qu'il n'aime pas son frère, c'est un menteur.» Et l'inverse est dit 

ensuite, au début du chapitre 5 : « 
2
Nous savons que nous aimons les enfants de Dieu (nos 

frères) quand nous aimons Dieu. » Si le conditionnel et le conséquent sont réversibles, c'est 

que l'un n'est pas la condition de l'autre. 

Conclusion. 

J'ai voulu faire ici une première justification qui n'est pas tout à fait suffisante – mais, 

suffisante pour nous –, pour nous inviter à être prudents. Il s'ensuit de tout cela que nous 

corrigeons notre première impression de la tonalité qui n'est pas menaçante, mais, au 

contraire, révèle qu'entendre la résurrection, c'est entrer déjà dans le Royaume, c'est déjà y 

vivre. La tonalité est une bonne tonalité. Nous avons corrigé notre interprétation du tenant 

en montrant en quoi les deux parties du verset 5 constituaient un hendiadys de propositions, 

de même que nous avions corrigé préalablement l'idée du baptême par l'hendiadys des 

mots. Donc, ni du point de vue de la teneur, ni du point de vue du tenant, ni du point de vue 

de la tonalité, nous n'en sommes restés à notre lecture initiale, quand nous étions tentés 

d'entendre d'après la tonalité de notre peur, dans le tenant de notre grammaire et dans la 

teneur des mots dont nous usons habituellement. 

2) Le pneuma (Jn 3, 8). 

J'en ai fini avec le verset 5 et je voudrais souligner certaines choses avec le verset 8 :  

« Le pneuma souffle où il veut, et tu entends sa voix, mais tu ne sais ni d'où il vient 

ni où il va, ainsi est tout ce qui est né du pneuma ». 

a) « Le pneuma souffle »  

C'est un texte majeur qui déploie la signification du mot pneuma dans la direction du 

souffle et du vent, une des significations possibles du mot pneuma. Ne commencez pas par 

traduire pneuma par le vent, puis ensuite à parler d'esprit. Il faut garder le même mot.  

En effet ceci n'est pas une comparaison où on parle d'abord d'une réalité matérielle pour la 

transférer à un autre domaine qui serait spirituel. D'entrée on est déjà dans ce qui est visé. 

Ce que cela veut dire travaille le vocabulaire de ce que nous serions tentés de considérer 

comme étant l'anecdote inférieure et matérielle. Elle est déjà travaillée par le : Vers où ça 

va ? Une parabole, surtout chez saint Jean, n'est jamais une fable au sens où nous entendons 

une fable de La Fontaine, où nous voyons, premièrement une petite anecdote, 

merveilleusement récitée pour elle-même, et ensuite une espèce de morale qui vient après 

coup et s'ajoute à côté. Il n'y a pas du tout de morale ici. Le "vers où ça va ?" est, au 

contraire, ce qui régit tout le texte depuis le début. Tel est le symbole par opposition à la 

signification.  
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Un signe c'est, d'après la définition médiévale, in proprius cognitum duxit in cognitione 

materius : quelque chose qui, étant premièrement connu, conduit à la connaissance d'une 

autre chose. Nous savons "qu'il n'y a pas de fumée sans feu", comme dit le proverbe. Si je 

vois de la fumée, j'en conclus une autre chose que je ne vois pas et je dis : il y a du feu. 

C'est ainsi que la scolastique analyse le signe et, dans la mesure où cela sert à l'élaboration 

du traité des sacrements, c'est très pauvre. On peut donner d'autres définitions du signe ! Le 

sêméïon, chez Jean, ce n'est pas du tout cela. Le sens johannique est plus proche de ce que 

j'appelle symbole, c'est-à-dire lorsque le moins connu invite à ressaisir ce que nous croyons 

connaître : c'est penser à partir de l'insu. 

La notion de signe a une histoire en Occident, et elle est essentiellement théologique. On 

la trouve en deux lieux : l'un, notamment au XIIe – XIIIe siècle, à propos de la 

sacramentalité, qui élabore quelque chose de très fouillé sur une certaine compréhension du 

signe, et l'autre, au XVIIIe siècle à propos du miracle, comme signe attestant la vérité de. 

Bien sûr, la notion de signe a fait un grand chemin, elle a été prise à partir d'autres lieux 

dans les sciences plus récentes. Cependant, il y a là des traces de l'histoire du concept de 

signe en Occident qu'il ne faut pas négliger mais qu'il faut considérer comme totalement 

inaptes, soit pour lire le mot sêméïon, soit pour penser ce qu'il en est de la sacramentalité 

dans le Nouveau Testament. 

Quelques mots encore sur le pneuma à partir du verset 8. Je choisis ici de parler du 

pneuma dans le langage du souffle. D'ailleurs nous avons tort de faire une grande différence 

entre le vent et le souffle, y compris le souffle vivifiant et le souffle parlant. Les Anciens ne 

font pas cette différence. L'univers tient par le souffle de Dieu, et les quatre vents tiennent 

l'univers. Ce sont les souffles de la bouche de Dieu. Mais cette interprétation ne vaut pas 

simplement pour le monde biblique. Les vents ont un caractère sacré dans le monde grec, 

ils ont des noms propres.  

Ici, "le pneuma souffle (to pneuma pneï)".  

Nous verrons que cette thématique du souffle est reprise dans un texte qui se trouve au 

soir de la première journée de la Résurrection, dans l'évangile de Jean, lorsque Jésus 

ressuscité, au milieu de ses disciples, souffle sur eux et leur donne l'Esprit. Ceci pour dire 

que c'est une des possibilités du pneuma.   

Pour l'instant je ne peux pas encore traduire ce mot. Pour le traduire, ici, le mot souffle 

serait le meilleur : dans ce passage-là, le mot vent est à proscrire pour le sens qu'il a chez 

nous, ce qui n'est pas vrai dans d'autres passages. Mais il y a aussi la symbolique de l'odeur 

qui est liée au souffle, la symbolique de l'huile, du feu, de l'eau... Toutes appartiennent au 

pneuma, mais, on ne peut pas les introduire simultanément. 

b) « Le pneuma souffle où il veut » 

« Le pneuma souffle où il veut », il ne faut surtout pas entendre : il souffle où ça lui 

chante. Qu'est-ce que le théleï, le vouloir ? C'est le point original à partir d'où quelque 

chose se déploie. Nous avons dit que c'est la semence à partir d'où... Alors, le pneuma 

souffle à partir de son propre thélêma, de sa propre disposition. 
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Il y a un endroit plus évocateur au chapitre 15 de la première aux Corinthiens, le chapitre 

sur la résurrection. La question posée est la suivante : « 
35

Comment ressuscitent les morts ? 

Avec quel corps viennent-ils ? ». Paul répond :   « 
36

Insensé… 
37

ce que tu sèmes, ça n'est 

pas le corps à venir, mais une graine nue, comme par exemple de blé ou de quelque autre 

chose semblable 
38

et le dieu lui donne le corps selon qu'il a voulu. » On traduit 

habituellement « Dieu lui donne le corps qu'il veut ». Or ce n'est pas du tout le sens. Le 

corps, qui est ici l'équivalent du fruit, est une désignation de l'accompli. Nous allons faire 

deux colonnes, la colonne du moment du caché et la colonne du moment du dévoilé 

accompli
2
. 

                       Caché    Dévoilé 

  Mustêrion    Apocalupsis 

  Thélêma (volonté)   Corps, accomplissement 

  Boulê (conseil)   Mise en œuvre 

  Semence, graine   Fruit 

 
  « Il lui donne le corps (c'est-à-dire la venue à présence) selon le thélêma (selon la qualité 

de graine qu'il a voulue) ». L'avoir voulu est le moment séminal, et le fruit est selon la 

graine, selon la déposition.  

c) « Tu ne sais d'où il vient ni où il va » 

Donc « le pneuma souffle où il veut », c'est-à-dire à partir de son thélêma. Et ce qui suit 

décrit le rapport entre le pneuma et nous.  

La première chose que je veux mettre en évidence dans « tu ne sais d'où il vient ni où il 

va », c'est que "d'où je viens", qui est la même chose que "où je vais", est l'élément 

identifiant premier. Nous, nous posons la question : Qu'est-ce que ? L'Évangile, lui, pose la 

question : D'où viens-tu ? C'est cela qui est identifiant. Or, de ce moment essentiel, il est dit 

: « tu ne sais ». Voilà une bonne réplique pour un enfariné comme Nicodème (Jn 3) qui 

arrive en disant : « 
2
Nous savons que tu es didascale, parce que … – et il dit ensuite 

pourquoi il considère qu'il est didascale, c'est l'utilisation du signe dans un sens 

apologétique qui est récusé par Jean – parce que personne ne peut faire les œuvres que tu 

fais si Dieu n'est pas avec lui ». Et Jésus ironise de façon infiniment gentille : « 
10

Tu es 

didascale en Israël et tu ne sais pas ces choses » : tu ne sais pas que ça ne se sait pas, que 

le pneuma, ça ne se sait pas. Mon rapport au pneuma n'est pas un rapport de savoir. Et c'est 

là qu'il est important de distinguer le mot savoir du mot connaître. Oïda (je sais) – qui est 

au fond un avoir vu puisque c'est le parfait du faire voir ideïn – est récusé, c'est-à-dire que 

nul n'a la mesure de l'Esprit dans un savoir qui le mesurerait. Du reste, il est dit de l'Esprit 

qu'il est amétron. « Dieu ne lui a pas donné l'Esprit selon un mètre » (Jn 3, 35) : la totalité 

n'est pas mesurable. Dieu lui a donné la totalité de l'Esprit qui n'est pas mesurable et n'est 

donc pas de l'ordre du savoir. 

                                                 
2
 Ceci est développé dans Caché/dévoilé, semence/fruit, sperma/corps, volonté/œuvre.... 

http://www.lachristite.eu/
http://www.lachristite.eu/archives/2013/09/21/28062535.html


10                                          La symbolique des éléments par Jean-Marie MARTIN 

 

 Publié sur www.lachristite.eu en Octobre 2017  

d) « Tu entends sa voix ». 

Alors, je n'ai pas de rapport de savoir avec le pneuma (l'Esprit) ? Si, mais j'ai un autre 

rapport : « tu entends sa voix ». Quelle différence entre savoir et entendre ? Entendre ici est 

plus grand que savoir parce que entendre, c'est avoir rapport à quelque chose en gardant la 

relation d'écoute, alors que savoir, c'est prétendre avoir vu et emporter, tenir pour soi, 

garder dans sa solitude. Et la voix est une donation, parce que, à la question : « Pourquoi ne 

puis-je pas savoir ? », la réponse est : parce que ça se donne, et ce qui se donne ne se prend 

pas, ne se com-prend pas. Toute volonté de prise manque ce qui se donne. Or la parole se 

donne, elle est le lieu de la donation. Et la voix est le signe de la donation d'une présence. 

►  Est-ce qu'il n'y a pas une façon de voir, un regard qui est contemplatif, qui n'essaye 

pas de posséder, et qui se laisse imprégner sans justement qu'il y ait cette volonté de 

possession ? Le regard peut être contemplatif comme l'écoute ? 

J-M M : Tout à fait. La raison est très simple : chez saint Jean, le regard n'est authentique 

que dans l'écoute : « Ce que nous avons entendu... » Ensuite, entendre a donné lieu à voir. Il 

y a un voir préhensif, et il y a même un voir voyeur qui est un autre degré du voir préhensif, 

et il y a le voir qui est dans l'écoute. Tout ceci est résumé par le mot : "voi-ci ", la parole qui 

dit et qui invite à voir. Il peut y avoir captation par rapport au don, mais, lorsque la parole 

dit « Prenez et mangez », voici que la prise, tout à coup, devient donation au lieu de prise 

captatrice. 

3) Les deux œuvres de Dieu pendant les 7 jours. Le 8
ème

 jour. 

►  Nous avons vu que le septième jour est celui de l'accomplissement, mais qu'en est-il 

du premier jour, du huitième jour ? 

J-M M : Jean s'exprime d'abord dans la symbolique juive du septénaire qui accueille le 7 

comme l'accomplissement, et ceci, en particulier, dans les débats avec les Judéens. Le 

chapitre 5, qui est un débat sur le shabbat parce que la guérison a été opérée un jour de 

shabbat, se meut dans ces eaux-là. Comme le débat sur le Temple, ne croyez pas que le 

débat sur le shabbat soit une simple critique du ritualisme. Le shabbat est une chose 

essentielle qui n'a rien à voir avec un rite étroit en soi. Simplement, c'est la dénonciation du 

shabbat au bénéfice du "jour", de son intelligence comme "le" jour. De même pour le  

Temple : le Temple est détruit, mais il est reconstruit, c'est désormais le corps du Christ. Et 

la destruction du Temple a été considérée par les premiers chrétiens comme 

l'accomplissement de la parole du Christ : « Détruisez ce temple, je le reconstruis en trois 

jours » (Jn 2, 19). Le Temple et le shabbat sont les fondamentaux de la symbolique spatiale 

et temporelle. Ce sont les premiers repérages de l'être au monde qui sont en question. 

Or, au chapitre 5 Jésus guérit un jour de shabbat et réplique d'une façon assez étonnante : 

« 
17

Jusqu'à ce jour, le Père et moi nous œuvrons ». Comment est-ce possible ? Le shabbat 

n'est-il pas le jour du repos de Dieu ? Oui, mais il y a deux œuvres de Dieu : les six jours, 

c'est l'œuvre de la déposition des semences, et le septième jour, c'est le moment de la 

croissance, le moment qui va de la semence à la moisson. Dieu cesse son travail de 
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déposition des semences, mais commence l'œuvre d'accomplissement de la semence. Et 

cette œuvre du Père est celle qui est remise au Fils : porter la semence à fructification.
3
 

Nous avons cela déjà chez Philon d'Alexandrie, un Juif hellénisé, qui distingue l'œuvre 

créatrice au sens de déposition des semences, et l'œuvre qu'il appelle royale (et qui, dans 

l'imagerie que nous avons choisie, est l'œuvre de fructification), c'est-à-dire royale et 

judiciaire : il est question du tri, du jugement, de la croissance et de l'accomplissement de 

ce qui a été semé.  

Et tout ce que nous appelons le temps de l'humanité, c'est le septième jour, le jour de la 

croissance, jour qui va de l'arkhê au télos (à l'eskhaton), du commencement de la première 

rencontre jusqu'à la reconnaissance finale, de la semence à la moisson. C'est toute la tension 

qui conduit le chapitre 4 de saint Jean avec la Samaritaine dont nous parlions hier. C'est 

l'histoire du monde. Est-ce que la Samaritaine a existé ? Bien sûr : c'est moi. Mais la 

Samaritaine c'est aussi, probablement, l'Église de Samarie, l'Église des communautés 

johanniques, et c'est aussi le monde tout entier. Chaque épisode johannique contient tout. 

L'Évangile est la totalité du chemin de l'arkhê à la fin. Il faut lire grand. Il faut lire le grand 

dans le petit : d'ailleurs, c'est cela le symbole. 

Nous venons de voir que le septième jour est celui de l'accomplissement. De plus, peu à 

peu se fait jour une thématique qui se fixe sur le premier jour plutôt que sur le septième. 

Mais il faut savoir que, déjà dans le monde juif, le premier jour n'est pas forcément 

considéré comme l'un des six car il est appelé le jour "un", c'est-à-dire le jour qui renferme 

tous les jours. Et le shabbat peut être assimilé à l'accomplissement du jour "un". Donc il y a 

rapport d'identité entre le 1 et le 7 dans cette perspective. En hébreu, la Genèse dit : « 
3
Vayomer Elohim yehi-or vayehi-or 

4
… vayavdel Elohim beyn ha'or uveyn hachoshech. 

5
Vayikra Elohim la-or yom velachoshech kara laylah ; vayehi-erev vayehi-voker (il y eut un 

soir, il y eut un matin) yom echad (jour un, c'est la façon de dire premier jour). » Du fait 

que yom echad est traduit littéralement par les Septantes : êméra mia (jour un) les Pères de 

l'Église ont rapidement médité sur la différence entre le premier et le un, également dans le 

monde hébraïque. Progressivement, le jour un est devenu le dimanche, d'où le passage de la 

mystique du shabbat au dimanche.  

Il y a un texte magnifique de saint Justin avec deux petits passages connus : « Nous nous 

assemblons le jour du soleil, tous de la campagne et de la ville, dans un même lieu ». C'est 

la première description du détail de l'eucharistie
4
. Nous sommes dans les années 120. 

Ailleurs, il dit : « Nous commémorons le dimanche parce que c'est le premier jour. » Donc 

le huitième devient le retour du premier parce que c'est le premier jour, c'est-à-dire le jour 

où Dieu tira Jésus de la mort, et c'est aussi le jour où il tira le monde de la ténèbre. Vous 

avez le rapport immédiat du Fiat lux et de la Résurrection. Le dimanche en tant que retour 

du premier jour commémore cette double référence.  

Ce qui me fait penser d'ailleurs que le verbe naître – qui désigne le surgir christique – ne 

s'emploie dans la toute première pensée chrétienne que de deux naissances :  

                                                 
3
 Ceci est développé dans Jn 5, 17-21: le shabbat en débat. Les 7 jours et les 2 œuvres de Dieu (Gn 1). 

4
 Voir Pratique eucharistique de la 1ère Église (Justin) et récit de la multiplication des pains (Jn 6). 
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 la naissance du Christ qui est la Résurrection : « Il a ressuscité Jésus selon ce qui 

est écrit dans le psaume 2 : “ Aujourd'hui je t'engendre” » (Ac 13, 33) ;  

 et la première naissance du Christ Logos qui est le Fiat lux.  

Autrement dit, la théophanie de la Résurrection est la théophanie accomplie de la 

théophanie annoncée dans le Fiat lux. 

Ensuite s'opère un déplacement. Le thème de la naissance n'apparaît plus avec la 

Résurrection. Il est situé à la naissance au sens de l'incarnation, et l'autre naissance devient 

non pas le Fiat lux, mais la génération éternelle du Verbe dans la Trinité. Il y a quatre 

points de naissance, mais ils ne sont jamais additionnés. Il y a une pensée qui se meut dans 

le rapport du Fiat lux et de la Résurrection, et ensuite se déplace en fonction de la 

distinction entre le créé et l'incréé qui met la naissance éternelle du Verbe dans l'éternité, 

tandis que la naissance de Jésus est pensée à partir de sa naissance dans la nature humaine. 

Désormais, ce qui règne, c'est la distinction de la nature divine et de la nature humaine, 

alors que la christologie de l'Écriture n'est pas une christologie de l'addition des deux 

natures, mais une christologie du dévoilement du caché dans la manifestation.  

Pourquoi ce développement de la christologie ? Parce qu'elle se développe sur le mode sur 

lequel l'homme se pense lui-même, c'est-à-dire  une addition de corps et d'âme. Ici nous 

avons une addition de divinité et d'humanité. C'est donc sur un schéma présenté par la 

pensée occidentale que se trouve infléchie désormais la lecture. 

II –  Jésus et la Samaritaine (Jn 4, 3-26) 

 
« 

3
Jésus quitta la Judée et partit à revers (palin) vers la Galilée 

4
et il lui fallait traverser 

par la Samarie. 
5
Il vient donc vers une ville de Samarie appelée Sychar près du champ que 

Jacob donna à Joseph son fils. 
6 
Était là la source de Jacob.  

Jésus donc, fatigué par la dureté du chemin, s'assit ainsi près de la source. Il était 

comme la sixième heure. 
7
Vient une femme de Samarie puiser de l'eau. Jésus lui dit : 

"Donne-moi à boire" 
8
car ses disciples étaient partis vers la ville acheter des nourritures. 

9
La femme samaritaine lui dit donc : "Comment toi qui es judéen, me demandes-tu à boire 

(m'adresses-tu la parole)  à moi qui suis femme samaritaine ? "- car les Judéens ne se 

mêlent pas aux Samaritains – 
10

Jésus répond et lui dit : "Si tu savais la donation (l'acte de 

donner) de Dieu, et qui est celui qui te dit "Donne-moi à boire", c'est toi qui lui aurais 

demandé et il t'aurait donné de l'eau vivante.
 11

Elle lui dit : "Tu n'as même pas de seau et le 

puits est profond, d'où as-tu l'eau vivante ?"
 12

Es-tu plus grand que notre père Jacob qui 

nous a donné le puits, et lui en a bu ainsi que ses fils et ses troupeaux ?" 
13

 Jésus répondit et 

dit : 'Celui qui boit de cette eau (la tienne) aura soif à nouveau, 
14

mais celui qui boit de l'eau 

que je lui donnerai n'aura plus soif jusqu'à l'aïon", mais l'eau que je lui donnerai deviendra 

en lui source d'eau jaillissante en vie éternelle." 
15

La femme lui dit : Seigneur donne-moi de 

cette eau que je n'aie plus soif et que je ne vienne plus ici pour puiser." 

16
 Jésus lui dit : "Va, appelle ton mari et viens ici". 

17
La femme répondit et dit : "Je n'ai 

pas de mari". Jésus lui dit : "Tu dis bien, que tu n'as pas de mari 
18

 car tu as eu cinq maris, 

celui que tu as maintenant n'est pas ton mari, en cela tu dis vrai." 
19

La femme lui dit : 
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"Seigneur je constate que tu es prophète. 
20

Nos pères se sont prosternés sur cette montagne 

et vous vous dites que Jérusalem est le lieu où il faut se prosterner". 
21

Jésus lui dit : "Crois-

moi, femme, vient l'heure où ni sur cette montagne, ni à Jérusalem vous vous prosternerez 

devant le Père. 
22

Vous vous prosternez devant ce que vous ne savez pas, nous nous 

prosternons devant ce que nous savons puisque le salut est des Judéens. 
23

Mais vient l'heure 

et c'est maintenant, que les véritables prosternateurs se prosterneront devant le Père en 

Pneuma et Vérité, car le Père cherche de tels prosternateurs. 
24

Dieu est pneuma et il faut 

que ceux qui se prosternent devant lui, se prosternent en pneuma et vérité. 
25

La femme lui 

dit : "Je sais que vient le Messie, celui qui est appelé Christos, quand celui-ci viendra, il 

nous annoncera toutes ces choses". 
26

Jésus lui dit : "Je suis  moi qui te parle. » 

1) Quelques enjeux du texte. 

a) L'eau de la Samaritaine et l'eau du Christ. 

Nous sommes au chapitre 4. L'eau est en débat. Il y a distinction, partage entre deux 

eaux : l'eau du puits (ou de la source) où se trouve la Samaritaine, et l'eau dont parle le 

Christ. Ce serait une erreur de faire ici simplement la distinction entre l'eau matérielle et 

l'eau spirituelle qui est le baptême. Le débat n'est pas exactement là. Il est à l'intérieur d'un 

processus d'identification : qui est la Samaritaine, et qui est son interlocuteur ?  

Nous disions que dans cette rencontre on part de la plus grande méprise, du plus grand 

malentendu pour la Samaritaine à propos de l'identification du personnage qui se présente à 

elle. Puis, par des processus progressifs d'identification qui culminent à la fin de l'épisode, 

elle finit par l'identifier. Il est intéressant de noter qu'il faut, d'une  certaine façon, que la 

Samaritaine se ré-identifie elle-même pour qu'elle puisse identifier Jésus. C'est un même 

processus : reconnaître Jésus la ré-identifie. 

Encore une fois, l'identification se fait ici par le lieu d'où l'on est, par les indices du lieu – 

ici il s'agit en particulier de l'eau et du puits. Un puits est lieu référentiel en ce sens qu'on y 

revient, qu'on y puise, c'est la source de l'entretien de la vie. Mais il n'est pas seulement un 

repère dans l'espace, il est aussi un repère dans le temps car ce puits se creuse dans l'histoire 

de la Genèse, de Jacob, de Joseph, et à ce titre-là il permet l'identification par des ancêtres.  

b) La symbolique du masculin – féminin. 

Par ailleurs, tout au long du texte court un autre problème identifiant parce que, tout à 

l'heure, j'ai oublié le sexe sur la carte d'identité. Le débat est aussi largement dessus. C'est 

marqué en toutes lettres dans le texte : « Comment peux-tu m'adresser la parole à moi qui 

suis samaritaine et femme ? » (d'après le v. 9). C'est un aspect que nous n'avons pas à 

développer par rapport à ce qui nous concerne, mais qui est très important dans toute la 

conduite du texte,  déjà parce que, selon l'Écriture, les fiancés, dans le monde patriarcal, se 

rencontrent au puits.  

Ensuite Jésus évoque le mari de la Samaritaine, ce qui lui permet à elle d'avouer le 

manque qui est le premier élément d'une ré-identification possible.  
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Il y a donc une symbolique masculin – féminin tout au long de ce texte, mais ce n'est pas 

celle qui nous intéresse en premier. J'ai simplement situé l'enjeu du texte en disant cela. 

2) Lecture suivie. 

●   L'introduction (v. 4-6a).  

« 
4
Il fallait qu'il traversât par la Samarie ». Bien sûr, si on veut aller de Judée en Galilée, 

il faut traverser la Samarie, il faut. Mais ce "il fallait" a bien entendu chez Jean un aspect de 

destination, de chemin destiné. 

« 
5
Il vient donc vers une ville de Samarie appelée Sichar près du champ que Jacob a 

donné à Joseph son fils. 
6
ll y avait là la source de Jacob.  

 ●   La fatigue de Jésus. Sa soif (v. 6b-7). 

Jésus, fatigué par les difficultés du chemin s'assit près de la source ; c'était environ la 

sixième heure. 
7
Vient une femme de Samarie pour puiser de l'eau. Jésus lui dit : 

"Donne-moi à boire". »  

La fatigue, ici, est très importante : kékopiakôs est un mot qui ne se trouve nulle part 

ailleurs dans l'évangile de Jean sinon précisément au verset 38. Il faut avoir une attention 

qui nous aide à identifier la fatigue qui est en question ici, voir dans quel contexte le mot est 

repris : « 
38

Je vous ai envoyés moissonner là où vous ne vous êtes pas fatigués. »  

Cette fatigue, c'est la passion, ou c'est la vie christique, la vie de Jésus patibilis. Il ne faut 

pas oublier d'ailleurs que le « Donne-moi à boire » est évidemment un écho du « J'ai soif » 

de la croix. Il ne faut pas oublier non plus que c'est l'heure de la passion car il était environ 

la sixième heure, c'est donc le commencement de la septième heure, du septième jour, nous 

sommes dès le début dans le non-accomplissement. Il ne faut pas traduire : il était environ 

midi, parce que midi a chez nous une symbolique de plénitude, alors que six, ici, désigne le 

contraire. 

●    Les disciples sont partis acheter (v. 8-9). 

« 
8
En effet ses disciples étaient partis à la ville pour acheter de la nourriture. » Les 

disciples vont acheter de la nourriture.  

Parfois, pour les tenter, c'est Jésus lui-même qui dit : « Où achèterons-nous des pains ? » 

(Jn 6, 5). Ils achètent, et ceci prépare la révélation – surtout dans le chapitre 6 – du fait que 

la nourriture essentielle ne s'achète pas. Quand Jésus dit à Philippe : « Où achèterons-nous 

des pains ? », Jean précise qu'il dit cela "pour l'éprouver", c'est-à-dire pour révéler la 

pensée qui est au cœur de Philippe. C'est une parole qui révèle le cœur pour faire prendre 

conscience de quelque chose qui est d'une autre nature. Le thème du don court tout au long 

de notre chapitre 4, mais aussi tout au long du chapitre 6. La nourriture essentielle – 

épiousion – du Notre Père : « Notre pain essentiel, donne-nous ce jour », c'est du domaine 

de la donation.  
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Par ailleurs, ses disciples sont partis opportunément, ce qui permet un discours étrange et 

même scandaleux : « 
9
La femme, la Samaritaine, lui dit donc : "Comment, toi qui es 

judéen, me demandes-tu à boire (m'adresses-tu la parole) à moi qui suis samaritaine et 

femme ? – c'est déjà compromettant qu'un homme adresse la parole à une femme inconnue 

en public, et en plus - les Judéens ne se mêlent pas aux Samaritains. 

●    La donation comme trait premier de l'eau qu'apporte Jésus (v. 10a). 

« 
10

Jésus répondit et lui dit : "Si tu savais le don de Dieu" », c'est la révélation de la 

donation. Le trait premier de l'eau qui est en question, c'est la donation. Cela, bien sûr, la 

Samaritaine ne le sait pas, les disciples eux-mêmes ne le savent pas.  

●    Détour par les versets 31-34. 

En effet une partie des choses que j'ai introduites dans la lecture se justifient par le retour 

des disciples : « 
31

Les disciples entre temps l'interrogeaient en disant : "Rabbi mange". 
32

Il 

leur dit : "J'ai à manger une nourriture que vous ne savez pas". 
33

Alors – toujours la 

méprise – les disciples se disent entre eux : "Est-ce que quelqu'un lui a apporté à 

manger ?" 
34

Jésus leur dit : "Ma nourriture est que je fasse la volonté (la volonté secrète, 

thélêma) de celui qui m'a envoyé, et que j'accomplisse son œuvre". » Voilà une phrase très 

importante, d'abord pour le vocabulaire : faire la volonté, c'est la même chose qu'accomplir 

l'œuvre.  

Œuvre est un mot qu'on peut ajouter à la colonne
5
 de droite : la volonté c'est la semence, 

et l'œuvre est l'accomplissement de la semence. L'œuvre chez saint Jean désigne soit la 

mort-résurrection – et donc la même chose que l'heure –, soit l'accomplissement de 

l'humanité, mais c'est la même chose. La mort-résurrection du Christ est l'accomplissement 

de l'humanité, c'est cela l'œuvre. Or cet accomplissement-là, « c'est ce qui me tient en vie, 

c'est cela la nourriture de ma vie" »
 
(d'après Jn 4, 34). Cela peut paraître une phrase 

grandiloquente : ma nourriture à moi…. mais elle s'entend très bien. Or, j'ai dit 

qu'accomplir l'œuvre est la nourriture du Christ, mais c'est aussi sa boisson. Quand il dit : 

« J'ai soif », il s'agit du désir d'accomplir l'œuvre qui est mort et résurrection. C'est 

pourquoi nous avions raison d'interpréter la fatigue, la sixième heure, le « J'ai soif », la 

donation, dans la perspective de la mort du Christ. Ce n'est pas développé dans le texte à 

propos de la boisson, mais c'est développé à propos de la nourriture, et c'est la même chose. 

●   La question de l'eau et de qui la donne (v. 10b -15). 

« Si tu savais le don et qui est celui qui te dit “ Donne-moi à boire ” – la question est de 

savoir "qui est", c'est pourquoi je disais qu'il s'agissait d'un processus d'identification dont 

la question est explicitement dans le texte – c'est toi qui lui aurais demandé, et il t'aurait 

donné l'eau vivante ». Dans le processus johannique, une méprise s'indique ici. Nous avons 

vu la méprise par les apôtres. Souvent ces méprises nous paraissent très grossières, mais ne 

le sont pas autant qu'elles paraissent. Elles sont là pour relancer. Tout à l'heure nous n'avons 

pas commémoré la méprise de Nicodème : « Comment un homme devenu vieux… peut-il 

                                                 
5
 Voir les listes du caché/dévoilé en deux colonnes en I, 2 b de ce chapitre III. 
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entrer dans le sein de sa mère une deuxième fois et naître ? » (Jn 3, 4). C'est constant chez 

Jean. C'est à méditer comme processus de mise en place d'une révélation.  

« 
11

La femme lui dit : "Seigneur tu n'as pas de seau et le puits est profond, d'où donc 

as-tu l'eau vive ?" » C'est une phrase qui a un sens dans son contexte et c'est une de ses 

multiples petites phrases qu'on peut prendre à part et méditer indéfiniment : « D'où as-tu 

l'eau vive ? » comme : « La maison fut remplie de l'odeur emplit du parfum » (12, 3) ; « Le 

fils demeure toujours à la maison » (8, 35). Il y a tout, il y a la filiation… vous en avez 

d'ailleurs recueillies dans la méditation d'avant-hier soir. C'est vrai qu'elles ont un sens plein 

dans leur contexte, mais d'en être retirées et prises pour elles-mêmes, pour ce qu'elles 

suggèrent, est un excellent processus de méditation. 

« 
12

Es-tu plus grand que notre père Jacob qui nous a donné le puits, et lui en a bu ainsi 

que ses fils et ses troupeaux ? » La thématique du "plus grand" est ici sous mode 

d'incrédulité, de question – mais pour le lecteur qui est habitué à entendre la parole, c'est 

implicitement une profession de foi de la résurrection. "Plus grand" signifie la résurrection. 

Nous avons déjà rencontré "plus grand" un certain nombre de fois, minimes par rapport à 

l'emploi de ce terme chez Jean. "Notre père Jacob" : est-ce que la Samaritaine est 

suffisamment identifiée par sa référence, sa naissance dans la lignée du patriarche, par la 

référence de son lieu, par la qualité de propos de son eau ? Car l'eau est aussi, nous l'avons 

dit, la parole. La parole est le breuvage essentiel, et je serais tenté d'interpréter la suite (que 

nous n'allons pas commenter) à propos des cinq maris, comme les cinq livres du 

Pentateuque samaritain, en référence aux cinq pains qui sont le Pentateuque des Juifs, ce 

qui n'est pas une nourriture suffisante tant qu'il n'y a pas l'eau nouvelle, l'eau vive. Donc est 

prononcé ici le mot de l'eau vivante. 

« 
13

Jésus répondit et lui dit : "Tout homme qui boit de cette eau (la tienne) aura soif à 

nouveau, 
14

celui qui boira de l'eau que je donnerai n'aura plus jamais soif". » C'est un 

thème un peu ambigu qui sera repris littéralement avec la réplique : « Donne-nous toujours 

de cette eau" dans le chapitre 6 à propos du pain (et c'est un parallèle important à retenir) : 

« Donne-nous toujours de ce pain ». C'est un indice pour la symbolique commune, la 

parole constituant la symbolique soit pour l'eau, soit pour le pain. D'une manière étrange, 

cette formule se trouve dans la littérature sapientielle sous la forme inversée, c'est-à-dire 

qu'il est bon d'avoir toujours soif, que la soif soit constamment relancée. Chez Jean : « Il 

n'aura plus jamais soif ». Or, c'est la même chose dans l'inversion même : ici, l'avoir 

encore soif est dit négativement, de l'inextinguible par opposition à la plénitude, et dans 

l'autre texte, la plénitude consiste dans le perpétuel rejaillissement de la soif. Ce glissement 

est intéressant. C'est une petite énigme ! 

« Mais l'eau que je lui donnerai deviendra en lui source d'eau jaillissant vers la vie 

éternelle – La vie (zôê) ou la vie éternelle, c'est la même chose chez saint Jean. Voici donc 

l'eau nouvelle, cette autre eau et le partage des eaux est situé dans un processus 

d'identification. 

15
La femme lui dit : Seigneur donne-moi de cette eau que je n'aie plus soif et que je ne 

vienne plus ici pour puiser." »  
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●    La question des maris (v.16-18). 

Je passe assez rapidement sur l'évocation des maris qui n'est pas sans poser de problèmes. 

Dans ce texte, les réponses sont autant d'enchantements, lorsqu'on les trouve ! La réponse à 

« 
15

Donne-moi de cette eau », c'est : « 
16

Va chercher ton mari. » Voilà qui apparaît 

comme une rupture incongrue : il parle de la symbolique de l'eau, et puis il semble 

l'ennuyer avec des questions de vie privée, comme le disait un participant à une session. En 

réalité, cela poursuit le processus de réidentification de la Samaritaine et reprend le thème 

de la femme par rapport à l'homme. Le fait que Jésus dise cette parole atteste qu'il n'a pas 

besoin qu'on cause pour savoir, il est au cœur de la question, car le secret honteux de cette 

femme, c'est cela. Et de lui permettre de l'évoquer d'une façon un peu voilée, mais que 

Jésus lui-même dévoile en disant : « 
18

Tu as eu cinq maris, celui que tu as maintenant 

n'est pas ton mari », cela lui permet de s'avouer et d'avouer le manque qui est le premier 

élément d'une ré-identification possible. Il ne la laisse pas dans le déni de ce qu'elle est.   

Cette parole de Jésus peut paraître sévère. On l'entend souvent comme une parole de 

condamnation : voilà qu'il vient l'ennuyer avec l'obligation d'avouer. Mais, quelle est la 

tonalité de cette parole ? Lisons le texte. La femme, aussitôt, va appeler les autres et dit : 

« 
29

Venez voir quelqu'un qui m'a dit ce que j'ai fait. » Autrement dit, ce n'est pas entendu 

comme une parole de condamnation. C'est nous qui injectons cette signification, 

éventuellement parce que nous sommes ennuyés par la parole de Jésus.  

Quelle est la qualité de cette parole qui est dite au cœur de telle façon que cela délie le 

cœur et permet un aveu qui n'est pas un aveu dans la condamnation ? Une parole qui est 

entendue comme une parole libérante, et donc comme une parole de pardon ? Il y a là 

quelque chose de très important à méditer. 

●   Une question d'identification par le titre (v. 19). 

« 
19

La femme lui dit : "Seigneur, je constate que tu es prophète". » Elle commence à 

l'identifier comme étant peut-être le prophète Moïse qu'attendent les Samaritains. Mais 

Jésus est et n'est pas le prophète. En un sens oui, Jésus est le nouveau Moïse, mais pas au 

sens où l'attend celle-ci, donc nous sommes encore dans la méprise, même à propos du 

même mot. Ensuite, la question sera reprise à propos du messie, du roi oint qu'attendent les 

Judéens. C'est l'autre attente. Jésus est-il ce roi messie ? Oui et non. Non pas au sens où, 

probablement, elle le conjecture, et pourtant il dira : « Eïmi (je suis) » avec le double sens 

de : peut-être « Je le suis », et aussi le « Je suis » qui identifie ultimement Jésus, mais d'une 

façon qui n'est pas encore entendue pleinement par la Samaritaine.  

Entre-temps, il y a eu cet autre thème qui est initié par la Samaritaine elle-même parce 

qu'au moment où elle sent que sa tentative d'identification n'est peut-être pas la vraie, elle 

se pose question : Est-ce que le vrai n'est pas plutôt chez les Judéens ? – parce qu'elle pense 

qu'il est peut-être plutôt judéen, ce qui est une erreur. Jésus n'est pas judéen, non pas du tout 

parce qu'il serait nazaréen. Jésus n'est pas judéen parce qu'il n'est pas identifié en vérité 

quand il est identifié comme judéen : Jésus n'est pas ressuscité judéen, juif. Lire saint Paul, 

par exemple : « Dans la dimension de Jésus ressuscité, dans le Christos, il y a ni Juif ni 

Grec... » (d'après Ga 3, 28). 
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●   Une question d'identification par le lieu (v. 20-23). 

Cette question est à nouveau une question d'identification par le lieu : Où faut-il adorer ? 

Quel est le lieu axial ? Quel est le lieu sacré ? « 
20

Nos Pères ont adoré sur cette montagne 

– le mont Garizim que l'on voit –  et vous dites (vous les Judéens) que c'est à Jérusalem 

qu'il faut adorer. 
21

Jésus lui dit : "Crois-moi, femme, l'heure vient que ni sur cette 

montagne, ni à Jérusalem, vous n'adorerez le Père. 
22

Vous adorez ce que vous ne savez 

pas, nous adorons ce que nous savons, car le salut vient des Judéens". » Cette dernière 

phrase est très étonnante et ça ne va pas de soi. C'est le même problème que celui de 

l'intitulé de Pilate : « Jésus roi des Judéens. » (19, 21). Il y a des réponses à cela. Le pire 

serait de passer sur le texte sans apercevoir qu'il y a problème (mais ce n'est pas mon 

problème d'aujourd'hui). 

« 
23

Mais vient l'heure et c'est maintenant que les véritables adorateurs adoreront le 

Père en pneumati kaï alêthéïa (en pneuma et vérité). » Il y a d'abord la question de l'heure, 

la question de la temporalité, mais ce n'est pas notre sujet. La Samaritaine n'a pas posé la 

question : Qu'est-ce qu'adorer ? ou : Comment adorer ? Sa question est une question 

topographique : « Où faut-il adorer? » La réponse est : « dans le pneuma ». Elle avait posé 

la question : ou bien … ou bien …, sur le mont Garizim ou à Jérusalem ? La réponse est : ni 

ici, ni là. Ainsi le Christ lui dit que le lieu où il faut adorer n'est pas un troisième lieu. Ce 

lieu est un non-lieu par rapport aux lieux repérables de notre cartographie. Ce qui se joue 

ici, c'est la symbolique du lieu nouveau.  

Le pneuma (l'Esprit) est donc le lieu en quoi s'accomplit la posture essentielle de 

l'adoration. Le mot adorer n'est pas une bonne traduction. En hébreu, la racine du verbe 

désigne la prosternation. Se prosterner devant qui ? Devant le Père, sans doute. Et se 

prosterner dans le Pneuma signifie se prosterner dans la donation. En effet nous avons vu : 

« Si tu savais le don de Dieu », nous avons vu que l'eau désigne la donation. Or, l'eau 

vivante, c'est le pneuma.  

Ceci nous invite à penser la prosternation (l'adoration) comme autre chose que ce qui irait 

vers l'anéantissement du "je". Il n'y a pas à distinguer des prières d'adoration devant 

l'immense grandeur de Dieu et des prières d'action de grâce pour son don. Car la grandeur 

de Dieu est de donner et rien d'autre. Or, donner, c'est recevoir, et recevoir, c'est restituer, 

c'est verser, nous allons le voir bientôt. Si cette prière-là peut venir en nous, c'est parce 

qu'en nous (et en tout homme) il y a semence de pneuma qui est l'insu de nous-mêmes : « le 

pneuma, tu ne sais. » 

Et nous avons ici l'hendiadys : « en pneuma qui est vérité ». J'avais annoncé par avance 

que le pneuma et le royaume désignent le même. Ici le pneuma et la vérité désignent le 

même. Et l'indication que je donne habituellement, c'est de penser pneuma, royaume et 

vérité comme le même. Évidemment, ce sont des mots qui, dans notre discours spontané, 

sont totalement disparates, ils n'appartiennent pas au même registre. Si nous continuons à 

les entendre dans le champ de signification qu'ils ont chez nous, nous ne les entendons pas. 

Il s'agit donc de les entendre à partir de l'insu de la même réalité fondamentale qui se donne 

à entendre sous trois dénominations, trois noms. Tel est le processus et telle est la 

signification de l'hendiadys chez Jean.  
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Je rappelle d'autres expressions : « le pneuma de la vérité » (Jn 14, 17; 15, 26 ; 16, 13 et 1 

Jn 4, 6), qui est la façon dont le paraclet est annoncé, et enfin : « le pneuma est  vérité" dans 

« Le pneuma est le témoignant car le pneuma est la vérité » (1 Jn 5, 6). Voilà trois 

expressions qui montrent comment fonctionne l'hendiadys.  

Cela nous oblige à repenser le pneuma dans le contexte de l'identification du lieu (d'où ?), 

de la tentative d'orientation, de la référence à la source, de la recherche sourcielle du puits 

ou du temple ou du lieu, et c'est une invitation à penser à partir de cela le mot de vérité. Je 

ne vais pas ouvrir cette question de la signification de la vérité qui est très vaste. Mon but 

était d'arriver à cette hendiadys qui conforte le principe de lecture hendiadyque. 

III – Les fleuves d'eau vive (Jn 7, 37-39) 

Je voudrais maintenant nous reconduire au lieu le plus essentiel, le plus fondamental, le 

plus éclairant, les  versets 37 à 39 du chapitre 7.  

« 
37

Dans le dernier jour, le grand jour de la fête, Jésus se tint debout et cria disant : 

"Si quelqu'un a soif, qu'il vienne près de moi, et boive, 
38

celui qui croit en moi, selon 

que le dit l'Écriture : des fleuves d'eau vivante couleront de son sein (de son ventre)". 
39

Il dit ceci à propos du pneuma que devraient recevoir ceux qui croiraient en lui, car 

il n'y avait pas encore de pneuma puisque Jésus n'avait pas encore été glorifié. » 

●   L'intérêt du texte. 

Je vais indiquer d'abord l'intérêt de ce texte. Il y a un lieu. Il y a un temps. Il y a une 

posture. Il y a une parole, et une parole qui est prétendument une citation de l'Écriture, une 

parole selon la parole, une parole qui parle de l'eau. Voilà les deux premiers versets. Ce qui 

fait l'intérêt particulier du troisième verset, c'est que nous avons ici l'exégèse, faite par Jean, 

de la parole que Jésus vient de dire : "il parlait de", et ensuite, un mot nouveau est 

prononcé qui ne l'a pas été par Jésus, le mot de pneuma. Enfin, il y a l'indication du lieu à 

partir d'où penser ce nouveau mot : pneuma. Je reprends. 

●   Le Lieu : Le Nouveau Temple. 

Nous sommes au Temple. À propos du Temple, j'ai oublié de préciser ce thème qui se 

trouve à plusieurs reprises dans l'évangile de Jean, à savoir que le nouveau lieu où il faut 

adorer – c'était la question tout à l'heure –, c'est le pneuma, c'est-à-dire la dimension 

ressuscitée de Jésus. Cela s'exprime également à propos du Temple. Le corps ressuscité de 

Jésus est le nouveau Temple, nous avons cela à propos des vendeurs chassés du Temple, 

chapitre 2
6
. Donc, corps ressuscité et pneuma, c'est la même chose, c'est le nouveau lieu 

référentiel.  

Il en résulte que corps et pneuma (esprit), c'est la même chose pour la résurrection, et ce 

sont des mots que nous opposons toujours. Chair et pneuma (esprit) s'opposent bien sûr, 

                                                 
6
 « 

19
Jésus leur dit : "Détruisez ce temple et en trois jours je le relèverai." 

20
 Les Judéens dirent donc : 

"C'est en 46 ans que ce temple a été construit ; et toi, en 3 jours, tu le relèveras?" 
21

 Mais lui parlait du 

temple de son corps (qui est son corps)..»  
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mais corps de résurrection et pneuma, non, à tel point que Paul dit : « Il y a un corps 

spirituel (pneumatikon) » (1 Cor 15, 44). Nous avons là l'indication du nouveau Temple.  

●   Le temps : fête de l'eau. 

Le temps est précisé : les chapitres 7 et 8 se passent à la fête de Soukkot. On monte à 

Jérusalem pour Soukkot. D'abord, il y a le premier jour de la fête où Jésus monte en secret. 

Au milieu de la fête, Jésus se met à parler. Enfin, nous sommes dans le dernier jour, le 

huitième, qui est le grand jour.  

Cela veut dire qu'il y a une similitude de spiritualité – au sens où nous employons 

couramment ce mot –, entre la fête de Soukkot et la parole de Jésus ici. En effet cette fête, 

dans son plus originel, est d'abord une fête d'automne. Elle fait partie de ces fêtes qui vont 

ensemble : Yom Kippour, Soukkot et enfin Rosh Hashana, à l'automne, dans le monde juif. 

La fête de Soukkot est une fête des eaux. Les eaux sont précieuses. Ces fêtes étaient agraires 

avant de se colorer de réminiscences historiques.  

●   La posture : Jésus debout. 

Nous sommes dans la fête de l'eau. Nous avons un lieu, un temps – qui est une qualité de 

temps (kaïros) : la fête n'entre pas dans un temps chronologique ; et enfin il y a une 

posture : Jésus se tient debout pour une proclamation qui est une invite, un appel – nous 

sommes dans la verticalité, l'axialité dont nous avons souvent parlé. Celle-ci rejoint la 

phrase : « Quand j'aurai été élevé de terre, j'attirerai la totalité à moi » (12, 32), c'est la 

même configuration symbolique.  

Cette configuration est connue, elle existe dans l'Ancien Testament, dans la littérature 

sapientielle où la Sagesse se tient sur les places et appelle : « Venez et mangez de mon pain 

et buvez du vin que j'ai préparé » (Pv 9, 5).  

Jésus s'identifie ici à cette posture de Sagesse : « Si quelqu'un a soif, qu'il vienne près de 

moi et boive ». Ce boire est identifié à croire : « …qu'il boive 
38

celui qui croit en moi 

comme dit l'Écriture… »  

Dès les premiers temps, le mot traditionnel du recevoir est croire, les mots johanniques 

qui modulent cette réceptivité sont entendre, voir, toucher, manger, boire. 

●   La symbolique de l'eau en question dans le texte. 

 « Celui qui croit en moi comme dit l'Écriture » : ici nous avons une chose étonnante, 

c'est que personne ne sait où se trouve ce texte d'Écriture !  

Nous avons affaire à l'embryon de ce qu'on appellera les testimonia. Ce sont des recueils 

de textes vétéro-testamentaires qui se font dès le premier christianisme autour d'un thème 

symbolique. Il y a des testimonia sur la pierre, sur le bois, sur l'eau. Les éléments sont lus 

comme des témoins écrits du Christ. On recueille ces témoignages, et, très souvent, ils se 

mêlent les uns aux autres.  

Voici les références qu'on peut apercevoir ici : 
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– il y a une référence à l'eau surgissant du rocher frappé par la baguette de Moïse : 

c'est un testimonium très fréquent car le Christ est par ailleurs appelé la pierre d'angle (pas 

la pierre de fondation). La baguette a la chance d'être en bois, c'est un testimomium par 

rapport à la croix, et l'eau surgissante est également un testimomium.  

– il y a une référence au temple d'Ézéchiel duquel jaillit une source qui devient un 

fleuve qui donne la vie (Ez 47,1-12). 

– le temple d'Ézéchiel se réfère lui-même à l'arbre paradisiaque. Car c'est du pied de 

l'arbre que diffluent, des quatre côtés, les quatre fleuves que l'on retrouve dans 

l'Apocalypse, avec la symbolique des quatre coins.  

– Il y a aussi des références à l'appel de la Sagesse, car la Sagesse appelle à venir boire.  

Tous ces thèmes se joignent, se mêlent. Les testimonia on en lit chez Barnabé, chez 

Justin... La grande louange de l'eau qu'est l'Exultet
7
 de la liturgie pascale est construite à 

partir des testimonia sur l'eau. C'est une symbolique très originelle qui a été reprise en ne 

gardant pas nécessairement la rigueur d'origine, mais la traduit et l'interprète en fonction de 

différentes possibilités.  

Nous avons ici un exemple de testimonia où il y a des choses qui témoignent comme l'eau, 

le sang et le pneuma.  

●   Sacrements et manière de Dieu. 

C'est une idée qui devrait être à la source d'une reprise de la sacramentalité car c'est 

l'indication de la main, ou plus précisément de la manière de Dieu. Les sacrements sont en 

référence à la manière de Dieu. Dans l'eau sont des vestiges, des traces du passage de Dieu : 

ceci introduit à la fois la symbolique du pied et de la main (la manière) de Dieu. Le pied et 

la main sont des symboles très fondamentaux de sa présence.  

Et nous sommes ici dans l'ordre du toucher, ce qui peut avoir de l'importance par rapport à 

la sacramentalité, parce que le propre de la sacramentalité, c'est la présence 

symboliquement touchée. De même l'imposition des mains est une chose essentielle dans le 

régime de la sacramentalité. En même temps, elle est l'insurmontable d'une chose aussi 

étrange qu'un sacerdoce permanent qui se fait par transmission de toucher.  

Il y a toute une symbolique qui nous est totalement étrangère et dont il faudrait 

s'approcher. Nous sommes conceptuels et même quand nous donnons à voir quelque chose, 

c'est plutôt imaginé. Car le sacrement n'est pas seulement signe, il est trace de présence : 

Dieu passe ici et maintenant. C'est un aspect qui est très difficile pour nous, pour notre 

structure d'intelligence, et qui est essentiel.  

●   Boire  c'est donner à boire. 

Nous étions partis de l'imprécision d'une citation qui est en fait une référence multiple et 

non absolument littérale. Mais revenons au texte. Il continue à étonner. On attendrait : 

                                                 
7
 Nous te louons, splendeur du Père. Jésus, Fils de Dieu. Qu’éclate dans le ciel la joie des anges ! 

Qu’éclate de partout la joie du monde Qu’éclate dans l’Eglise la joie des fils de Dieu La lumière éclaire 

l’Eglise, La lumière éclaire la terre, peuples, chantez ! etc. 
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« Celui qui croit en moi, des fleuves viendront qui couleront de moi, et qu'il boive… » Or, 

pas du tout, ces fleuves vont couler du ventre de celui qui croit. Certains ont supposé qu'il y 

avait quelque erreur de texte, mais aucun manuscrit ne le confirme, donc il ne faut pas 

changer, il faut essayer d'entrer. Ce qu'il importe de garder à l'esprit, c'est que boire, 

probablement, c'est toujours donner à boire : « (Celui qui reçoit cette eau) des fleuves d'eau 

vive couleront de son sein. » 

●   L'eau du Christ ou le pneuma répandu. 

Nous avons retenu ce texte parce que c'est un lieu où il s'agit d'eau. Nous avons vu que de 

tels lieux sont multiples chez saint Jean. On en trouve même jusqu'au chapitre 21 (l'épisode 

de la plage et de la pêche). De quoi le Christ parle-t-il quand il parle de son eau à lui, de 

cette eau nouvelle, de cette eau vivante qui n'est pas simplement l'eau qui nourrit la 

Samaritaine, l'eau lustrale des Judéens, l'eau du Baptiste, l'eau de la piscine de Béthesda ? 

Nous avons ici la précieuse exégèse de Jean : « 
39

Il dit cela au sujet du pneuma. » Quand 

je lis eau dans un sens positif chez Jean, ça désigne le pneuma, et c'est là ce qui justifie mon 

interprétation comme hendiadys : « cette eau qui est pneuma » au chapitre 3.  

« 
39

Il dit cela au sujet du pneuma que devait recevoir ceux qui croiraient. » Entendre, 

c'est boire et donner à boire. Ce qui donne à boire, ce qui donne que je boive et que je 

donne à boire, c'est l'Esprit de Dieu, le pneuma. Nous aurons d'autres lieux où la 

symbolique du pneuma va toucher à cela. 

 Beaucoup plus important et décisive est la dernière petite remarque de Jean : « Car il n'y 

avait pas encore de pneuma puisque Jésus n'avait pas encore été glorifié. » On m'a dit : 

« Alors l'Esprit Saint n'existait pas avant ! » La question est, justement : Avant, il n'y avait 

pas encore de pneuma répandu. En effet la glorification est la manifestation et la diffusion 

du Pneuma. Le fait que la résurrection soit sous son nom de gloire est significatif. En effet, 

la gloire de Dieu – qui est Jésus ressuscité –, c'est que le pneuma nous advienne et nous 

donne de vivre. Tout cela se tient. 

►  On a du mal à penser qu'il y a d'abord le pneuma et ensuite sa diffusion. Est-ce que ce 

n'est pas le propre du pneuma d'être diffusé ? 

J-M M : Non. Le propre du pneuma c'est la respiration, comme le mot l'indique : le 

souffle, c'est-à-dire l'expir et l'inspir. L'inspir est le pneuma totalement retenu dans le 

Christ, et l'expir est le moment où le pneuma se répand et se diffuse sur la totalité de 

l'humanité. Le rapport entre inspir et expir est analogue à celui de la semence et du fruit. 

C'est le rapport du sômatikos, du tenu en compact (le Christ est le pneuma en compact), et 

de la diffusion du Christ sur l'humanité. 

►  Et la résurrection est dès l'origine ? 

J-M M : Oui, c'est la première chose. En effet la première chose, c'est : « Lumière soit », 

et qu'elle soit manifestation de la plénitude de Dieu. Or, la manifestation de la plénitude de 

Dieu, c'est Jésus ressuscité. C'est ce que nous avons lu chez saint Paul en 2 Co 4, 6. 
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IV – Questions 

►  Est-ce que d'écouter saint Jean en essayant de se placer dans son champ, en essayant 

de passer du malentendu à mieux, ça peut avoir une dimension sacramentelle ? 

J-M M : Évidemment. Mais la réponse commence par : qu'entend-on par sacramentelle ? 

Nous avons dit que l'écriture de Nouveau Testament ou l'Écriture Sacrée était sacramentelle 

en ce sens que déjà ce mot désigne, entre autre, une structure de type symbolique, et non 

pas une structure de type conceptuel. La lecture est sacramentelle en ce sens qu'elle ouvre à 

la sacramentalité. Elle n'est pas un sacrement en plus. Elle est l'essence de la sacramentalité 

de tout sacrement, c'est-à-dire qu'elle ouvre la lecture aux gestuations sacramentelles, 

radicalement. Ce n'est pas un sacrement qu'on peut mettre à la place des autres. Elle est ce 

qui va de l'oreille au cœur, et qui, du cœur, demande à être gestué, à aller à la main, au 

corps trempé, au corps imprégné par l'onction, aux pieds (à la démarche vers)... à une 

gestuation multiple du corps. L'ouverture de la gestuation des sacrements, c'est-à-dire la 

gestuation sacramentelle, c'est l'intelligence sacramentelle de la Parole. 

*      *      * 

►  Comment entrer dans l'Évangile pour que je commence à entendre la façon dont il 

m'indique comment il veut être lu ? 

J-M M : « Quitter son père et sa mère pour suivre Jésus », ça signifie quitter sa langue 

maternelle et son patrimoine culturel (père et mère) pour suivre ailleurs. Quitter, ici, n'est 

pas effacer, ceci pour plusieurs raisons. D'abord parce que, le voudrait-on, cela ne se peut : 

je reste profondément occidental dans le moment même où je veux entendre autre chose. 

Mais aussi parce que ce quitter-là est la seule façon de bien y revenir : c'est à la mesure où 

je quitte mon natif premier, où je tente de le faire, que je suis susceptible, par la distance 

aperçue, d'entrer en dialogue, en débat, avec cette culture. Il ne faut pas oublier que 

l'histoire de la pensée chrétienne n'est pas l'histoire de l'Évangile. C'est l'histoire du bon 

débat entre l'Évangile et une culture qui se trouve être la culture occidentale. Ce qui est 

regrettable, c'est que, d'un point de vue missionnaire dans le grand sens du terme, on ne 

pense pas que l'Évangile puisse entrer en débat avec une autre culture sans la nécessaire 

médiation de la culture occidentale, qu'on ne perçoive pas ce qui, dans le discours chrétien, 

relève de l'Évangile, et ce qui relève de notre culture persistante. Et cela, nous n'avons pas 

nécessairement à le transporter dans d'autres cultures. Il faut d'abord apprendre à décoller 

de notre écoute occidentale de l'Évangile pour pouvoir porter l'Évangile. On entend parfois 

cela comme une dépréciation de notre Occident. Vous savez, j'aime Aristote, j'aime Platon,  

Beethoven, Rilke, Dante… seulement je ne dis pas que c'est l'Évangile. 

Alors, comment l'Évangile veut-il être lu ? Il veut être lu à partir de la résurrection, et il 

présente la résurrection comme la chose la plus originaire de tout, ce qui peut paraître 

paradoxal. Mais, comment parle-t-on de la divinité du Christ ? Non pas d'abord en disant 

que le Christ est tel, puis qu'il est venu, mais en disant qu'il est monté, qu'il est ressuscité. 

Et s'il monte, c'est qu'il va d'où il vient. Donc la descente du Christ est entendue après coup. 

Ce qui est aperçu par les premiers chrétiens dans la personne du Christ ressuscité, c'est que 
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ce qui est présent précède et déborde les espaces et les temps. D'où la symbolique spatiale 

du haut et du bas, du descendre et du monter, d'où le problème de l'arkhê et de la fin. C'est à 

partir de la perception de la qualité de présence que cela se fait. Donc, rétrospectivement, 

on peut lire chez saint Jean les paroles du Christ : « Isaïe a vu ma gloire » (12, 41), « Moïse 

a écrit de moi » (5, 46), « Abraham a vu mon jour » (8, 56). Nous avons été prévenus par le 

Baptiste : « Il vient le dernier parce qu'il était premier. » Et finalement, il est assimilé à la 

parole première qui constitue les mondes, le Logos qui dit : « Lumière soit ».  

C'est cette préexistence du Christ, célébrée dans les Écritures, qui sera appelée divinité du 

Christ, en un certain sens. Mais le problème de la pré-existence précède les questions 

théoriques sur sa nature divine et sa nature humaine. Tel est le processus. Il donne un 

regard nouveau sur l'Écriture antérieure. Cette lecture est propre à qui s'avance vers 

l'Évangile avec la foi. C'est une lecture de foi, c'est-à-dire dans l'écoute de la demande 

première de l'Évangile : il veut être lu comme cela. Je suis loin de dire que c'est l'ouverture 

obligée pour quiconque, mais c'est l'ouverture qui s'impose à moi. 

*      *      * 

►  Quelle est la position de l'Évangile par rapport l'Ancien Testament ?  

J-M M : Il faut bien entendre que tout l'Évangile se déclare "selon l'Écriture". Mais, 

"selon l'Écriture" ne signifie pas selon le prescrit ou selon le prédit, ce qui supposerait que 

je doive premièrement entendre l'Écriture pour voir qu'elle prescrit la venue du Jésus, ou 

que je devrais d'abord lire l'Écriture pour savoir qu'elle pré-dit sa venue. Cela le deviendra 

de très bonne heure. On le trouve déjà chez Justin dans son dialogue avec Tryphon le Juif 

où il y a débat sur la lecture de l'Écriture entre juifs et chrétiens. Justin se sert d'arguments. 

Or, quand la référence à l'Écriture Sainte est argumentaire, elle devient fausse. C'est le 

chemin contraire qu'il faut prendre. D'ailleurs, c'est très souvent Tryphon qui a raison dans 

l'argumentation, parce qu'à ce niveau d'argumentation, la position de Justin n'est souvent 

pas tenable. En tout cas ce n'est pas la position de Jean. Il cherche à détecter le non-perçu 

de l'Écriture. C'est en ce sens-là que c'est une relecture. Ce qui lui permet cela, c'est 

l'affirmation que Jésus est avant l'Écriture, et un avant, sans doute, qui n'a rien à voir avec 

notre avant chronologique. Ce n'est pas la preuve par la prophétie, c'est la mise en œuvre du 

principe selon lequel le fruit déclare la qualité de ce qui était en semence. Donc c'est de 

façon délibérée, en fonction d'une expérience réputée plus originelle ou qui accomplit la 

théophanie originelle, que cette lecture est fondée à se faire. Cela ne se fait que dans la foi 

qui reconnaît la dimension ressuscitée de Jésus. 

*      *      * 

►  Qu'en est-il du païen ou du juif qui serait à ma table lorsque nous ouvrons l'Écriture ?  

J-M M : Eh bien, j'aurais un très grand respect pour leur mode de lecture, mais je 

tiendrais devant eux la mienne, en la fondant. Ce qui me paraît très important pour 

l'annonce de la foi, c'est d'introduire à la cohérence d'un regard fondé sur l'expérience 

christique, à une possibilité de lecture. La question n'est pas de débattre d'une interprétation 

plutôt que d'une autre, la question est de présenter le sens, le tissu, la texture, par quoi 
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s'annonce une expérience fondatrice qui est l'expérience de la résurrection. C'est ne rien 

rabattre de ma propre lecture, mais la présenter comme une lecture possible. Je n'ai pas la 

capacité, ni même la volonté à tous les coups, de l'induire chez autrui, mais de la rendre 

possible. Annoncer l'Évangile, c'est en rendre l'écoute possible, c'est-à-dire la présenter 

dans sa saveur, dans son caractère vif, dans sa cohérence et dans sa vitalité propre. Et c'est 

ce que je fais. Je pense qu'à Saint-Bernard, par exemple, il y a un grand nombre de gens qui 

viennent (peut-être moins maintenant) et qui sont en délicatesse par rapport à ce que 

représente l'Écriture Sainte, avec infiniment de suspicion, de doute. Je n'ai rien prouvé. Ils 

revenaient, cela veut dire que quelque chose les intéressait. Jusqu'à quel point ? Je ne suis 

pas juge, et même, d'une certaine manière je dirais que ça ne m'intéresse pas, ça ne me 

regarde pas. La tâche que je pensais avoir (et je continue) est celle-ci. 

►  Quel est le rôle du Christ par rapport aux cultures qui n'ont rien à voir avec l'Évangile, 

et des cultures antérieures à l'Évangile ?  

J-M M : Du fait que la détermination première de la christité n'est pas historique, la 

question du temps christique est de première importance. C'est une chose qui est très 

souvent déniée, refusée pour un certain nombre de raisons, avec l'emploi du mot histoire 

qui est très vague. De très bonne heure, la question s'est posée et pas nécessairement dans 

toute son ampleur. Et les tentatives de réponse à cette question sont venues. Elles sont 

insuffisantes mais intéressantes à commémorer.  

C'est une des interprétations de la descente aux enfers de Jésus. Est-ce que le salut 

commence avec ses contemporains et pour les siècles à venir, ou est-ce que le Christ a 

quelque chose à voir avec ceux qui l'ont précédé ? Eh bien : il va prêcher la nouvelle de la 

résurrection dans le lieu de séjour des morts, les lieux inférieurs, et il remonte avec tout ce 

peuple, avec en tête Adam et Ève (c'est l'icône de la Résurrection). C'est une façon de 

répondre : le Christ a prêché à tous les siècles précédents en les visitant morts et en les 

remontant à la dimension de résurrection. On peut trouver ça très enfantin. C'est 

symbolique, mais ça cherche à répondre. Et jamais on n'a considéré qu'il y avait, pour les 

gens d'avant et pour les gens d'ailleurs, un salut autre que le salut christique. Le salut 

christique est pour toute l'humanité : avant, pendant pour ceux qui le reconnaissent, et aussi 

pour ceux qui n'en ont jamais entendu parler. Dieu veut le salut de tout homme, du premier 

jusqu'au dernier. Autrement dit, il faudrait apprendre à penser la christité comme présente 

sur des modalités diverses, ici ou là, sur un mode ou un autre, mais partout. Car rien ne 

sauve que le Christ. Il n'y a pas d'autre identité (on dit : d'autre Nom – ce qui ne veut pas 

dire la prononciation du mot Jésus) par quoi quiconque puisse être sauf. Cette diffusion 

dépasse de beaucoup ce que l'on peut considérer comme le christianisme sociologique et 

historique. Le rapport au Christ est un rapport constitutif. Il y a une semence, ou une 

étincelle de christité dans tout homme. 

On verra sans doute un jour des choses étonnantes : tel ou tel qui, dans l'histoire, n'a pas 

connu le Christ ou même s'est opposé à la présentation qu'on lui en faisait, celui-là, 

pourtant, a entendu le Christ, mais pas le discours qu'on lui proposait. En revanche, il y a 

peut-être, malheureusement, un bon nombre de gens qui ont professé le Christ et qui n'ont 

pas grand-chose à voir avec un rapport vrai et vivant. L'Ekklêsia, dont le sens premier est la 
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convocation de la totalité de l'humanité, n'est pas l'ekklêsia au sens petit qui est la 

constitution de l'Église. Cette différence n'est pas hasardeuse. Elle est signifiante, c'est-à-

dire que l'Église au sens petit n'a pas de consistance en elle-même, elle ne devrait pas être 

une société en plus des sociétés. Elle est essentiellement tensionnelle. Elle est le sacrement 

de l'Ekklêsia au grand sens du terme, c'est-à-dire ce qui doit faire voir et faire venir l'unité 

de l'humanité. Qu'est-ce que je récite ici ? Le premier paragraphe de Lumen Gentium du 

Concile Vatican II.
8
  

Ce caractère essentiellement tensionnel est marqué de façon heureuse dans Lumen 

Gentium, d'abord dans le premier paragraphe, mais aussi dans la façon dont est éludée la 

question : Qui est membre de l'Église ?  qui est une question classique. Or ici, pour bien 

marquer le caractère tensionnel de l'Église, par rapport au Christ comme pôle sont notés 

différents degrés de proximité. Ce sont des masses approximatives – en réalité cela ne se 

passe pas par masses – mais des masses plus ou moins proches, ensuite plus ou moins 

éloignées. Viennent en premier ceux qui confessent pleinement la foi catholique et 

pratiquent la sacramentalité catholique, viennent ensuite nos frères, orthodoxes d'abord, 

protestants ensuite, enfin les juifs et les musulmans... et tous les hommes de bonne volonté.  

Cela veut dire que la référence tensionnelle au pôle christique n'est pas de l'ordre du dedans 

ou du dehors, mais de l'ordre du plus ou moins près. C'est développé dans le chapitre 2 de 

Lumen Gentium. L'intérêt, cependant, en est limité car les raisons de la proximité sont 

calquées sur la plus grande ressemblance avec le catholicisme accompli. Mais le schéma est 

préférable à celui du dedans et du dehors.  

La dernière chose que je voulais dire à ce sujet, c'est que ceci pourrait donner l'impression 

d'être la plus pernicieuse et forcenée des récupérations. Mais, ce serait une récupération si 

je faisais pression sur les autres, derrière ce discours, et si, en plus, je les comptais tous dans 

le sens petit de l'ekklêsia catholica. Or, ils ne sont pas dans l'ekklêsia au sens petit, ils sont 

dans la grande Ekklêsia pour laquelle l'Église au sens petit n'est que sacramentum. Le mot 

sacrement n'est pas employé non plus dans le grand sens du terme, mais dans son sens 

théologique qui est utilisé pour des rites, et dont on dit qu'il vaut pour l'Église. Dans le sens 

classique, le sacrement est signe et cause instrumentale. Mais si on se borne à dire, à la 

place de signe : ce qui a pour tâche de faire voir, et à la place d'instrument : ce qui a pour 

tâche de faire venir l'unité, l'Église n'est que le sacrement de l'unité, elle n'est que le 

sacramentum tantum. Parce que, dans l'élaboration du concept de sacrement au Moyen 

Âge, apparaît la distinction heureuse entre sacramentum, res, et res et sacramentum. Ainsi, 

quand on parle de sacrement, on parle : du signifiant, de la chose signifiée, ou d'une chose 

intermédiaire qui est à la fois signifiant et signifiée. C'est pourquoi, considérer l'Église 

comme un événement qui constitue l'histoire d'un groupe déterminé est une chose loisible à 

l'historien, au sociologue, mais ce n'est pas le regard de la chose selon la foi. Et cela est issu 

de l'Écriture elle-même. 

                                                 
8
 Cf. Différents sens du mot Église (Ekklêsia) chez st Paul et au Concile Vatican II. Qu'est-ce que la "sainte 

Église catholique" ?. 
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