O ARICA 14720 PARCIAL Cp—
- , A IQUIQUE 14720  PARCIAL !\’;FCFDERAD'AC'?? ugq%wo
S ANTOFAGASTA 12/ 17 ~ PARCIAL ETE R
i COPIAPO 11723 DESPEADO  'QUN ;
= LASERENA  10/19 DESPEJADQ  LASERENA 810 MUYALTO
b= VALPARAISO 10/ 18 DESPEJADO  LITORAL 8-10  MUYALTO
1 SANTIAGO 11721 DESPEJADO  SANTIAGO 810 MUYALTO 7 Is09564l00001 2!
[ RANCAGUA  10/19 PARCIAL CONCEPCION 67 ALTO
TALCA . 10717 NUBLADO  PTO.MONTT 35 MODERADO <
CONCEPCION 8720 DESPE/ADO  PUNTAARENAS 12 BAIO RESTRICCION
Taont 8713 Livia AGUA CAIDA EN SANTIAGO VEHICULAR
EMPRESA PERIODISTICA LA NACION COYHAIQUE 6/ 11 CHUBASCOS ﬁ%ﬁﬁﬂf\fﬂ?ﬁ Héggﬁk“ FECHA ;g;gm
AGUSTINAS 1269 - CASILLA 81-D SANTIAGO - TELEFONO: 7870100 - FAX: 6981059 www.lanacion.cl XH?}{E\T/?(F;ENAS 23/ 1? hLIE\\//IEA LRSS SERnrE
JUEVES 25 DE OCTUBRE DE 2007 3/- 3

»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS »» CAMINO DE SANTIAGO

oy

Mario
Vargas Llosa

Arde San Diego

QUIEN NO TIENE petrdleo tiene que tener
ideas, se le oye decir a un ecologista suizo,
mientras celebra los buenos resultados del
partido verde en las elecciones de su pafs.
Elecciones que ha ganado, por lo demads, la
derecha xen6foba pero como Suiza es un pais
muy suizo, tras las elecciones los partidos se
distribuyen los ministerios en funcién de los
resultados y gobernardn conservadores, libe-
rales, socialistas y ecologistas, todos juntos,
tal como pedian Los Jaivas.

Lo que indicaba el portavoz verde suizo
es que su partido con pocos medios habia
conseguido buenos resultados. Es verdad que
la relacion entre medios y resultados es la que
permite evaluar. Esta semana se ha publicado
un estudio que muestra la correlacién entre
el gasto electoral y los votos obtenidos en las
ultimas elecciones en Bélgica. Sin sorpresa,
el voto ecologista es el mejor evaluado: cada
voto le costo a los verdes 80 céntimos de euro,
mientras que al resto de los partidos les supuso
unas tres veces mds. En Chile, ;es mas caro
el voto aliancista, el concertacionista o el ex-
traparlamentario? ;Cudnto le cuesta a la UDI
cada voto? La derecha se autoproclama liberal,
pero suele no serlo alli donde el mercado se le
resiste. En Norteamérica, el calculo es ocioso:
nadie que no sea millonario puede pretender
convertirse en representante popular.

Parece claro que al precio que esta el barril
de petréleo, que bordea ya los cien ddlares, a
falta de tener pozos y refinerias mds vale tener
ideas. Sélo quienes tienen petréleo, como Bush,
como Chévez, como el rey Abdald, pueden
permitirse el lujo de tener vacio el depdsito
de ideas. La idea de Bush para hacer frente
al encarecimiento del petréleo y a la extrema
dependencia de su pais al oro negro ha sido
invadir Irak y producir combustible a partir de
las plantas. Y esta idea, en apariencia inocente,
estd cambiando el mapa de Sudamérica, su-
biendo el valor del suelo y el de los cereales y
convirtiendo en humo lo que queda de bosque
nativo y de selva amazoénica. Chavez por su
parte, también tuvo una idea que consistié en
adelantar los relojes en media hora.

Africa produce ya més de 10% del petrdleo

de la poblacién nigeriana
atin malvive con menos de
un délar al dia.

El resto de 1a humani-
dad, a falta de petréleo, no
tiene mas que correr detrds
de alguna idea brillante, tal
como convertir la energia
que generan los pasos de
los peatones en alumbrado
publico, aprender idiomas
por osmosis o poner a las
moscas a producir miel.
Los miembros de un grupo
italiano, Azione futurista,
también tuvieron hace
unos dias una idea colorida
y mezclaron tinta roja con
el agua de la Fontana de
Trevi, en Roma. La idea
no era gran cosa, pero
el color rojo es vistoso,
porque evoca la sangre
y el fuego, el pecho de
la loica y el capote del
torero, y atrae a turistas
y mirones del mundo

o entero. Armados de un

puiiado de anilina, estos

romanos seudo futuristas y

buenos publicistas consiguieron estar en todas

las portadas y en todas las pantallas, no sélo en

la crénicaroja, al lado de la sangre que se vierte

por estos dias en Pakistdn y en Irak y de los

incendios que abrasan ahora mismo la regién

de San Diego, en California. En la frontera

entre EEUU y México se han reunido una vez

mds las condiciones para la proliferacion del

calamitoso fuego: viento, altas temperaturas y
ausencia de lluvia.

Bush deberia tener cuanto antes una buena
idea y ratificar el Protocolo de Kioto, que busca
reducir las emisiones de gases producidos por
la quema de combustibles fésiles, carbdn, gas
y petréleo que estan atosigando la Tierra. Le
quedan pocos meses antes de que lo desaloje de
la Casa Blanca y firme ese tratado en su lugar
una sefiora rubia o un sefior moreno.

Cuando muerde
el animal humano

Artemio Echegoyen

CON EL SUBTITULO de “Pichula Cuéllar”
-prontamente censurado en la portada de
las ediciones espafiolas de hace 40 afios- el
peruano Mario Vargas Llosa (1936) publicd
en 1967 el cuento largo -o novela muy
corta- inquietante: “Los cachorros”. En
este relato ya cldsico Vargas ensayaba una
voz narradora plural, colectiva, no sélo en
la forma previsible de un “nosotros”, sino
combinandola con un “ellos”, frase a frase,
en una especie de hipnética oscilacion. El o
los narradores se “declaraban” a s{ mismos
(y esto es interpretacion, una entre muchas
posibles) “responsables” -;moralmente?- de
una tragedia atroz: la emasculacién, por via
de fauces caninas, de un nifio.

En efecto, el nudo de la historia es la
pérdida de los genitales masculinos. Quien la
sufre, por la mordedura de perro, es un nifio.
(Dicen que Vargas se inspird en un suceso
real). El nifio, llamado Cuéllar, pronto se
convierte en adolescente, y comienza a ser
nombrado por sus compaiieros con un apodo
que apunta a su carencia: “Pichula Cuéllar”.
Alaviolencia misma del “accidente” con el
perro se suma una violencia mas o menos
sorda, colectiva, inmisericorde, que es la
estigmatizacion de sus “pares”. ;Como se
relacionard el ahora joven Cuéllar con las
muchachas? Sus actos, como se compren-
derd, son desesperados. =

El joven Vargas declard una vez -por esos '

El rojo del agua de la Fontana de
Trevi, en Roma, evoca la sangre y el
fuego. Mientras, el viento, las altas
temperaturas y la ausencia de
lluvias abrasan California.

mundial y recibe a cambio abundante corrup-
cién y contaminacion y, de yapa, alguna que
otra guerra, la dltima de las cuales ocurre en
Darfur, al sur de Sudén. Nigeria, por ejemplo,
el primer productor africano, extrae petréleo
desde hace medio siglo y, sin embargo, debe
seguir comprando todo el combustible que
consume, a falta de una tnica refineria sobre su
territorio. Mientras tanto, la inmensa mayoria

afios- que “la felicidad es literariamente im- \
productiva”, y tenfa razén, aunque disfrutara »» TOMATUMATE s K
escribiendo, incluso, tragedias tan absolutas py

como las de Cuéllar. En otro libro, “Los jefes”
(su primer volumen de cuentos, reeditado
aqui junto a “Los cachorros™), lo que hay
son historias en las que juegan también
un rol preponderante los adolescentes y la
violencia. Un jefe es uno que domina, y €sa
es, quién sabe por qué, una posicién desea-
ble. ;Y qué es dominar? Puede significar,
en determinadas circunstancias, saber dar
cuchillazos certeros. No faltan en la narra-
tiva latinoamericana los duelos a cuchillo,
distanciados de su crudeza banal por una
mitologia a lo Borges, pero también, como
en el cuento “El desafio” (incluido en “Los
jefes”), conmovedores por el dolor de una
pérdida que, como sea, estamos obligados
a disimular: “No llore, viejo -dijo Ledn-.
No he conocido a nadie tan valiente como
su hijo. Se lo digo de veras”. Leyendo o
releyendo este breve volumen “doble”,
podemos apreciar, una vez mas, la enorme
maestria de Vargas Llosa, su amplia variedad
de recursos, y su voluntad de retratar, con
un arte transformador y realista, la tragedia

Bienvenidos a la precariedad

Alejandro Kirk

EL ANUNCIO VINO con un tono
de benevolencia y hasta lo llamaron
“perdonazo”: los cerca de 20 mil
inmigrantes indocumentados que
viven en Chile podran legalizarse y
obtener asi “los mismos derechos
y beneficios de los chilenos”. Po-
brecitos. Entrardn oficialmente al
sistema de las AFP y las isapres,
las escuelas municipales, las uni-
versidades piratas, los créditos de
consumo, los créditos para pagar
los créditos o el sistema laboral en
los primeros lugares del mundo en
materia de “flexibilidad”. O sea,
de precariedad.

En todo caso, es lo que hay.
Aunque Chile es el Plan B de los
emigrantes, bienvenidos herma-

Trabajo, Osvaldo Andrade, fue
acusado por el ex “progresista” de
la derecha, el senador Andrés Alla-
mand de defender a los sindicatos.
Segtn se evidencid, el mundo ideal
de Allamand es uno con empre-
sarios organizados y trabajadores
sueltos. Mds o menos un regreso a
1906, cuando la Renault francesa
dictamind (cito a Rossanda): “Los
obreros podran abandonar la Casa
con una hora de preaviso al capa-
taz. Reciprocamente, la Casa se
reserva el derecho de licenciar sin
indemnizacion a los obreros, con
aviso previo de una hora”.

Mais o menos como en Chile
2007. A muchos de nuestros
modernos empresarios, tan al dia

En Chile estamos mucho mas avanzados que en ltalia. Vivimos
en la aventura constante de quedar sin empleo de un dia para
otro 0 en un remate perder la casa y todos los bienes.

que nos recibian sin tanto barullo
y con muchos mas derechos de los
que obtienen estos 20 mil nuevos
compatriotas. Pero no sélo aqui
estan esos derechos bajo fuego
graneado. La empresaria francesa
Laurence Parisot, heredera de una
enorme industria de muebles, opind
en 2005 que “la palabra precarie-
dad es una palabra de moda cuyo
objetivo es impedirnos pensar”. Y,
mas recientemente, con ese aire
lirico vanguardista que ella tiene:

nas. Pero ;como acusar a quienes
que no tienen nada, salvo a veces
los tres cuartos en que viven, de
tener miedo a la aventura, o sea, de
quedar desempleados?”’, comento
sobre el tema la escritora italiana
Rossana Rossanda.

En Chile estamos mucho mas
avanzados que en Italia. Aqui vi-
vimos en la aventura constante de
quedar sin empleo de un dia para
otro, perder en un remate la casa 'y
todos los bienes comprados a cré-

del verdadero animal humano.

LOS JEFES /LOS CACHORROS
Cuentos y relato

Mario Vargas Llosa

Punto de Lectura, 207. 152 pginas

nos. Sin alardes, eso si, porque
hay que poner a funcionar lo que
queda de memoria: en el pasado,
centenares de miles de chilenos
alguna vez nos beneficiamos de
la solidaridad de otros pueblos

“La vida, la salud y el amor estan
siempre en riesgo ;No deberia
estarlo también el trabajo?”.

“La sefiora Parisot tiene muchas
acciones en su cartera como para
encontrar excitante arriesgar algu-

dito, ser rechazados en un hospital
por no tener cheques o jugar la
jubilacién en la bolsa. Emociones
que la gente aburrida de Europa no
quiere vivir. Qué fomes.

En un foro, el ministro del

en tecnologia y marketing, toda
flexibilidad les parece poca y por
eso afioran los tiempos en que una
llamada telefénica bastaba para
borrar del mapa a algun sindicalista
molestoso.



