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Direction Fjering, direction le bas de la carte. 
Longues, longues ont été les heures de route, les

kilomètres avalés, l'ennui avec l'incertitude d'en voir jamais
le bout, la peur de ne pas y arriver, la boule dans le ventre
qui !nit par vous faire vriller la tête, l'envie en!n de tout
arrêter, d'envoyer tout balader, de laisser tomber, allez, stop,
rideau, basta, que vous !nissez par le croire qu'il faut
vraiment tout arrêter, par en être persuadé, au point que le
break se gare sur le bord de la route, que vous descendez
pour griller une cigarette, avec le chien qui court la truffe à
raz de terre, que vous vous retrouvez adossé à la carrosserie,
au milieu d'un pays qui n'est pas le vôtre, et la cigarette qui
n'est plus qu'un bout de cendre et vous brûle les doigts, le
chien qui est remonté sur le fauteuil passager, et vous qui le
regardez, lui qui ne comprend pas vraiment pourquoi on ne
repart pas, vous qui écrasez le mégot avec le pied, qui
refermez la portière et enclenchez le démarreur, car
!nalement elle est là, et bien là, la détermination à
continuer, parce que vous connaissez votre but, parce qu'il
est hors de question de faire demi-tour, d'abandonner, parce
que l'objectif est devenu votre existence, le sens, pas autre
chose, juste le sens et que sans lui tout se perd, tout se
délite, sans lui l'espace devient une incompréhensible et
gigantesque sphère de métal qui résonne de son
indescriptible vide, que ce n'est pas le chemin qui importe
mais l'arrivée, alors vous redémarrez, vous savez que vous
allez en chier des ronds de chapeau, que vous allez vous



retrouver à hurler à cause de cette putain de roue qui a
crevé, de cette pluie de boue qui vous empêche de voir à
travers le pare-brise, de cette ornière dans laquelle vous vous
êtes enfoncé, de ces heures de bitume avec l'aiguille
d'essence dans le rouge depuis déjà trop longtemps, à
gueuler contre les chats, les blaireaux, les cochons, les
chevreuils, toute cette délirante faune qui n'a d'autre idée
que de se jeter sous votre passage, invraisemblable bêtise
animale qui n'a toujours pas compris qu'une bagnole serait
toujours plus costaud que ses entrailles, et que le renard
explosé sur le pare-choc aurait dû rester planqué dans le
fossé plutôt que de surgir tout à coup, juste au moment où
vous passez, juste attendre ne serait-ce que deux secondes de
plus, parce que sur cette route vous êtes seul depuis des
heures, qu'il n'y a personne dans le rétro, que la seule chose
que vous y voyez c'est le nuage de poussière ou le brouillard
de #otte, ou alors ces convois de camions apparus soudain,
ces caravanes de containers, semi-remorques, trente-cinq
tonnes, à la !le indienne, tellement serrés les uns après les
autres qu'il est impossible de les doubler, que vous vous
sentez enfermé entre deux caisses d'acier, sans échappatoire,
avec le paysage réduit au cul du transporteur qui vous
précède, des heures à relire sa plaque minéralogique, ses
panneaux de mise en garde contre les produits chimiques,
radioactifs, ou les ouvrir avec précaution, espace con!né, à
entrapercevoir sur les côtés quelques aires de parking que
vous n'avez pas vu arriver et que vous dépassez sans pouvoir
vous y arrêter, juste pour boire, parce que ce putain de
convois ne stoppe jamais, ou alors disparaît d'un coup dans
les côtes, les lacés, les épingles à cheveux que vous
franchissez en seconde, les routes à #an de montagne, et le
vertige, cramponné au volant, les mains moites et le
sentiment que vous allez y passer une bonne fois pour toute,
car, même si Kornakov est un géni et a transformé le break
en tank, il n'en reste pas moins que son poids vous fait
craindre dans les pentes abruptes de repartir en arrière ou, à
l'inverse, d'être emporté dans la descente, de voir les freins



lâcher, le break décoller à la sortie d'un virage, dessiner une
formidable parabole, et s'écraser au fond d'un ravin, au
milieu d'un champ, applati sous son propre poids, devenu
galette de ferraille et de tripes, mais qu'en fait, non, rien,
cela n'arrive pas, et n'arrivera pas, parce que Kornakov est
un géni et que vous ne regrettez pas la liasse de billet que
vous lui avez fourré dans les pognes en sortant de son
garage, et que le break est bien une mule, un buffle, un
cheval de trait, qu'il n'y a aucun risque qu'il tombe en
panne, qu'il parte en morceaux, qu'il se disloque malgré les
aléas de la route, et que pour lui, dans sa progression
mécanique, son obstination de bielles et de pistons, son
entêtement machinal, les virages cachaient peut-être
l'arrivée, mais la route était directe, que ce qui pour lui,
pour vous, importait ce n'était pas le chemin mais le but.

Combien de kilomètres ?  Pousser encore plus loin.
S'approcher des limites, atteindre les marches. 

Et je suis arrivé en bas de la carte, à la frontière, là où la
feuille s'arrête avec les routes tranchées net, le paysage
coupé. J'ai craint un instant que cela allait être la même
chose dans la réalité, que soudain le paysage allait lui aussi
basculer sur un grand espace blanc ou tout simplement vide,
mais non, rien de tout cela non plus, pas plus de chute que
de panne, pas plus de !n que de vol plané, non juste la
route qui se poursuit. 

Alors la carte, je l'ai mise en boule et jetée par la fenêtre
en traversant un village vite oublié.

Fjering apparaîtra sur la route quand elle le voudra bien. 
Je ne savais pas que Fjering était plus proche que je ne

l'imaginais, mais que la cité espérée allait encore se faire
attendre.

Auparavant, le break, le chien, MONSIEUR et moi
sommes arrivés au bout d'un quai, avec la mer, plaque molle
et huileuse, en contre bas. 

Il a bien fallu couper le moteur.


