Madagascar - Le bon samaritain des bidonvilles

Paris-Match — VValérie Trierweiler - 04/10/14

LY Cal

Le péere Pedro Pablo Opeka, 66 ans, prétre lazariste, est arrivé a Madagascar en septembre 1975. Dans la
banlieue d’Antananarivo, il consacre sa vie aux miséreux de la Grande lle. © Corentin Fohlen

De notre envoyée spéciale a Madagascar Valérie Trierweiler

Autour de la plus grande décharge d’'Antananarivo, le pére Pedro a construit une cité pour les damnés de
la Terre.

Ni I'une ni I'autre ne parle francais. Qu'importe ! Elles ne parviennent pas a prononcer le moindre mot. Je tente une
nouvelle question, traduite en malgache par la directrice du centre. Les regards de Mélodie et Mélodiane ne se
croisent pas. Elles ne veulent pas montrer I'une a l'autre que dans leurs yeux naissent des perles de larmes.
Comme si le reflet de Mélodie était renvoyé a Mélodiane, et inversement, dans un mauvais jeu de miroir. Il y a
seulement quelques mois que les jumelles d’'une douzaine d’années sont arrivées au centre Espoir. Le pére a -
déserté depuis longtemps. La mére, financierement incapable d’élever ses filles, s’apprétait a les laisser filer pour
la France. Une adoption les attendait, parait-il. Mais la police malgache a mis la main sur ce réseau de trafic
d’enfants. C’en est fini du réve francais. Pourtant, les deux sceurs continuent a croire qu’un jour elles partiront vers
cet ailleurs. En attendant, elles vivent comme soixante autres petites filles dans ce centre, fondé et financé par une
dizaine d'adhérents francais et malgaches, parmi lesquels Michel Ramiaramanana, conseiller du président et
descendant de I'ex-royauté. Chaque année, ils doivent récolter 50 000 euros pour offrir une vie digne a ces trés
jeunes filles. Certaines dormaient dans des cartons ou des cages a poules, d’autres sont orphelines.

Combien sont-elles a avoir été retirées a leurs parents par la justice, pour maltraitance ou viols intrafamiliaux ? Un
tabou sur I'«Tle rouge ». Les peres, les oncles, les cousins abusent de la plus jeune sans que personne en parle,
s’en offusque. Plusieurs d’entre elles n'avaient pas 4 ans quand elles ont commencé a étre violées au sein de leur
propre famille. On ignore ce qu’ont vécu précisément Mélodie et Mélodiane. Elles ont plusieurs années de retard
scolaire et leurs traumatismes affleurent. Quand je leur demande comment elles voient leur avenir, la seconde,
dans un murmure mélé de sanglots, me répond: «Aider mes parents. » Jean-Luc Yviquel, fondateur d’Espoir,
assis a mes c6tés, submergé par I'émotion, se leve et disparait. Je décide moi aussi d'interrompre mes questions.
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Je comprends que c’est une torture. Au fil de la journée, les deux fillettes se rapprochent de moi, attrapent ma
main. La timidité s’efface peu a peu, leur joie s’affiche. Haingo se met a chantonner, pleine de malice : « Vous, les
copains, je ne vous oublierai jamais. » A 11 ans, elle n’en parait que 6 ou 7, conséquence d’années de souffrance.
Sa mére est morte a sa naissance ; le pére, alcoolique, faisait ingurgiter son poison a sa fille.

Ici, chaque cas est unique et déchirant. Les petites recueillies dans la rue ont davantage de difficultés a s'intégrer,
et les fugues sont fréquentes. Aprés des premiéres années éprouvantes, les pensionnaires ont désormais la
chance d’étre nourries a leur faim. D’aller a I'école, aussi. La liste d'attente est interminable. Dans ce pays, I'un des
plus pauvres de la planéte, prés de la moitié de la population reste analphabéte. Un tiers des enfants, les filles
surtout, ne recoivent pas d’enseignement. Méme s'il manque encore beaucoup de moyens, le centre Espoir est un
paradis en comparaison des bas quartiers d’Antananarivo. A « Tana », la misére ne saute pas aux yeux, il faut aller
a sa rencontre pour trouver I'inimaginable, I'indicible. Des dizaines d’enfants et leurs parents vivent au milieu des
eaux croupies et des ordures. llIs n’ont rien. Méme les bidonvilles d’Haiti, d’Afrique du Sud ou d’Inde semblent plus
accueillants.

Pour accéder a cet enfer insalubre, on marche sur des planches reliant les bouts de terre ou sont installées des
habitations précaires. Lorsque la saison des pluies survient, elles emportent tout. Les eaux malsaines envahissent
les maisons, des taudis de 4 métres carrés qui abritent des familles de six ou huit personnes. La mortalité infantile
atteint des records. Deux femmes avancent & notre rencontre, nous remercient d’étre la: « Personne ne vient
jamais ici. » Les enfants rient et se bousculent autour de nous. Nombre d’entre eux n’ont jamais vu de Blancs. Eux
sont tout noirs, recouverts de traces du charbon gu'ils transportent. Notre présence intrigue. Les deux femmes

nous conduisent dans I'église, ou elles dispensent des cours d'alphabétisation a ces enfants déshérités. Dans
cette école de fortune, ni cahiers ni stylos, pas davantage d’ardoises ou de livres.

C’est ici que le pére Pedro, que nous rencontrons le lendemain, a commencé a venir au secours des indigents.
Nous débarquons, sans qu’il soit prévenu, a Manantenasoa, ou il a implanté son association, Akamasoa (Les bons
amis). Il nous recoit chaleureusement, insiste pour nous faire partager son déjeuner. Il y a dix ans, Match avait
réalisé un reportage sur ce prétre lazariste. Alors que son association fétera ses 25 ans le 19 octobre, le travalil
réalisé est colossal. Cet homme de haute stature, né en Argentine et d'origine sloveéne, avec sa longue barbe
blanche, en impose. Il se dégage de lui un charisme prodigieux. Il ne croit pas seulement en Dieu, il croit en un
autre monde. Pour lui, la pauvreté n’est pas une fatalité, il I'a prouvé. En un quart de siecle, il a apporté son aide a
500 000 personnes. Aujourd’hui, 22 000 hommes, femmes et enfants vivent au sein de cette communauté. Mais
c'est sans fin. Pour le seul mois d'ao(t, 1 576 familles sont venues frapper a sa porte. Seulement dix ont pu étre
accueillies, dans une salle commune. Quatre autres se sont installées définitivement dans des maisons tout juste
achevées. En 1989, le pére Pedro s’est révolté lorsqu’il a eu cette vision d’horreur d’'un millier d’enfants grouillant
sur l'immense décharge publique, leurs petits corps s’enfoncant parfois jusqu’'a mi-hauteur dans ce tas
d'immondices. La décharge existe toujours. Il nous y conduit. Nous foulons la fange, suivis par une horde de petits
fantdmes, aux pieds nus pour la plupart. Restent quelques familles qui continuent & ramasser des bouts de métaux
gu’elles vendront pour quelques centimes. Ceux que le prétre a sortis les premiers de cette apocalypse sont
aujourd’hui parents, et leurs enfants vont a I'école. Il les connait tous, les appelle par leur prénom. En cette veille
de rentrée, il vérifie que chacun est bien inscrit a I'école. A distance de la décharge, le pére a acquis plusieurs
hectares avec l'aide du prince Albert. Il a fallu convaincre qu’une autre voie était possible. « J'ai dit aux pauvres :
“Tu n'as pas de bras pour travailler ? Tu n'as pas une bouche pour crier ?"» Pedro Opeka est fils de macon. A
14 ans, il maniait lui aussi la pelle et la pioche en Argentine ; alors, le travail, aussi laborieux soit-il, est noble a ses
yeux.

C’est le grand tabou de I'lle rouge : les péres, les oncles, les cousins abusent des fi  lles sans que personne
s’en offusque

A Manantenasoa, les hommes se sont mis a creuser la carriére pour extraire de quoi construire les premiéres
maisons. L'image d'un autre temps choque notre regard d’Occidentaux : des femmes de tous &ges cassent des
cailloux a longueur de journée. Rafao a 60 ans, et il y a déja vingt-cinq années que, chaque jour hormis le -
dimanche, elle gagne les abords de la carriere pour remplir son quota. Non, elle ne trouve pas ca dur. Elle sait ce
gu’était la vie avant I'arrivée du pére Pedro. Ce n’étaient pas les cailloux qui étaient brisés mais des vies entieres.
Silfi n'a que 18 ans. Elle aussi se plie a la tache, son marteau a la main, comme des dizaines d'autres femmes.
Son bébé de 6 mois est calé a ses cbtés, du matin au soir. Les enfants n'ont pas encore fait leur rentrée, ils aident
leur mere et recevront un petit pécule qui servira a acheter les fournitures scolaires. Cette communauté a des airs
de village utopique. Ses habitants, les anciens bannis de la société, ont acces a I'eau potable, a I'électricité, a un
dispensaire, a I'école et au travail. Réparties en quatre lieux, les familles se rassemblent le dimanche pour la
messe du pére Pedro. Les premiéres maisons, installées aux confins de la décharge fumante de gaz toxiques,
doivent étre rénoveées.



Notre reporter et le pere Pedro dans I'une des maisons de 'association,
pouvoir y emménager. © Corentin Fohlen

a Manantenasoa. Cette famille espere

Le pére Pedro parcourt le monde a la recherche de financements. La France y prend part. Tellement proche de
notre pays, il réve de la présence d’'un chanteur francais, le 19 octobre, pour féter le quart de siécle d’Akamasoa.
Avis aux amateurs professionnels ! Jamais il n'aurait imaginé que son projet prendrait une telle d’'ampleur. Mais on
le sent fier d’avoir tant accompli. Il s’agace contre le pouvoir: «Pourquoi les politiciens ne sont-ils pas plus
solidaires de leur peuple ? Comment peuvent-ils rester indifférents a sa souffrance ? Si aujourd’hui on me dit:
“Venez, il y a un endroit encore plus pauvre”, j'irai peut-étre. » Lorsqu’il apprend qu’'un homme frappe sa femme, il
intervient lui-méme. Il a ses protégées, telle cette mére au regard vide qui a perdu cing de ses sept enfants.
L’homme de Dieu accueille en priorité les meres abandonnées, nombreuses, celles dont le mari est parti, trop
souvent ravagé par I'alcool.

La situation des femmes est particulierement difficile a Madagascar. Nous apprenons I'existence du « marché aux
filles » d’lvohibe, a 700 kilomeétres au sud de Tana. Nous partons dans cette direction. Quarante-quatre heures de
routes et de pistes dangereuses avant de parvenir a ce village enclavé dont le nom signifie « grande montagne ».
Nous devons montrer patte blanche, nous présenter a la mairie, a la police, au chef de district. Ne rentre pas qui
veut a lvohibe, pas méme un homme d’un village voisin, sinon au péril de sa vie. Ici, nous sommes chez les Bara.
C’est cette ethnie qui a créé, depuis la nuit des temps, le marché aux filles, le «tsenan’ampela». Il succede,
chaque samedi, au marché aux zébus ; les éleveurs des alentours venaient y chercher des épouses. lls pouvaient
les tester, attendre qu’elles mettent au monde un garcon avant de s’engager. Le mari a toujours droit de vie ou de
mort sur sa femme en cas d’adultére. Dans ce pays ou I'on pratique le culte des ancétres, la tradition a mué au fil
du temps. Les hommes viennent désormais chercher du bon temps avec I'argent de la vente de leurs bétes. Les
femmes célibataires se prostituent le temps d'une soirée. Comme autrefois, elles s'apprétent, avec leurs tresses
enroulées sur les oreilles. Il y a la un garcon de 16 ans, marié avec une adolescente de 13 ans, qui ne cache pas
ses intentions. Il veut une femme expérimentée le temps d’'un rapport sexuel. Comme cet autre de 25 ans, qui se
fait appeler Nicolas, marié lui aussi mais qui avoue qu'« une seule femme, ¢a ne [lui] suffit pas ». « Nous, dit-il, on
aime les filles, et les filles aiment I'argent. » Nous assistons aux négociations entre hommes et femmes. S'ils font
affaire, ils disparaissent, parfois pour dix minutes a peine, dans I'hétel d’'a c6té. La ou nous dormions la veille, 2
euros la chambre catégorie luxe. Ni eau ni électricité, cafards et souris en contrepartie. Il arrive encore que de
véritables couples se forment sur la place du village. Mais les mariages arrangés dés I'enfance perdurent. Il s'agit
de ne pas disperser le troupeau de zébus, véritable source de pouvoir. La polygamie aussi a traversé les époques.
Le plus gros propriétaire d’lvohibe posséde 1000 tétes de bétail. Il vient de prendre une septieme femme. Il a
70 ans, elle, a peine 18. La tradition veut que 'homme offre un cadeau a chacune des épouses pour leur faire
accepter la nouvelle, leur « calmer le cceur ».



Malgré 'opulence de la Grande lle, qui regorge de pierres précieuses, d'or, de pétrole, de fer et d’'uranium, le pays
continue de sombrer dans la misére. C’est sans doute sur la richesse humaine qu’il faudra compter. Et avant tout
sur cette nouvelle génération de jeunes femmes, celles, moins fatalistes, qui ont pu accéder aux études: Larissa,
ingénieur, de retour prés des siens aprés six ans au Maroc; Valérie, revenue offrir I'expérience que lui ont
apportée des années dans I'humanitaire, au Tchad et au Nigeria; ou encore Hortense et Diana, tellement
présentes aupres des plus démunis. Un pays décidément rempli de joyaux, qu’il ne reste plus qu’a exploiter.

Valérie Trierweiler

« Pére Pedro. Combattant de I'espérance. Autobiographie d'un insurgé », éd. JC Lattés.
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