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La vida sentimental de los monos

LA VIDA DE LOS MONOS transcurre en 
lugares distantes y diferentes como Uganda 
y las revistas científicas. En la primera, los 
monos viven su vida, incluida la sentimental. 
En las segundas, los primatólogos publican lo 
que van observando de la vida de ellos. Desde 
allí, todos a una, primates y primatólogos saltan 
a las páginas de los diarios.

Por alguna razón, más o menos inmanente, 
a los científicos les apasiona poner a prueba 
sus métodos de observación sobre la vida 
sentimental de los monos. Si hay una materia 
privilegiada por la ciencia es ésta. Un estudio 
reciente, llevado a cabo por investigadores de 
la Universidad de Boston, concluye que las 
hembras chimpancés se aparean de preferencia 
con machos jóvenes. O dicho de otra manera, 
que los jóvenes chimpancés prefieren a las 
hembras maduras.

Esto, según los bostonianos, que se han 
trasladado hasta Uganda para ver las cosas 
de cerca, porque las chimpancés mayorcitas 
son socialmente dominantes, tienen acceso a 
mejor comida y están en mejor posición para 
elegir por quién quieren ser fecundadas. Las 
monas jóvenes también terminan por encontrar 
la horma de su zapato, pero tienen que ponerse 
a la cola.

Hasta aquí todo bien. En la naturaleza 
caben todos los gustos, dicen los franceses. El 
caso es que el periódico que da cuenta de este 
hallazgo titula la información de esta manera: 
“A los chimpancés les gustan maduras”. A mi 
tío Pepe su olfato le indica que este título lo 
puso un periodista joven (un ejemplar joven de 
sexo masculino). De haber estado de turno una 
periodista madura, el título hubiese sido éste: 
“A las chimpancés les gustan jovencitos”.

Supongo que la gente va al zoológico, al 
circo, se acerca a ver tocar al organillero y se 
queda mirando a los monos porque es imposible 
ver un mono y no mirarlo. La vida de los monos 
es un imán que atrapa a la mirada humana. 
Mirar a los monos y preguntarse por el sentido 
de la vida, incluida la vida sentimental, forma 
parte de un mismo movimiento. Se trata de un 
material de primera calidad y los científicos no 
se privan de reflexionar sobre ella. Y no todos 
los bichos alcanzan tanta notoriedad. Conozco 

un biólogo que estudia la vida sexual de las 
almejas y se encierra para ello largos meses en 
una isla deshabitada de la costa bretona, donde 
se aburre como ostra. De más está decir que los 
resultados de sus investigaciones no han sido 
publicados ni siquiera en la hoja parroquial 
de su pueblo.

Hasta hace algunas décadas todo ser bajito 
que anduviera por África comiendo plátanos era 
calificado por los primatólogos de chimpancé. 
Pero resulta que apenas se mira a un grupo de 
cerca se distinguen los matices, y los científicos 
definieron la presencia de unos chimpancés 
morenos, de labios encarnados y miembros alar-
gados, buenos mozos, en una palabra. Elegantes, 
incluso. Estos viven, como los chimpancés, 
en grupos, pero son más serenos y sociables 

porque a las hembras se les 
reconoce su rol protagónico 
y fundan su estructura social 
en la negociación y no en la 
imposición. 

Son los monos bonobos, 
unos adelantados de la revolu-
ción de las costumbres: el sexo 
para ellos es una vía relacional 
antes que reproductiva y no 
se privan de su ejercicio en 
la infinita combinatoria de 
sus formas. El primatólogo 
holandés Frans de Waal, 
autoridad en la materia, nos 
pone al tanto de uno de los 
secretos de la vida sentimen-
tal de los bonobos: éstos no 
resuelven a dentelladas el 
famoso triángulo freudiano, 
como tantos otros animales, 
de chincol a jote y de ratón a 
león, es decir que no practican 
el infanticidio. La preemi-
nencia las hembras provoca 
que la sociedad sea diferente, 
porque éstas no compiten 
tanto por la jerarquía y son 

menos territoriales. Eso limita la violencia. Si 
entre dos grupos de bonobos hay tensiones, el 
diferendo se resuelve en un alegre cachondeo, 
como dicen los peninsulares. A este estado de 
gracia, al que aspiran místicos y utopistas, los 
bonobos lo llaman fiesta.

Estas informaciones aparecen en la prensa 
durante la semana en que se celebra la jornada 
internacional de lucha contra la violencia de 
género. A mi tío Pepe le cabe la sospecha (todo 
le cabe) de que los científicos indagan en estos 
temas porque acaban por ser portada en los 
periódicos. Lo que, bien mirado, no deja de ser 
una buena noticia. Hay entonces una relación 
entre la vida sentimental de los monos y la 
práctica del periodismo. Mi tío Pepe se propone 
para ir a Uganda a profundizarla.

El río que no cesa
Artemio Echegoyen

ALGUNA VEZ EL peruano Mario Var-
gas Llosa dijo que desentrañar el proceso 
de escritura de “La casa verde” era como 
el strip-tease de una bailarina. Bailarinas 
que mueven el cuerpo para deleite de los 
hombres brutos; algo así, pero tendida, hace 
la Selvática, protagonista de esta novela 
temporalmente laberíntica y vertiginosa, 
donde Vargas ensayó su famosa técnica del 
“diálogo telescópico”: alguien dice algo, y 
la respuesta, que no deja de tener un sentido 
iluminador, pertenece a otro diálogo de treinta 
años atrás. Esta mujer es una indígena de la 
Amazonia peruana; contra su voluntad (pero 
la voluntad qué es sino un timón maleable), 
pasa de “selvática” a pupila de monjas y 
luego a asilada en un burdel pintado de 
verde a orillas de un desierto.

Hay un héroe, si así se lo puede calificar: 
el sargento Lituma (gran valor), originario 
de Piura, al norte del país, y que cumple 
funciones en Santa María de Nieva, en la 
selva. Demasiado se ha escrito ya sobre esta 
novela emblemática del “boom”, pero cada 
nueva lectura reabre esta caja china donde 
las identidades de los personajes se esconden 
con cada vuelta del tiempo, aunque tan sólo 
para potenciar su fuerza poético-narrativa. 
La descripción sociológica y sicológica 
es magistral, y sin duda suscita puñetazos 
en la mesa o frufrú de faldones por parte 
de damas feministas: la idea de la mujer 
como “objeto” de cambio en las sociedades 
tradicionales puede ser rastreada aquí con 
cierto éxito.

“La casa verde” es una meditación 
sobre el destino individual y la imposible 
o engañosa libertad de elección. Destino 
que es un sendero o un vaivén -territorial 
y emocional-, siempre determinado por 
circunstancias crueles pero impersonales, 
sea en el desierto o en la húmeda selva. 
La codicia mueve a los que explotan a los 
indígenas para obtener el “jebe” a bajo 
precio, mientras que, tal vez, algo más que 
el ánimo de enriquecerse es lo que impulsa 
al bandido Fushía a establecer un mínimo 
imperio en su isla. Ser “libre” significará 
para él un castigo: es la tortura que vamos 
adivinando, página a página, durante el largo 
viaje final que Fushía hace navegando por un 
afluente del Amazonas, mientras su amigo el 
práctico Nieves conduce la embarcación y, 
con insaciable curiosidad, lo interroga sobre 
la azarosa y violenta vida que ha llevado 
desde que huyó del Brasil.

Lectura del todo recomendable, más 
aun que “La ciudad y los perros”: erótica, 
clásica, épica, “La casa verde” resiste el 
paso del tiempo, tal como el enorme río 
que la cruza.

LA CASA VERDE
Novela
Mario Vargas Llosa
Alfaguara, 2004. 525 páginas
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No puedo olvidar a TVN... Alejandro Kirk

POCO ANTES DE la mitad de 
mi ascenso, un rayo de oscuridad 
ilumina mis pensamientos: el 
noticiario de TVN, nuestro canal 
público, que esperó el martes 46 
minutos para mostrar a nuestra 
Presidenta en México. Después 
de los deportes, poco antes del 
informe del tiempo, a la cola del 
informativo. 

En la escuela de periodismo 
enseñan que toda noticia es una pi-
rámide invertida: lo más importante 
al principio, en la cabeza, el resto en 
el cuerpo, y lo desechable al final, 
en la cola. Perplejo debió estar el 
cuestionado Presidente mexicano, 
Felipe Calderón, cuando en la rueda 
de prensa conjunta, los periodistas 
chilenos no preguntaron sobre la 
integración latinoamericana o las 
relaciones comerciales, sino por 
el Transantiago.

Pedaleando, cuesta arriba. Pasó 
la ladera poniente del cerro -la 
prueba de amor- y aparecen el sol 

y las casas chatas de El Salto. No 
puedo olvidar a TVN, ni aquella 
chica de ojos saltones que empuja 
la mesa mientras lee noticias. 
Quedan dos kilómetros y medio, 
huele a eucaliptus. Hace diez años 
esto era un peladero. 

La Presidenta. México. Pri-
mera vez que una mujer habla en 
aquel santuario del machismo, el 
Congreso Pleno. Pero para nuestra 
televisora estatal fue más importante 
el desengaño de Iván Zamorano, 
la victoria de Colo Colo, Jorge 
Socías, el asesinato de una mujer 
por un marido celoso. Aquella mujer 
muerta es la undécima víctima de 
un macho herido, en menos de tres 
meses. Y pienso en aquella otra, la 
taxista que me contó que trabaja 
de noche para no ver nunca al 
marido, una fiera sin control. La 

nueva telenovela tiene un personaje 
simpatiquísimo llamado Sansón, 
cuya gracia consiste en ser la cara 
buena de aquel que mató a su mujer, 
el lado pintoresco del esposo de la 
taxista. Mal. 

Ahora hay pinos, y brea, corre 
agua por el canal de regadío, algunas 
hojas secas. Un perro llora: lo están 
entrenando los carabineros. Sigo 
subiendo. Hay grifos de agua cada 
200 metros; cómo ha cambiado este 
San Cristóbal. Llego a la barrera, 
empieza el tramo final. 

Bachelet es la cola de la noticia, 
el Transantiago aislado de todo 
contexto, cero pelota al cuarto ani-
versario de la invasión de Irak, son 
decisiones políticas, me digo. Pero 
una mujer de pelo negro envuelta 
en lycra negra, desciende como 
bala en su bicicleta de montaña, 

sin casco, como yo; me mira de 
soslayo, indiferente. No puedo girar 
a ver cómo es la parte posterior. 
Si lo hago me detengo, y rompería 
el juramento de todo ciclista: no 
parar en subida.

Ahora veo el sector oriente, 
voy llegando. Para controversias, 
el viaje de Bachelet tiene todos 
los elementos, pero nadie analiza 
esta visita a dos de los aliados 
más estrechos de Estados Unidos. 
¿Ocurrirá lo mismo cuando vaya 
a Venezuela? ¿Por qué nadie dice 
que en Guatemala hubo una guerra 
civil de 36 años, que desaparecieron 
200 mil personas (50 mil mujeres) y 
que a 11 años del fin del conflicto, 
Amnistía Internacional dice que 
el país “continúa aplastado por 
un régimen de impunidad”? A la 
policía de ese país Chile le presta 
asistencia técnica.

Pero se acerca el fin del no-
ticiario…Perdón, de la montaña. 
Ahora bajo y soy feliz.

Ni aquella chica de ojos saltones que empuja la mesa mientras lee 
noticias.

Antonio de la Fuente

Hay una relación entre la vida sentimental de los monos y la práctica del periodismo. 
Bien mirado, no deja de ser una buena noticia.

rEstriccióN VEHicULar
no rige

aGUa caida EN saNtiaGo
AguA CAíDA hAstA lA feChA 14,0 mm 
normAl A lA feChA   2,1 mm
iguAl feChA Año pAsADo  0,0 mm

AriCA 18 / 25 pArCiAl
iQuiQue 17 / 25 pArCiAl
AntofAgAstA 15 / 23 pArCiAl
CopiApÓ 12 / 24 pArCiAl
lA serenA 13 / 20 pArCiAl
vAlpArAíso 13 / 20 DespeJADo
sAntiAgo 12 / 27 DespeJADo
rAnCAguA 12 / 26 DespeJADo
tAlCA 10 / 26 DespeJADo
ConCepCiÓn 12 / 23 DespeJADo
temuCo 8 / 22 DespeJADo
puerto montt 10 / 16 nuBlADo
CoYhAiQue 8 / 14 nuBlADo
puntA ArenAs 7 / 12 lluviA
AntÁrtiCA  -2 / 0 lluviA

E
L

 T
IE

M
P

O iNdicE dE radiacióN UV-B
AriCA 8-10 muY Alto

iQuiQue 8-10 muY Alto

lA serenA 8-10 muY Alto

litorAl 6-7 Alto

sAntiAgo 6-7 Alto

ConCepCiÓn 6-7 Alto

pto. montt 6-7 Alto

puntA ArenAs 3-5 moDerADo


