YO NACI UN dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio

en mi aire metafisico

que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que habl6 a flor de fuego.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya

sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que mastico... Y no saben

por qué en mi verso chirrian,

oscuro sinsabor de féretro,

luyidos vientos

desenroscados de la Esfinge

preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben

que la luz es tisica,

y la Sombra gorda...

Y no saben que el Misterio sintetiza...
que €l es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo,
grave.

César Vallejo



Je suis né un jour
ou Dieu était malade.

Tous savent que je vis,

que je suis mauvais : mais ils ne savent rien
du décembre de ce janvier.

Car je suis né

un jour ou Dieu était malade.

Il est un vide

dans mon air métaphysique
que personne ne palpera :
le cloitre d’un silence

qui parla a fleur de feu.

Je suis né un jour
ou Dieu était malade.

Mon frere, écoute, écoute...
Bon. Et que je ne parte pas
sans emporter de décembres,
sans laisser de janviers.

Car je suis né un jour

ou Dieu était malade.

Tous savent que je vis,

que je mastique... Mais ils ne savent pas
pourquoi dans mon vers grincent,
obscur déboire de cercueil,

des vents lyissés

décrochés du Sphinx

indiscret du désert.

Tous savent... Et ne savent pas

que la Lumiere est phtisique,

et ’'Ombre grosse...

Mais ils ne savent pas que le Mystere synthétise...
qu’il est la bosse

musicale et triste qui a distance annonce

le passage méridien des lisiéres aux Lisiéres.

Je suis né un jour
ou Dieu était malade,
gravement.

(César Vallejo, « Vespergenese », Les Hérauts Noirs, 1919)
Traduction de Nicole Réda-Euvremer



Sono nato un giorno
che Dio non stava bene

Lo sanno tutti che sono vivo,
che son cattivo; ma non sanno
del dicembre di questo gennaio.
Perché son nato un giorno

che Dio non stava bene.

C’é un vuoto

nella mia aria metafisica

che nessuno puo toccare:

il chiostro di un silenzio

che ha parlato a fior di fuoco.

Sono nato un giorno
che Dio non stava bene.

Scusa, fratello, scusa.. . .
Bueno. Non me ne andro
senza portar via dicembre
senza lasciar i gennaio.
Perché sono nato un giorno
che Dio non stava bene.

Lo sanno tutti che son vivo,
che mastico ... Ma non sanno
perché nel mio verso cigolano,
oscura pena

di morte,

venti che stridono

svitati via

dalla Sfinge

curiosa del deserto.

Lo sanno tutti... Ma non sanno
che la Luce é tisica

e ’'Ombra grassa . . .

Ma non sanno che il Mistero sintetizza . . .

e la gobba musicale e triste
che da distante denuncia

il passo meridiano che porta
dai limiti ai Limiti.

Sono nato un giorno che Dio
non stava proprio niente bene.



