ARCHIBALD

Septembre, an de grace 1246

Maél patientait depuis des heures, trop a son gout. L’étroitesse du couloir
I’oppressait, le moindre bruit résonnait. Il tournait en rond tel un lion en cage,
I’esprit tourmenté par une frustration grandissante et par trop d’interrogations.
Pourquoi son pére 1’avait-il obligé & venir ici? A quoi pouvait ressembler
I’homme qui allait le recevoir ? Il 1’imaginait un brin grassouillet et un poil
chauve comme certains moines qu’il avait entrapercus. Il abhorrait cette cloture,
se méfiait de cette communauté.

Enfin, la porte du logis s’entrouvrit dans un bruit d’outre-tombe.

— Entrez mon fils, fit une voix caverneuse.

I1 répondit a I’invitation du supérieur du monastére de Lambaol et reconnut cet
homme, déja entrevu au chateau de son pére, aussi haut que maigre et dont les
traits étaient marqueés par le noroit salé de sa jeunesse.

Malgré ses dimensions modestes, la piéce, fraiche et sombre, était richement
garnie. Une table et un coffre orné de pentures' tronaient prés de la fenétre.
Deux siéges, dont un a accotoirs et haut dossier, leur faisaient face. Un lit
recouvert d’une épaisse fourrure occupait I’espace a droite de I'entrée. Un tel
luxe contrastait avec ’austérité¢ des cellules du dortoir. Une odeur écceurante
d’encens mélée a des relents d’humidité flottait dans 1’air. « La pourriture
empuantit cette piece », songea le jeune homme en grimacant.

I1 s’était fait le serment de se montrer humble et docile face au prieur Archibald.
Cependant, au cours de cette longue attente, ses bonnes résolutions s’étaient

eémoussées, son impatience juvénile avait eu raison d’elles. Il franchit le seuil

! Les pentures étaient des pieces de fer forgé ornant les coffres.



d'un pas décidé. Cette farce devait cesser. Jamais il n’avait ressenti 1’envie
d’embrasser la carriére monastique. « Embrasser »... Pour lui, ce mot avait le
gott sucré des douces levres de la jolie Gwénaélle. Vivre en reclus 1’angoissait.
Il voulait profiter de sa jeunesse pour jouir des biens et des beautés que le
monde lui offrait. Il supportait mal d’étre le vassal de quiconque, méme du
Tout-Puissant.

Ces derniers jours, il avait tenté de se montrer soumis, reservé, silencieux. Il
avait enduré les brimades et les humiliations du maitre des novices, le frere
Beéranger, qui tenait son role avec ferveur, un veritable sacerdoce. Persuadé que
le responsable du prieuré rejetterait sa demande, Maél avait pris le parti de se
faire oublier. Ses frasques de jouvenceau étaient de notoriété publique. Il avait
soif de liberté. Ses dix-sept ans exigeaient de fougueuses chevauchées. Son
corps vigoureux réclamait des exercices quotidiens, ses mains puissantes
demandaient une €pée a brandir, des tétes a trancher. Ses chimeres I’emmenaient
guerroyer et féter les victoires avec des compagnons d'armes. Ses boucles
blondes, sa bouche sensuelle appelaient le plaisir. La pauvreté, I’obéissance et la
chasteté n’étaient pas des vertus auxquelles il aspirait, auxquelles il croyait.
Archibald lui opposa un silence glacial. Il s’assit tranquillement, cala son dos,
croisa ses longs fémurs et contempla d’un air songeur le jeune homme qui lui
faisait face. Prét a attaquer, debout sur ses ergots, celui-ci se préparait a affronter
le religieux. Il voulait lui signifier son refus de porter la robe des bénédictins.
Pourtant, il décida de ne pas bouger, pensant que le moment n’était pas encore
venu.

Le prieur le dévisageait tout en se réjouissant.

— Mon jeune ami, j’éprouve des doutes sur vos capacités a rejoindre notre
congrégation. Cependant, votre pere souhaite ardemment que vous restiez parmi
nous. Sa volonté de nous faire don d’un de ses enfants et sa générosite
I’honorent. Les temps sont difficiles, toute aide est la bienvenue, en particulier

celle des laics.



Son regard caressa le mobilier. Cela n’échappa point a Maé€l qui fixa ses
sandales. Son destin ne reposait plus entre ses mains. Son sort semblait scellé.
Les mauvais traitements subis depuis le début de la semaine s’apparentaient a
une mascarade mise au point par le prélat et Alaric de Blouarzel. Une méme
envie de le faire plier devant leur volonté, mais aussi un temps de négociation
entre eux. L’enfant naturel, chéri et élevé avec les autres descendants du baron
¢tait donc devenu un pion sur I’échiquier politique de son pere et du vil
Archibald, une main d’ceuvre supplémentaire au service du monastere. Il ne
saisissait pas tous les enjeux de leurs manigances, aussi préféra-t-il feindre
d’obtempérer.

Savourant cette facile victoire sur le jeune insoumis, le vieux renard prétentieux
et cupide ne put réprimer un sourire carnassier. Sous ses yeux, le louveteau se
muait en une brebis qu'il voulait tondre.

— Je vous invite donc a rejoindre le maitre des novices et a manifester
davantage votre nécessaire dévouement a Dieu. Dans le cas contraire, nous
saurons trouver des arguments pour vous convaincre du bien-fondé de notre
décision. Votre apprentissage commence deés aujourd’hui, j’en avertirai
personnellement votre pére. Allez mon fils ! Et que je n’entende jamais parler de
VOus en mauvais termes !

Le cceur de Maél résonnait comme un tambour. Un désir de rébellion I’envahit a
nouveau. Du haut de ses six pieds’, il aurait pu ne faire qu’une bouchée du
prieur mais son heure n’était pas encore venue. Trop de questions demeuraient
sans réponses. Il contint avec difficulté I’énergie belliqueuse qui bouillonnait en
lui et sortit précipitamment. Il se fit une promesse : fuir le plus rapidement
possible cette prison bénie de Dieu. Pour le moment, comme tout jeune
postulant, il suivrait cette voie ou on le poussait sans son consentement, il

entamerait son chemin de croix.

Environ un metre quatre-vingt



Midi approchait, la messe de sexte allait commencer. Il se hata de rejoindre ses
compagnons d’infortune en longeant les arcades qui menaient a 1’église. Téte
baissée, plongé dans ses pensées, il heurta Gildiwn, le frére hotelier qui surgit de
la droite. Le novice, dont le poids était de cinquante livres® inférieur & celui du
moine, fut projeté dans la fontaine jouxtant 1’allée.

— Eh bien, mon jeune ami, tu me souffles la priorité ! fit Gildiwn en 1’aidant a
se relever.

— Quelle mine ! Tu marches a cercueil ouvert ! Le ciel t’est-il tombé sur la
téte ? Un gros morceau, dirait-on ! fit le moine en se tapant le ventre. A moins
qu’un ange bienveillant détourne ton attention vers un lieu plus doux... Dans ce
cas, je t’envie !

L’humour de ce religieux peu commun I’amusait. Un autre jour, une réplique
audacieuse, voire inconvenante lui serait venue. Frére Gildwin, la peau tannée et
le sourire conquérant, aurait pris un air faussement choqué avant de s’esclaffer.
Dans ces murs, il était I’une des rares personnes que Maé¢l appréciait. Il aimait
écouter ce brave homme parler de son passé mouvementé. Jadis, avant de revétir
la robe de bure, il avait endossé haubert et heaume pour combattre aux cotés de
la noblesse bretonne. Il lui avait conté son engagement a la bataille de Bouvines,
dans les troupes de Philippe Auguste, contre la coalition anglo-germano-
flamande, le fameux dimanche vingt-sept juillet 1214. Ce récit avait passionné
Maél, toutefois le courageux moine demeurait une énigme. Personne ne semblait
connaitre les raisons qui I’avaient poussé a renoncer a son existence de laic.

— Pardon ? fit le novice.

— Des soucis ? Le Grand la-haut fait pleuvoir des cordes depuis ce matin, un
vrai déluge ! Je t’en prie, ne te mets pas au diapason du Seigneur. Je suis certain
que tout va s’arranger.

— Je me demande bien de quelle maniere ...

® Environ vingt-cinq kilogrammes



Sa volonté de lutter contre un destin qui n’était pas le sien faiblissait d¢ja,
I’abandonnait. Le piege se refermait, ses espoirs de se voir libre s’amenuisaient,
les ténebres engloutissaient ses illusions.

— Le temps nous est compté. Apres le repas, essaie de filer a travers les pattes
du messager de Sa Majesté et rends-moi visite, lui souffla le religieux. Cesse de
te morfondre ! Les premiers temps sont toujours difficiles, méme pour les &mes
les plus élevées, tu t'habitueras toi aussi. Tu n’es pas le premier a qui la vie joue
des tours et tu ne seras pas le dernier.

Le messager de Sa Majesté... Pour la premicre fois de la matinée, le jeune
homme esquissa un sourire. Gildwin aimait se moquer du maitre des novices
connu pour ses bassesses et ses flatteries. Frére Béranger n’hésitait jamais ni a se
plaindre de ses coreligionnaires, ni a mettre en valeur ses mérites en oubliant son
devoir de modestie. S’il apercevait son supérieur, aussitot il s’affolait, s’ébrouait
et harcelait tout le monde. Il était la cloche qui annongait Archibald, I’écho qui
déformait la voix de son maitre.

Dans un silence complice, les deux hommes héaterent le pas afin de ne pas
mangquer le début de I’office. Les hallebardes, qui tombaient, résonnaient sur les
ardoises du cloitre. Portée par le vent de terre, une odeur d’herbe mouillée vint
se méler aux senteurs d’iode et flatter les narines du jeune loup. Cela lui rappela
les courses effrénées, dans les prés verdoyants de la baronnie. Il adorait, avec
Josselin et Ronan, ses demi-freres et enfants légitimes du baron, imaginer des
combats mythiques dont les trois héros, essoufflés, sortaient vainqueurs. Parfois
I’un d’eux gémissait en mimant une blessure, mais il ne succombait pas! Un
seigneur de Blouarzel n’échoue jamais !

Avant de passer le parvis, il ferma les yeux briévement et inspira cet air qui
venait a lui, cette bouffée de nostalgie, ce souffle de liberté. Il déecida
d’interpréter cet instant comme un présage favorable méme s’il avait peu de

chances de franchir I’enceinte du monastére dans les prochains jours. Il était



arrivé depuis peu de temps, mais cela lui semblait déja une éternité. Perturbant

pour un mortel !

Les travaux des champs prévus 1’aprés-midi pour plusieurs membres de la
communauté allaient tre reportés. Le temps ne permettait pas d’aller se défouler
au grand air. La récolte des pommes risquait d’étre compromise. Précieuses et
déja tres mdres pour la saison, elles risquaient de se gater. Un souci pour toute la
congrégation qui savait tirer avantage du fruit défendu en le convertissant en un
cidre de son cru, mélangé au miel, dont quelques bénédictins raffolaient. A une
époque, certains avaient voulu en faire leur embleme.

Faisant fi de ses habits humides, Maél se pressa vers 1’église. La journée
semblait mal partie. Inutile de donner un motif de mécontentement aux instances
supérieures qui régissaient le prieure en arrivant en retard a la messe. Le temps
de I’office lui permettrait de souffler un peu, de réfléchir a sa situation avant de
décider des orientations a prendre pour sortir de ce traquenard. Tout n’était peut-

étre pas perdu...



