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Marina Tsv�ta�eva

D�j� les heures…

D�j� – quelle heure est-il ? –
Les heures, qui sonnent.
L’orbite immense,
Le satin ruisselant de la robe…
A peine si je vous vois,
A peine.

Sur le perron voisin
La lumi�re s’est �teinte.
Quelque part on aime sans fin…
Et les contours de votre visage,
Qui sont � faire peur.

Dans la chambre, il fait sombre,
La nuit – l’unique.
Et le clair de lune,
Qui perce la fen�tre creus�e –
Comme un bloc de glace.

- Vous avez c�d� ? – la question jaillit.
- Je n’ai pas lutt�.
La voix saisie de froid par la lune,
La voix – comme d’une centaine de verstes,
Cette voix.

Le rayon de lune, qui fait le tour du monde,
S’est mis entre nous,
Eclat insupportable de m�tal
Des cheveux roux,
Fonc�s, fous.

La roue de l’histoire s’oublie
Dans la roue de la lune.
Le miroir : la lune en morceaux.
La frappe lointaine des sabots.
Le grincement d’une charrette.

Dans la rue, la lanterne s’est �teinte,
La roue- ralentit.
Bient�t le coq, qui chantera
La s�paration des deux
Jeunes femmes.

1er novembre 1914
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Marina Tsv�ta�eva

L’amie

I.

Heureuse ? – Vous ne r�pondrez pas ! –
Je m’en doute ! – Et c’est tant mieux !
Vous avez, je crois, embrass� trop de gens,
De l� cette tristesse.

Les h�ro�nes tragiques de Shakespeare,
Je les vois toutes en vous.
Jeune lady tragique, mais vous,
Personne ne vous a sauv�e.

Fatigu�e, tellement, de r�p�ter
La rengaine d’amour : ce poids
De fonte est �loquent –
Sur vos bras exsangues.

Je vous aime ! – Le p�ch� – cette nu�e
D’orage – est sur vous ! Car
Vous �tes agressive, et br�lante,
Et la meilleure.

Car nos vies, � nous, - sont diff�rentes
Dans l’obscurit� des chemins,
Et vos s�ductions inspir�es,
Et votre sombre destin.

Car, mon d�mon au front haut,
Moi, je vous demande pardon, car
Vous, on ne peut plus vous sauvez, m�me
En se d�chirant au-dessus du cercueil ! –

Car ce frisson – l�- se peut-il
Qu’il ne soit, lui qu’un r�ve ?-
Car, par une d�licieuse ironie,
Vous – vous n’est pas lui.

16 octobre 1914
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II

Sous la caresse du plaid, de ses peluches,
Je fais revivre le r�ve d’hier. C’�tait
Quoi ? – Qui fut vainqueur ? –
- Qui fut vaincu ?

Je repense � tout, de nouveau,
Et, � nouveau, je souffre de tout.
Car, dans cette chose, dont j’ignore
Le nom, y avait-il de l’amour ?

Qui �tait le chasseur ? – Qui, la proie ?
Tout, diaboliquement, devient son contraire.
Et le chat de Sib�rie ronronnait – lui -,
Oui, mais qu’est-ce qu’il comprenait ?

Dans ce duel de caract�re, qui, 
Quelle main avait toujours –
La balle ? Quel cœur – le V�tre, ou
Le mien, prenait son galop ?

Et, malgr� tout, c’�tait quoi ?
Ce que je d�sire tant, et repousse ?
Je ne sais : moi, vainqueur ? –
Moi, vaincue ? 

23 octobre 1914
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III

Aujourd’hui, le d�gel, aujourd’hui,
Debout, pr�s de la fen�tre, de nouveau
Apais�e, regard d�gris�, plus encore,
Et ma poitrine – plus libre.

Je ne sais pourquoi. Peut-�tre
L’�me simplement fatigu�e,
Et sans envie de toucher
Au crayon rebelle.

Debout, ainsi, dans le brouillard –
Au loin du bien et du mal,
Je tambourine d’un doigt l�ger
Sur la vitre qui vibre � peine.

Ni meilleure ni pire – par l’�me,
Que le premier venu – au hasard –
Ou que les flaques dans lesquelles
Le ciel r�pand ses perles,

Ou qu’un oiseau qui passe,
Ou qu’un chien qui erre, ou,
M�me, qu’une chanteuse pauvre
Qui ne m’a pas fait pleurer.

D�j�, mon �me a retrouv�
L’art subtil de l’oubli.
D�gel, aujourd’hui, dans l’�me,
Pour le vaste sentiment.

24 octobre 1914
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IV

Vous aviez la flemme de vous habiller, et
Vous aviez la flemme de quitter les fauteuils.
- Mais chacun de vos jours � venir
Serait gai de ma ga�t�.

Vous n’aimiez surtout pas sortir
Si tard, dans la nuit, dans le froid.
- Mais chacune de vos heures � venir
Serait jeune de ma ga�t�.

Vous l’avez fait sans penser � mal,
Innocemment, irr�m�diablement.
- J’�tais votre jeunesse,
Qui passe.

25 octobre 1914
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V

Par la Bolchaia Loubianka, ce soir,
Apr�s sept heures, d’un trait – une balle,
Une boule de neige -, le tra�neau,
Vers on ne sait o�, en coup de vent.

Le rire �tait d�j� loin…
Je suis rest�e, l�, regard gel� :
La fourrure rousse de cheveux, et
L’autre, de haute taille, � ses c�t�s !

Vous �tiez avec une autre, avec elle,
D�j�, vous conduisiez ce tra�neau, -
Avec une bien-aim�e, ch�rie, -
Bien-aim�e – plus que moi.

- Oh, je n’en puis plus, j’�toffe ! -*
Vous lanciez � pleine voix, -
La serrant d’un geste large
Dans la couverture de fourrure.

Il est gai, - le monde, et la soir�e folle !
Vos achats tombaient du manchon…
Ainsi, Vous, � toutes brides, dans la neige,
Regard sur regard, pelisse sur pelisse.

Une tr�s violente r�volte, - et
La neige tombait toute blanche.
Et deux secondes environ, - pas plus –
Je vous ai suivie du regard.

Et je caressais le long poil
De ma pelisse – sans col�re.
Votre petit Kay est gel�,
Oh, reine des neiges.**

* En fran�ais dans le texte
** Allusion au conte d’Andersen.

26 octobre 1914
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VI

La nuit, au-dessus du marc de caf�,
Elle regarde vers l’Est et pleure.
Sa bouche, innocente mais �panouie,
Comme une fleur monstrueuse.

Bient�t la lune – jeune, mince –
Remplacera l’aurore vermeille. Et
Combien de peignes je t’offrirai,
A toi, et combien de bagues !

Entre les branches, la jeune lune
N’a pu pr�server personne. Et
Combien de bracelets je t’offrirai, et 
De cha�nes, et de boucles d’oreilles !

Et combien brillent, au-dessous de la lourde
Crini�re, les prunelles �blouissantes !
Tes compagnons sont jaloux ? –
Les pur-sang, eux, sont l�gers !

6 d�cembre 1914
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VII

Car elle scintillait gaiement, la neige, et
La fourrure de zibeline – la mienne, et la v�tre,
- Grise, et sur le march� nous cherchions des rubans
Aux couleurs les plus vives, pour la No�l…

Car j’ai trop mang� – six !-
De ces gaufrettes roses et peu sucr�es –
Car j’�tais �mue, en votre honneur,
Devant tous ces petits chevaux roux.

Car elles essayaient de nous vendre des chiffons –
Au nom de Dieu, ces blouses rousses comme des voiles,
Car elles �taient �bahies par les bizarres
Demoiselles de Moscou, ces paysannes na�ves.

Car nous sommes entr�es dans la cath�drale,
Sans entrain, � l’heure o� chacun s’en va,
Et votre regard s’est attard�
Sur l’ic�ne ancienne de la Vierge.

Car il �tait paisible et mince
Ce visage aux yeux moroses,
Dans sa niche aux amours repl�tes
Du temps d’Elisabeth, l’imp�ratrice.

Car vous avez l�ch� ma main
Et vous avez dit : � Je la veux �,
Avec quel soin vous avez plac�
Dans le chandelier – un cierge jaune…

- Oh, votre main mondaine, avec sa bague
D’opale ! – Oh, toute mon infortune ! –
Et je vous ai promis, l’ic�ne,
De la voler, cette nuit m�me…

Car nous sommes arriv�es – un r�giment
De soldats ! – dans cet h�tel du monast�re,
- Le son des cloches, et le cr�puscule -
Bienheureuses, comme pour un jour de f�te.

Car je vous jurais de devenir – de plus
En plus belle en vieillissant – et je jetais du sel,
Car, par trois fois, de ma r�ussite – j’ai sorti
Le roi de cœur – et vous �tiez furieuse ! –

Car vous avez entour� ma t�te
Et caress� chacune de mes boucles,
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Car la fleur de Votre broche en �mail
Me faisait froid sur les l�vres.

Car je promenais ma joue endormie
Sous vos doigts effil�s, et
Vous vous moquiez et vous me traitiez
De gar�on et vous m’aimiez, telle que j’�tais…

D�cembre 1914
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VIII

Dress�, librement, le cou,
Comme une jeune plante. Qui
Dira le nom, qui – l’�ge, qui
- Le pays natal, qui – le si�cle ?

Il est incertain et faible
Le repli des l�vres p�les,
Mais �blouissante la bosse
Du front beethovenien.

L’ovale discret est pur
Jusqu’� l’attendrissement.
La main – porterait bien le fouet,
Et – dans l’argent – une opale.

La main, digne d’un archet,
Noy�e dans les soies,
Une main incomparable,
Une belle main.

10 janvier 1915
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IX

Tu passes ton chemin, - et
Je ne prends pas ta main. Mais 
L’angoisse en moi : trop �ternelle
Pour que tu sois n’importe qui.

Et mon cœur aussit�t : � Ma ch�rie � !
J’ai tout pardonn� – au hasard-,
Sans rien savoir – m�me pas ton nom !-
Aime-moi, �, aime-moi !

Je le vois � tes l�vres – sinueuses –
A leur arrogance superbe,
A l’avanc�e lourde des sourcils,
Ce cœur, on le prend – d’assaut !

Ta robe – noire carapace de soie,
Ta voix, un peu rauque, � la tzigane,
J’ai mal tant j’aime tout en toi
Et m�me que tu ne sois pas une beaut�.

Beaut�, qu’un seul �t� ne fanera pas,
Tu n’es pas une fleur – une tige d’acier
Mauvaise, plus qu’un mauvais, plus ac�r�e,
Que l’ac�r� – et dans quelle �le cueillie ?

Que tu te joues d’un �ventail ou d’une canne, -
Dans chacune de tes veines, et dans tes os,
Dans la forme m�me de chaque doigt mauvais, - :
Tendresse de femme, impertinence de gar�on.

Par chaque moquerie par�e d’un vers,
J’ouvre – pour toi et pour le monde, tout
Ce qui pour nous en toi se pr�pare,
Inconnue au front de Beethoven.

14 janvier 1915
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X

Ce parfum – le White Rose* - et le th�
Et les statuettes de S�vres,
Au-dessus du foyer de la chemin�e,
Comment ne pas s’en souvenir…

Nous �tions – moi, robe bouffante
De brocart � peine dor�e, vous-
Dans cette veste noire de tricot
Avec les ailes du col.

Je me souviens : votre entr�e, et
Votre visage – sans couleur, l’arr�t
Sur le seuil, un doigt entre les dents,
La t�te inclin�e, l�g�rement.

Et votre front ambitieux
Sous la masse du casque roux,
Ni femme, ni gar�on, mais
Quelque chose de plus fort que moi.

D’un mouvement incontr�l�,
Je me suis lev�e, on nous a entour�es.
Et quelqu’un, le ton badin : � Faites
Donc connaissance, messieurs, dames �.

D’un long mouvement, vous avez mis
Votre main dans ma main, et, 
Tendrement, cette partie glac�e
S’est attard�e entre mes doigts.

A demi couch�es dans un fauteuil,
Je tournais une bague sur mon doigt.
Je regardais de c�t� et go�tais
Par avance une altercation.

Vous avez pris une cigarette,
Moi, j’ai frott� une allumette,
Sans savoir ce que je ferais
Si vous me regardiez en face ;

Je me souviens – au-dessus du vase bleu –
Du tintement de nos verres…
� Oh, soyez mon Oreste ! � et
Je vous donnais une fleur.

Cet �clair de vos yeux gris, et
Vous avez sorti du sac de daim
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Noir, d’un geste long, un mouchoir,
Et vous l’avez laiss� tomber.

* Parfum tr�s � la mode dans les ann�es 20.

28 janvier 1915
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XI

Tous les yeux sont ardents – sous le soleil,
Chaque jour est un jour diff�rent.
Je te le dis pour le cas
O� je te tromperais : quelles

Que soient les l�vres
Que j’embrasse, � l’heure d’amour,
A la mi-nuit noire, � qui que ce soit
Que je jure furieusement de vivre

Comme une m�re � son enfant,
Comme fleurit une fleur,
Sans jamais promener mon regard
Sur qui que ce soit d’autre…

Tu vois, cette petite croix en cypr�s ?
Car – tu la connais-, tout 
S’�veillera – � ton premier signe –
Sous ma fen�tre.

22 f�vrier 1915
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XII

Les collines des environs de Moscou sont bleues,
Poussi�re et goudron – dans l’air � peine ti�de.
Tout le jour je dors et je ris tout le jour, - je suis,
Probablement, en train de gu�rir de l’hiver…

Je rentre chez moi le plus doucement possible :
Je ne regrette pas – les po�mes non-�crits !
Le bruit des roues et les amandes grill�es
Me sont plus chers que tous les quatrains.

Ma t�te est vide, et c’est charmant :
Le cœur- lui – est trop plein !
Mes jours sont de petites vagues
Que je regarde du port.

De trop tendres regards
Dans l’air tendre � peine ti�de,
A peine gu�rie de l’hiver, d�j�
Je suis malade de l’�t�.

13 mars 1915
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XIII

J’ai aim� tes mains, ces mains
Autoritaires, je le r�p�terai
Vers la fin de notre amour,
A la veille de la s�paration,

Et tes yeux – qui n’offrent pas
Leur regard � n’importe qui –
Et qui demandent raison
Pour un regard fortuit.

Toi, tout enti�re, et ta passion
Trois fois damn�e – Dieu la voit !-
Toi, qui exiges r�paration
Pour un soupir fortuit.

Fatigu�e encore, je dirai :
- Ne te presse pas d’�couter ! -
Ton �me s’est pos�e
En travers de mon �me.

Et je te dirai encore :
- Qu’importe – c’est la veille ! -
Cette bouche �tait jeune
Avant tes baisers.

Et ce regard hardi et clair,
Avant ton regard, et ce cœur
- Avait cinq ans… Heureux
Qui n’a pas crois� ton chemin.

28 avril 1915
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XIV

Il est des noms comme des fleurs �touffantes,
Il est des regards comme des flammes dansantes…
Il est des bouches sombres et ondoyantes,
Avec des coins profonds et humides.

Il est des femmes. – Leurs cheveux, un casque,
Leur �ventail r�pand une odeur fine et funeste.
Elles ont trente ans. – A quoi bon, � quoi bon
Vouloir mon �me d’enfant spartiate ?

Ascension 1915
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XV

Je veux le demander au miroir :
O� donc tout n’est-il que brouillard, 
Sommeil brumeux-,
O� votre chemin,
O� votre refuge ?

Je vois : les m�ts d’un bateau,
Et vous sur le pont… Vous –
Dans la fum�e des trains… Et des champs
Pris dans la plainte du soir.

Des champs, le soir sous la ros�e,
Et au-dessus – des corbeaux…
- Je vous b�nis et vous laisse
Libre comme l’air !

9 mai 1915
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XVI

Tu aimas, dans la premi�re,
Cette beaut� sup�rieure,
Les boucles couleur de henn�,
L’appel plaintif de la zourna*
Et sous le cheval – le bruit du silex,
Et l’�lan du saut – au bas du cheval,
Et – dans le grain des pierres fines –
Deux navettes et l’arabesque.

Et dans l’autre – une deuxi�me –
L’�troit sourcil arqu�,
Les tapis de soie rose
De Boukhara, et
Les anneaux, partout sous la main,
Le grain de beaut� sur la joue,
Le h�le �ternel sous les dentelles
De soie, et Londres, la nuit.

Et tu aimas la troisi�me
Pour autre chose encore…

Que restera-t-il de moi,
Dans ton cœur, voyageuse ?

* Instrument de musique tr�s r�pandu en Orient.

14 juillet 1915
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XVII

N’oubliez pas : un seul cheveu de ma t�te
M’est plus cher que toutes les t�tes.
Allez-vous en… - Vous aussi,
Et vous, - et vous aussi.

Cessez de m’aimer, tous, cessez de m’aimer !
Ne me guettez plus, le matin !
Que je puisse sortir calmement
Et prendre l’air.

6 mai 1915
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Sophia Parnok, 
Po�mes

Sonnet

Tu rejetais ta poup�e souriante, 
Tu regardais les jeux des gar�ons.
Du berceau tout droit sur les chevaux
Et le surplus de ta fureur l’emportait.

Les ann�es pass�es n’ont pas obscurci de leur ombre
Mauvaise les acc�s avides de l’ambition,
Dans ton �me, - et je lui suffis peu,
Bettina Arnim et Marina Mnichek !*

Je regarde la cendre et le feu de tes boucles,
Tes mains, plus g�n�reuses que celles des rois, -
Et je n’ai pas de couleurs sur ma palette !

Toi, qui marches vers ton destin,
Quel soleil se l�ve qui serait ton �gal,
O� est ton Goethe, o� est ton faux-Dimitri ?*

* Personnages historique, voir dans Boris Godounov de Pouchkine, 
h�ro�ne et h�ros d’un roman d’amour, sur fond de complot, de violence 
et de mort.

1915
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La m�re de Dieu et le Divin Enfant
Regardent � nouveau avec leurs yeux aveugles.
Odeur d’encens, d’huile et de cire.
L’�glise s’emplit de lamentations douces.
Les cierges fondent dans le poing engourdi
Et ferme des jeunes saintes nitouches.

Ah, loin de la mort, emm�ne-moi,-toi,
Dont les bras bronz�s sont frais, toi,
Passante, devant moi, et qui m’a provoqu�e,
On entend l’orage, n’est-ce pas, et le vent
Des rivages, dans ton nom audacieux,
Oh, Marina, homonyme de la mer.

1916
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Nuit blanche

Ce n’est pas le ciel – mais une coupole vide
Par-dessus la blancheur nue des maisons,
Comme si quelqu’un d’indiff�rent avait 
Enlev� le voile sur les choses et les visages.

Et les t�n�bres – comme l’ombre de la lumi�re,
Et la lumi�re – comme le reflet des t�n�bres.
C’�tait le jour ? C’�tait la nuit ?
N’est-ce pas le r�ve d’un autre que je vois ?

J’embrasse tout d’un regard clair et comme
Elle est douce ma qui�tude, curieusement,
Et je regarde ta bouche et ce cachet
De baisers qui ne sont pas les miens.

Faussement-tendre, faussement-�gal,
Ton regard, sous les paupi�res fatigu�es –
Qu’importe, - l’homme peut-il �tre
Coupable au-dessous du ciel !

Po�mes, 1916
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Les soirs flottent, comme la brume bleue des monts vers les lacs.
Je ne pense ni � demain, ni � demain, ni � hier. Les jours :
- Des r�ves. Les jours : - des r�ves. Pens�es plus dociles � l’inconscient

Solitaire, seul le solitaire est � deux avec l’univers de Dieu.
Dans mon cœur, j’�coute la vie secr�te, partout pr�sente, -
Les racines des fleurs �panouies ne sont-elles pas dans mon cœur ?

Les cœurs peuvent-ils ne pas battre dans la totale harmonie,
Et l’�lan des volont�s – ne pas �tre un r�ve ? L’unique couronne tout
Et, au-dessus de tout ce qui vit s’�tend l’oc�an c�leste.

Po�mes, 1916
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La lumi�re est lumineuse aujourd’hui !
Ils sont vivants les ruisseaux vivants !
Aujourd’hui, pour la premi�re fois, c’est
Le printemps, le monde n’a pas d’�ge.

Et c’est la pousse, c’est la tige,
Vraiment, � l’origine m�me ;
Comme au jour Divin de la cr�ation,
Quand la terre fleurit.

A tous les oiseaux, aux animaux,
Et � moi-m�me, perdue au milieu,
Adam donne un nom – mais
A l’�pouse, pas � la femme.

Ni la saintet�, ni le p�ch� !
Le souffle, en moi, comme en tout,
L’agitation souterraine du po�me
Qui s’appr�te � monter.

Po�mes, 1916
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J’aime, dans les romans, tout le somptueux, le fatal !
Le rire infernal des h�ro�nes et la lame empoisonn�e…
Et que nous soyons, toujours deux, dans nos r�cits,
Serr�s l’un contre l’autre, moi seule et toi seul.

Qu’il est myst�rieux le h�ros, romantiquement maigre,
Avec ses joues p�les et languissantes, les sourcils s�v�res �cart�s,
Est-il un myst�re plus ennuyeux que le n�tre, et plus simple :
Une �me qui ne s’unit pas avec l’�me qu’elle aime.

Po�mes, 1916
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O� est la mer ? O� est le ciel ? En haut ? En bas ?
Je te m�ne sur le ciel ? Ou sur la mer ?
Ma ch�rie ?

Mar�e basse. Nous voguons, la rame silencieuse,
Comme si l’azur, en reculant, nous avait emmen�es
Loin de la c�te.

C’�tait l’heure – ou pas ? – La chapelle, un cercueil,
Le front ennobli par le calme, -
Lointaine, l’heure, �trangement !

La m�moire est ensevelie sous les feuilles…
Le vent et tes boucles d�faites balbutient
De joie !

1916
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Les cigognes s’envolent vers le sud.
Je pars pour un long voyage.
L’amie, o� la rencontrer.
La Dame fatale ?

De soie bruyante, l’armure sonnante ?
En cab, dans la splendeur des carrosses ?
O� es-tu, nuit des cils, sous l’envol
De ses sourcils ?

Peut-�tre foules-tu, de tes violents talons
Les boulevards de minuit ?
Peut-�tre une coiffe de nonne cache-t-elle
Tes boucles ferventes ?

Je m’approche du th��tre, et dans le silence
Des murs d’�glise – je ne cherche
Ni Iseult, ni Cl�op�tre,
Ni Manon, ni Carmen.

1916
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C’est l’heure. Que portes-tu
Aux dieux f�roces
Moissonneur n�gligent ?

L’�pi vide trahira
A quel point tu �tais
Pauvre de larmes.

Et les roses diront : il n’a pas,
Pour nous, voulu donner
La moindre goutte de sang.

Les dieux, rien qu’un soupir,
Voil�, et – poussi�re
Pour toute r�colte.

Cep (Vigne), 1922
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Ma vie ! Tranche de pain fade,
Exploit sans miracle !
Corps incorporel – me voil�
Avec une muse sourde-muette…

Cela valait-il la peine de moudre
Tant de grains de feu pour que
Ma tranche de pain quotidienne
Soit si noire, si mis�rable ?

Seigneur ! Perdre son �me…
Quel bonheur… Echanger
Le vin de l’Eucharistie
Contre le vin de Castille.

Musique, Moscou, 1926
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A chacun son heure et l’envol
Au fond de chacun le germe de cr�ation,
Et qu’aux yeux clairvoyants
Jamais l’envie ne cache la beaut�.

Que le don le meilleur ne te vienne pas
De la muse ingrate et changeante,-
Aime chez les autres la merveilleuse ardeur
Et ne conclue pas d’alliance avec la jalousie.

1926
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Pas de compagnon au cœur violent :
Je n’ai pas d’ami. Je ne vais pas
A la maison, je ne sors pas
De la maison : je n’ai pas de maison.

Je vais sous l’orage et l’arc-en-ciel
Sur la grande terre,
Et ne peux me r�jouir assez de ma tristesse
Sur la grande terre.

1926
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Comme ensevelie sous la neige,
J’entends ton appel impuissant,
Toujours plus lointain, toujours plus bas,
Et je ne peux pas r�pondre.

Mais ne pleure pas, ne te lamente pas,
Pas d’office des morts pour ton amour.
Je ne sais o�, quelque part mon amie(e)*

A cette heure douce o� l’obscurit�
Bleu-clair envahit la terre,
Comme une h�tesse �trang�re, peut-�tre,
Je viendrai me promener avec toi.

Je m’attristerai sur cette vie, ici,
Et ne pourrai me souvenir sans larmes
De cette maison et de cet abri pour les oiseaux
Dont la d�coupe dans les bouleaux nous attendrit.

* � Moi droug �, en russe peut signifier � mon ami � ou � mon amie �.

A mi-voix, po�mes des ann�es 1926/1927, Moscou 1928
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Je te remercie, mon amie,
Pour ta respiration l�g�re,
La tendresse des mains qui somnolent
Et le chuchotement des l�vres

Somnolentes, pour ces tempes creuses,
Pour l’arc de tes sourcils, et
Pour cette absence d’angoisse,
En toi, devant mon sang sauvage.

Pour la paume de ta main pos�e
Sur ma poitrine comme un m�daillon,
Pour ce feu qui s’est mis � couler
Lentement, dans mes veines tendues.

Pour ce regard redevenu clair,
Tourn� vers ton visage, et
Pour ce que toi, mon ange, - tu es Toi,
Et que tu es aupr�s de moi.

A mi-voix, 1928



Marina Tsv�ta�eva, Sophia Parnok, � Sans lui �, po�mes des ann�es 1920
traduits par Henri Deluy, publi�s par les Editions Fourbis, 1994. Epuis�.
______________________________________________________________

35

Ma journ�e sur la terre touche � sa fin.
J’attends le soir, sans effroi.
Et le pass� devant moi
D�j� ne jette plus son ombre.

Cette ombre, longue, qu’� la diff�rence
De toutes les ombres, les autres,
Dans notre langage embarrass�,
Nous appelons notre avenir.

A mi-voix, 1928
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Blotties, ensemble, dans un fauteuil, -
Moi et mon angoisse- dans le noir.
Nous serions morts depuis longtemps
Mais le temps manque pour mourir.
Et personne � qui se plaindre,
Personne � qui reprocher
De ne pas avoir le temps –

de vivre,
De ne pas avoir le temps –

d’aimer,
Et de ne pas avoir le temps- de mourir,
Et du d�sespoir de l’homme
Et des coups d’�p�e dans l’eau,
Et le balancier n’en peut plus
De se balancer jour et nuit.

A mi-voix, 1928
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Voil�, on s’est quitt�, pr�s de la porte…
Pour que tout soit comme scell� –
L’oiseau, ce jour-l�, ne fait pas son nid
Et la jeune fille, car c’est l’Annonciation,
Ce jour-l�, ne fait pas sa tresse.

Et les p�cheurs, en enfer, ce jour-l�,
N’ont pas plus chaud qu’en Sicile,
Voil�, je ne suis plus, ce jour-l�,
Dirig�e par la Muse, - l’une
De l’autre, nous nous sommes s�par�es.

A mi-voix, 1928


