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Marina Tsvétaieva
Déja les heures...

Déja — quelle heure est-il ? —
Les heures, qui sonnent.
L’orbite immense,

Le satin ruisselant de la robe...
A peine si je vous vois,

A peine.

Sur le perron voisin

La lumiére s’est éteinte.
Quelque part on aime sans fin...
Et les contours de votre visage,
Qui sont a faire peur.

Dans la chambre, il fait sombre,
La nuit — ['unique.

Et le clair de lune,

Qui perce la fenétre creusée —
Comme un bloc de glace.

- Vous avez cédé ? — la question jaillit.

- Je n’ai pas lutté.

La voix saisie de froid par la lune,

La voix — comme d’une centaine de verstes,
Cette voix.

Le rayon de lune, qui fait le tour du monde,
S’est mis entre nous,

Eclat insupportable de métal

Des cheveux roux,

Foncés, fous.

La roue de I’histoire s’oublie
Dans la roue de la lune.

Le miroir : la lune en morceaux.
La frappe lointaine des sabots.
Le grincement d’une charrette.

Dans la rue, la lanterne s’est éteinte,
La roue- ralentit.

Bientdt le coq, qui chantera

La séparation des deux

Jeunes femmes.

1¢" novembre 1914
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Marina Tsvétaieva
L’amie
1.

Heureuse ? — Vous ne répondrez pas ! —

Je m’en doute ! — Et c’est tant mieux !
Vous avez, je crois, embrassé trop de gens,
De la cette tristesse.

Les héroines tragiques de Shakespeare,
Je les vois toutes en vous.

Jeune lady tragique, mais vous,
Personne ne vous a sauvée.

Fatiguée, tellement, de répéter
La rengaine d’amour : ce poids
De fonte est éloquent —
Sur vos bras exsangues.

Je vous aime ! — Le péché — cette nuée
D’orage — est sur vous ! Car

Vous étes agressive, et brilante,

Et la meilleure.

Car nos vies, a nous, - sont différentes
Dans 1’obscurité des chemins,

Et vos séductions inspirées,

Et votre sombre destin.

Car, mon démon au front haut,

Moi, je vous demande pardon, car

Vous, on ne peut plus vous sauvez, méme
En se déchirant au-dessus du cercueil ! —

Car ce frisson — la- se peut-il
Qu’il ne soit, lui qu’un réve ?-
Car, par une délicieuse ironie,
Vous — vous n’est pas lui.

16 octobre 1914
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I

Sous la caresse du plaid, de ses peluches,
Je fais revivre le réve d’hier. C’était
Quoi ? — Qui fut vainqueur ? —

- Qui fut vaincu ?

Je repense a tout, de nouveau,

Et, a nouveau, je souffre de tout.
Car, dans cette chose, dont j’ignore
Le nom, y avait-il de I’amour ?

Qui était le chasseur ? — Qui, la proie ?
Tout, diaboliquement, devient son contraire.
Et le chat de Sibérie ronronnait — lui -,
Oui, mais qu’est-ce qu’il comprenait ?

Dans ce duel de caractére, qui,
Quelle main avait toujours —

La balle ? Quel cceur — le Votre, ou
Le mien, prenait son galop ?

Et, malgré tout, c’était quoi ?

Ce que je désire tant, et repousse ?
Je ne sais : moi, vainqueur ? —
Moi, vaincue ?

23 octobre 1914
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I

Aujourd’hui, le dégel, aujourd’hui,
Debout, pres de la fenétre, de nouveau
Apaisée, regard dégrisé, plus encore,
Et ma poitrine — plus libre.

Je ne sais pourquoi. Peut-étre
L’ame simplement fatiguée,
Et sans envie de toucher

Au crayon rebelle.

Debout, ainsi, dans le brouillard —
Au loin du bien et du mal,

Je tambourine d’un doigt 1éger
Sur la vitre qui vibre a peine.

Ni meilleure ni pire — par I’ame,
Que le premier venu — au hasard —
Ou que les flaques dans lesquelles
Le ciel répand ses perles,

Ou qu’un oiseau qui passe,

Ou qu’un chien qui erre, ou,
Méme, qu’une chanteuse pauvre
Qui ne m’a pas fait pleurer.

Déja, mon ame a retrouvé
L’art subtil de 1’oubli.

Dégel, aujourd’hui, dans 1’ame,
Pour le vaste sentiment.

24 octobre 1914
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1A%

Vous aviez la flemme de vous habiller, et
Vous aviez la flemme de quitter les fauteuils.
- Mais chacun de vos jours a venir

Serait gai de ma gaité.

Vous n’aimiez surtout pas sortir

Si tard, dans la nuit, dans le froid.

- Mais chacune de vos heures a venir
Serait jeune de ma gaité.

Vous ’avez fait sans penser a mal,
Innocemment, irrémédiablement.
- J*étais votre jeunesse,

Qui passe.

25 octobre 1914
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v

Par la Bolchaia Loubianka, ce soir,
Apres sept heures, d’un trait — une balle,
Une boule de neige -, le traineau,

Vers on ne sait ou, en coup de vent.

Le rire était déja loin...

Je suis restée, 1a, regard gelé :

La fourrure rousse de cheveux, et
L’autre, de haute taille, a ses cotés !

Vous étiez avec une autre, avec elle,
Déja, vous conduisiez ce traineau, -
Avec une bien-aimée, chérie, -
Bien-aimée — plus que moi.

- Oh, je n’en puis plus, j’étoffe ! -*
Vous lanciez a pleine voix, -

La serrant d’un geste large

Dans la couverture de fourrure.

Il est gai, - le monde, et la soirée folle !
Vos achats tombaient du manchon...
Ainsi, Vous, a toutes brides, dans la neige,
Regard sur regard, pelisse sur pelisse.

Une trés violente révolte, - et

La neige tombait toute blanche.

Et deux secondes environ, - pas plus —
Je vous ai suivie du regard.

Et je caressais le long poil
De ma pelisse — sans colere.
Votre petit Kay est gel¢,
Oh, reine des neiges.**

* En francais dans le texte
** Allusion au conte d’Andersen.

26 octobre 1914
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VI

La nuit, au-dessus du marc de cafg,
Elle regarde vers I’Est et pleure.

Sa bouche, innocente mais épanouie,
Comme une fleur monstrueuse.

Bientodt la lune — jeune, mince —
Remplacera ’aurore vermeille. Et
Combien de peignes je t’offrirai,
A toi, et combien de bagues !

Entre les branches, la jeune lune
N’a pu préserver personne. Et
Combien de bracelets je t’offrirai, et
De chaines, et de boucles d’oreilles !

Et combien brillent, au-dessous de la lourde
Crinicre, les prunelles éblouissantes !

Tes compagnons sont jaloux ? —

Les pur-sang, eux, sont légers !

6 décembre 1914
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VIl

Car elle scintillait gaiement, la neige, et

La fourrure de zibeline — la mienne, et la votre,

- Grise, et sur le marché nous cherchions des rubans
Aux couleurs les plus vives, pour la Noél...

Car j’ai trop mangé — six !-

De ces gaufrettes roses et peu sucrées —
Car j’étais émue, en votre honneur,
Devant tous ces petits chevaux roux.

Car elles essayaient de nous vendre des chiffons —

Au nom de Dieu, ces blouses rousses comme des voiles,
Car elles étaient ¢bahies par les bizarres

Demoiselles de Moscou, ces paysannes naives.

Car nous sommes entrées dans la cathédrale,
Sans entrain, a I’heure ou chacun s’en va,

Et votre regard s’est attardé

Sur I’icone ancienne de la Vierge.

Car il était paisible et mince

Ce visage aux yeux moroses,

Dans sa niche aux amours replétes
Du temps d’Elisabeth, I’impératrice.

Car vous avez laché ma main

Et vous avez dit : « Je la veux »,

Avec quel soin vous avez placé

Dans le chandelier — un cierge jaune...

- Oh, votre main mondaine, avec sa bague
D’opale ! — Oh, toute mon infortune ! —
Et je vous ai promis, 1’icone,

De la voler, cette nuit méme...

Car nous sommes arrivées — un régiment
De soldats ! — dans cet hotel du monastére,
- Le son des cloches, et le crépuscule -
Bienheureuses, comme pour un jour de féte.

Car je vous jurais de devenir — de plus

En plus belle en vieillissant — et je jetais du sel,
Car, par trois fois, de ma réussite — j’ai sorti
Le roi de coeur — et vous étiez furieuse ! —

Car vous avez entouré ma téte
Et caressé chacune de mes boucles,
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Car la fleur de Votre broche en émail
Me faisait froid sur les lévres.

Car je promenais ma joue endormie

Sous vos doigts effilés, et

Vous vous moquiez et vous me traitiez

De garcon et vous m’aimiez, telle que j’étais...

Décembre 1914
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VIII

Dressé, librement, le cou,
Comme une jeune plante. Qui
Dira le nom, qui— 1’age, qui

- Le pays natal, qui — le siecle ?

Il est incertain et faible

Le repli des levres pales,
Mais éblouissante la bosse
Du front beethovenien.

L’ovale discret est pur

Jusqu’a ’attendrissement.

La main — porterait bien le fouet,
Et — dans I’argent — une opale.

La main, digne d’un archet,
Noy¢e dans les soies,
Une main incomparable,

Une belle main.

10 janvier 1915
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IX

Tu passes ton chemin, - et

Je ne prends pas ta main. Mais
L’angoisse en moi : trop éternelle
Pour que tu sois n’importe qui.

Et mon cceur aussitot : « Ma chérie » !
J’ai tout pardonné — au hasard-,

Sans rien savoir — méme pas ton nom !-
Aime-moi, 0, aime-moi !

Je le vois a tes 1évres — sinueuses —
A leur arrogance superbe,

A P’avancée lourde des sourcils,
Ce cceur, on le prend — d’assaut !

Ta robe — noire carapace de soie,

Ta voix, un peu rauque, a la tzigane,
J’ai mal tant j’aime tout en toi

Et méme que tu ne sois pas une beauté.

Beauté, qu’un seul été ne fanera pas,

Tu n’es pas une fleur — une tige d’acier
Mauvaise, plus qu’un mauvais, plus acérée,
Que l’acéré — et dans quelle ile cueillie ?

Que tu te joues d’un éventail ou d’une canne, -
Dans chacune de tes veines, et dans tes os,

Dans la forme méme de chaque doigt mauvais, - :
Tendresse de femme, impertinence de gargon.

Par chaque moquerie parée d’un vers,
J’ouvre — pour toi et pour le monde, tout
Ce qui pour nous en toi se prépare,

Inconnue au front de Beethoven.

14 janvier 1915
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X

Ce parfum — le White Rose* - et le thé
Et les statuettes de Sévres,

Au-dessus du foyer de la cheminée,
Comment ne pas s’en souvenir. ..

Nous étions — moi, robe bouffante
De brocart a peine dorée, vous-
Dans cette veste noire de tricot
Avec les ailes du col.

Je me souviens : votre entrée, et
Votre visage — sans couleur, 1’arrét
Sur le seuil, un doigt entre les dents,
La téte inclinée, 1égérement.

Et votre front ambitieux

Sous la masse du casque roux,

Ni femme, ni gar¢on, mais

Quelque chose de plus fort que moi.

D’un mouvement incontrolé,

Je me suis levée, on nous a entourées.
Et quelqu’un, le ton badin : « Faites
Donc connaissance, messieurs, dames ».

D’un long mouvement, vous avez mis
Votre main dans ma main, et,
Tendrement, cette partie glacée

S’est attardée entre mes doigts.

A demi couchées dans un fauteuil,
Je tournais une bague sur mon doigt.
Je regardais de coté et gottais

Par avance une altercation.

Vous avez pris une cigarette,
Moi, j’ai frotté une allumette,
Sans savoir ce que je ferais

Si vous me regardiez en face ;

Je me souviens — au-dessus du vase bleu —
Du tintement de nos verres...

« Oh, soyez mon Oreste ! » et

Je vous donnais une fleur.

Cet éclair de vos yeux gris, et
Vous avez sorti du sac de daim

12
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Noir, d’un geste long, un mouchoir,
Et vous I’avez laissé tomber.

* Parfum tres a la mode dans les années 20.

28 janvier 1915
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XI

Tous les yeux sont ardents — sous le soleil,
Chaque jour est un jour différent.

Je te le dis pour le cas

Ou je te tromperais : quelles

Que soient les lévres

Que j’embrasse, a I’heure d’amour,
A la mi-nuit noire, a qui que ce soit
Que je jure furieusement de vivre

Comme une mére a son enfant,
Comme fleurit une fleur,

Sans jamais promener mon regard
Sur qui que ce soit d’autre...

Tu vois, cette petite croix en cypres ?
Car — tu la connais-, tout
S’éveillera — a ton premier signe —

Sous ma fenétre.

22 février 1915
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XII

Les collines des environs de Moscou sont bleues,
Poussiere et goudron — dans I’air a peine ti¢de.
Tout le jour je dors et je ris tout le jour, - je suis,
Probablement, en train de guérir de I’hiver...

Je rentre chez moi le plus doucement possible :
Je ne regrette pas — les poémes non-écrits !

Le bruit des roues et les amandes grillées

Me sont plus chers que tous les quatrains.

Ma téte est vide, et ¢’est charmant :
Le cceur- lui — est trop plein !

Mes jours sont de petites vagues
Que je regarde du port.

De trop tendres regards
Dans I’air tendre a peine ti¢de,
A peine guérie de I’hiver, déja
Je suis malade de 1’été.

13 mars 1915
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XIII

J’ai aim¢ tes mains, ces mains
Autoritaires, je le répcterai
Vers la fin de notre amour,
A la veille de la séparation,

Et tes yeux — qui n’offrent pas
Leur regard a n’importe qui —
Et qui demandent raison

Pour un regard fortuit.

Toi, tout entiére, et ta passion
Trois fois damnée — Dieu la voit !-
Toi, qui exiges réparation

Pour un soupir fortuit.

Fatiguée encore, je dirai :

- Ne te presse pas d’écouter ! -
Ton ame s’est posée

En travers de mon ame.

Et je te dirai encore :

- Qu’importe — c’est la veille ! -
Cette bouche était jeune

Avant tes baisers.

Et ce regard hardi et clair,
Avant ton regard, et ce cceur
- Avait cinq ans... Heureux

Qui n’a pas croisé ton chemin.

28 avril 1915
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X1V

Il est des noms comme des fleurs étouffantes,

Il est des regards comme des flammes dansantes. ..
Il est des bouches sombres et ondoyantes,

Avec des coins profonds et humides.

Il est des femmes. — Leurs cheveux, un casque,
Leur éventail répand une odeur fine et funeste.
Elles ont trente ans. — A quoi bon, & quoi bon

Vouloir mon ame d’enfant spartiate ?

Ascension 1915
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XV

Je veux le demander au miroir :

Ou donc tout n’est-il que brouillard,
Sommeil brumeux-,

Ou votre chemin,

Ou votre refuge ?

Je vois : les mats d’un bateau,

Et vous sur le pont... Vous —

Dans la fumée des trains... Et des champs
Pris dans la plainte du soir.

Des champs, le soir sous la rosée,
Et au-dessus — des corbeaux...

- Je vous bénis et vous laisse
Libre comme I’air !

9 mai 1915
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XVI

Tu aimas, dans la premiére,

Cette beauté supérieure,

Les boucles couleur de henné,
L’appel plaintif de la zourna*

Et sous le cheval — le bruit du silex,
Et I’élan du saut — au bas du cheval,
Et — dans le grain des pierres fines —
Deux navettes et I’arabesque.

Et dans ’autre — une deuxiéme —
L’étroit sourcil arqué,

Les tapis de soie rose

De Boukhara, et

Les anneaux, partout sous la main,
Le grain de beauté sur la joue,

Le hale éternel sous les dentelles
De soie, et Londres, la nuit.

Et tu aimas la troisiéme
Pour autre chose encore...

Que restera-t-il de moi,
Dans ton cceur, voyageuse ?

* Instrument de musique tres répandu en Orient.

14 juillet 1915
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XVII

N’oubliez pas : un seul cheveu de ma téte
M’est plus cher que toutes les tétes.
Allez-vous en... - Vous aussi,

Et vous, - et vous aussi.

Cessez de m’aimer, tous, cessez de m’aimer !
Ne me guettez plus, le matin !
Que je puisse sortir calmement

Et prendre I’air.

6 mai 1915
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Sophia Parnok,
Poémes

Sonnet

Tu rejetais ta poupée souriante,

Tu regardais les jeux des gargons.
Du berceau tout droit sur les chevaux
Et le surplus de ta fureur I’emportait.

Les années passées n’ont pas obscurci de leur ombre
Mauvaise les acces avides de ’ambition,

Dans ton ame, - et je lui suffis peu,

Bettina Arnim et Marina Mnichek !*

Je regarde la cendre et le feu de tes boucles,
Tes mains, plus généreuses que celles des rois, -
Etje n’ai pas de couleurs sur ma palette !

Toi, qui marches vers ton destin,

Quel soleil se léve qui serait ton égal,

Ou est ton Goethe, ou est ton faux-Dimitri ?*

* Personnages historique, voir dans Boris Godounov de Pouchkine,

héroine et héros d’un roman d’amour, sur fond de complot, de violence
et de mort.

1915
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La mére de Dieu et le Divin Enfant

Regardent a nouveau avec leurs yeux aveugles.
Odeur d’encens, d’huile et de cire.

L’église s’emplit de lamentations douces.

Les cierges fondent dans le poing engourdi

Et ferme des jeunes saintes nitouches.

Ah, loin de la mort, emmeéne-moi,-toi,
Dont les bras bronzés sont frais, toi,
Passante, devant moi, et qui m’a provoquée,
On entend 1’orage, n’est-ce pas, et le vent
Des rivages, dans ton nom audacieux,
Oh, Marina, homonyme de la mer.
1916
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Nuit blanche

Ce n’est pas le ciel — mais une coupole vide
Par-dessus la blancheur nue des maisons,
Comme si quelqu’un d’indifférent avait
Enlevé le voile sur les choses et les visages.

Et les ténébres — comme 1’ombre de la lumiére,
Et la lumiére — comme le reflet des ténébres.
C’¢était le jour ? C’était la nuit ?

N’est-ce pas le réve d’un autre que je vois ?

J’embrasse tout d’un regard clair et comme
Elle est douce ma quiétude, curieusement,
Et je regarde ta bouche et ce cachet

De baisers qui ne sont pas les miens.

Faussement-tendre, faussement-égal,
Ton regard, sous les paupieres fatiguées —
Qu’importe, - I’homme peut-il étre

Coupable au-dessous du ciel !

Poemes, 1916
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Les soirs flottent, comme la brume bleue des monts vers les lacs.
Je ne pense ni a demain, ni & demain, ni a hier. Les jours :
- Des réves. Les jours : - des réves. Pensées plus dociles a 1’inconscient

Solitaire, seul le solitaire est a deux avec I’'univers de Dieu.
Dans mon cceur, j’écoute la vie secréte, partout présente, -
Les racines des fleurs épanouies ne sont-elles pas dans mon cceur ?

Les ccoeurs peuvent-ils ne pas battre dans la totale harmonie,
Et I’¢lan des volontés — ne pas étre un réve ? L unique couronne tout

Et, au-dessus de tout ce qui vit s’étend 1’océan céleste.

Poemes, 1916
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La lumigre est lumineuse aujourd’hui !
Ils sont vivants les ruisseaux vivants !
Aujourd’hui, pour la premiére fois, c’est
Le printemps, le monde n’a pas d’age.

Et c’est la pousse, c’est la tige,
Vraiment, a I’origine méme ;
Comme au jour Divin de la création,
Quand la terre fleurit.

A tous les oiseaux, aux animaux,
Et a moi-méme, perdue au milieu,
Adam donne un nom — mais

A I’épouse, pas a la femme.

Ni la sainteté, ni le péché !
Le souffle, en moi, comme en tout,
L’agitation souterraine du poéme

Qui s’appréte a monter.

Poemes, 1916
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J’aime, dans les romans, tout le somptueux, le fatal !
Le rire infernal des héroines et la lame empoisonnée...
Et que nous soyons, toujours deux, dans nos récits,
Serrés I’un contre 1’autre, moi seule et toi seul.

Qu’il est mystérieux le héros, romantiquement maigre,

Avec ses joues pales et languissantes, les sourcils séveres écartés,
Est-il un mystére plus ennuyeux que le notre, et plus simple :
Une ame qui ne s’unit pas avec ’ame qu’elle aime.

Poemes, 1916
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Ou est la mer ? Ou est le ciel ? En haut ? En bas ?
Je te méne sur le ciel ? Ou sur la mer ?
Ma chérie ?

Marée basse. Nous voguons, la rame silencieuse,
Comme si I’azur, en reculant, nous avait emmenées
Loin de la cote.

C’¢était I’heure — ou pas ? — La chapelle, un cercueil,
Le front ennobli par le calme, -

Lointaine, I’heure, étrangement !

La mémoire est ensevelie sous les feuilles...
Le vent et tes boucles défaites balbutient
De joie !

1916
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Les cigognes s’envolent vers le sud.
Je pars pour un long voyage.
L’amie, ou la rencontrer.

La Dame fatale ?

De soie bruyante, I’armure sonnante ?
En cab, dans la splendeur des carrosses ?
Ou es-tu, nuit des cils, sous I’envol

De ses sourcils ?

Peut-étre foules-tu, de tes violents talons
Les boulevards de minuit ?

Peut-étre une coiffe de nonne cache-t-elle
Tes boucles ferventes ?

Je m’approche du théatre, et dans le silence
Des murs d’église — je ne cherche
Ni Iseult, ni Cléopatre,

Ni Manon, ni Carmen.

1916
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C’est I’heure. Que portes-tu
Aux dieux féroces
Moissonneur négligent ?

L’¢épi vide trahira
A quel point tu étais
Pauvre de larmes.

Et les roses diront : il n’a pas,
Pour nous, voulu donner
La moindre goutte de sang.

Les dieux, rien qu’un soupir,
Voila, et — poussicre

Pour toute récolte.

Cep (Vigne), 1922
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Ma vie ! Tranche de pain fade,
Exploit sans miracle !

Corps incorporel — me voila
Avec une muse sourde-muette...

Cela valait-il la peine de moudre
Tant de grains de feu pour que
Ma tranche de pain quotidienne
Soit si noire, si misérable ?

Seigneur ! Perdre son ame...
Quel bonheur... Echanger
Le vin de I’Eucharistie
Contre le vin de Castille.

Musique, Moscou, 1926
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A chacun son heure et I’envol

Au fond de chacun le germe de création,
Et qu’aux yeux clairvoyants

Jamais I’envie ne cache la beauté.

Que le don le meilleur ne te vienne pas
De la muse ingrate et changeante,-
Aime chez les autres la merveilleuse ardeur

Et ne conclue pas d’alliance avec la jalousie.

1926
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Pas de compagnon au cceur violent :
Je n’ai pas d’ami. Je ne vais pas

A la maison, je ne sors pas

De la maison : je n’ai pas de maison.

Je vais sous I’orage et I’arc-en-ciel
Sur la grande terre,

Et ne peux me réjouir assez de ma tristesse
Sur la grande terre.

1926
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Comme ensevelie sous la neige,
J’entends ton appel impuissant,
Toujours plus lointain, toujours plus bas,
Et je ne peux pas répondre.

Mais ne pleure pas, ne te lamente pas,
Pas d’office des morts pour ton amour.
Je ne sais ou, quelque part mon amie(e)*

A cette heure douce ou I’obscurité
Bleu-clair envahit la terre,

Comme une hotesse étrangere, peut-Etre,
Je viendrai me promener avec toi.

Je m’attristerai sur cette vie, ici,
Et ne pourrai me souvenir sans larmes
De cette maison et de cet abri pour les oiseaux

Dont la découpe dans les bouleaux nous attendrit.

* « Moi droug », en russe peut signifier « mon ami » ou « mon amie ».

A mi-voix, poemes des années 1926/1927, Moscou 1928
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Je te remercie, mon amie,

Pour ta respiration légere,

La tendresse des mains qui somnolent
Et le chuchotement des lévres

Somnolentes, pour ces tempes creuses,
Pour I’arc de tes sourcils, et

Pour cette absence d’angoisse,

En toi, devant mon sang sauvage.

Pour la paume de ta main posée

Sur ma poitrine comme un médaillon,
Pour ce feu qui s’est mis a couler
Lentement, dans mes veines tendues.

Pour ce regard redevenu clair,
Tourné vers ton visage, et
Pour ce que toi, mon ange, - tu es Toi,

Et que tu es aupres de moi.

A mi-voix, 1928
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Ma journée sur la terre touche a sa fin.
J’attends le soir, sans effroi.

Et le passé devant moi

Déja ne jette plus son ombre.

Cette ombre, longue, qu’a la différence
De toutes les ombres, les autres,

Dans notre langage embarrassé,

Nous appelons notre avenir.

A mi-voix, 1928
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Blotties, ensemble, dans un fauteuil, -
Moi et mon angoisse- dans le noir.
Nous serions morts depuis longtemps
Mais le temps manque pour mourir.
Et personne a qui se plaindre,
Personne a qui reprocher
De ne pas avoir le temps —

de vivre,
De ne pas avoir le temps —

d’aimer,
Et de ne pas avoir le temps- de mourir,
Et du désespoir de I’homme
Et des coups d’épée dans I’eau,
Et le balancier n’en peut plus
De se balancer jour et nuit.

A mi-voix, 1928
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Voila, on s’est quitté, pres de la porte. ..
Pour que tout soit comme scellé —
L’oiseau, ce jour-1a, ne fait pas son nid
Et la jeune fille, car c’est I’ Annonciation,
Ce jour-la, ne fait pas sa tresse.

Et les pécheurs, en enfer, ce jour-1a,
N’ont pas plus chaud qu’en Sicile,
Voila, je ne suis plus, ce jour-1a,
Dirigée par la Muse, - I’'une

De I’autre, nous nous sommes séparées.

A mi-voix, 1928
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