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Chacun a son livre de prédilection: le mien c'est la nature. Je 
l'aime parce qu'il est simple et vrai, et, quand je veux écrire, 
c'est chez lui que je prends mes sujets: ils n'ont rien d'émouvant, 
mais ils n'ont rien de dangereux. 

Lamartine a célébré les grands hommes ; Michelet raconte l'his-
toire des femmes illustres ; nos journaux nous peignent en 
Orient de grands pays de guerre ; qu'il me soit permis de pein-
dre chez nous des petits pays de paix. Je suis sans excuse si je 
peins mal et si j'ennuie, car ces pays se dessinent bien et ne sont 
pas ennuyeux. 

Coupvray est un joli village que domine son grand château sur 
une des plus fertiles collines de la Brie, il resplendit en ce mo-
ment des premiers rayons du soleil, il n'est qu'à vingt kilomètres 
d'ici, on peut y aller, le voir, et revenir pédestrement en un jour. 
Lecteur, je vous y emmène, et pour vous distraire en voyage; je 
vous parlerai des pays où nous passerons, de ceux que nous 
verrons et des souvenirs qui s'y rattachent, mais, comme nous 
allons en amateur, nous irons un peu selon notre caprice, l'af-
faire ne jouit de rien et court en droite ligne, le touriste jouit de 
tout et marche en chevauchant. 

D'abord, contemplez d'ici la beauté des cieux, l'im-mensité de 
l'espace, la richesse de ces plaines, le charme de ces avenues où 
nous allons passer. Voyez-vous à l'horizon cette butte où des 
moulins agitent leurs ailes, ces longs tubes qui fument, ces 
tours, ces dômes qui s'élèvent, ces maisons qui se massent, 
s'étendent, et qui, à mesure que la lumière les blanchit, semblent 
émarger de l'ombre? c'est la ville des merveilles, c'est le cœur 
de la France, c'est Paris. 

Mais nous touchons à Saint-Mard. Son château cons-truit en 
1639, par M. Armand de Charpentier, et habité longtemps par 
M. de Montmore, n'existe plus ; la char-rue laboure son parc et 
les moissons croissent sur ses débris ; son église date du XIVe 
siècle, ses fermes sont toujours exploitées par l'ancienne et 
honorable famille des Roland, depuis des siècles ils tiennent ici 

le sceptre de l'agriculture, ils ne le quittent qu'en quittant la vie. 

Là, une jeune dame continue, pour l'instruction et l'habillement 
des enfants indigents, la bonne oeuvre commencée par sa mère ; 
elle y habitait une jolie maison en forme de châlet -Elle eut 
pour ce village un goût de fantaisie et pour moi une amitié de 
passage, elle me donnait sa confiance, je lui donnais mes 
conseils. Un jour elle se lassa du châlet, du village et de moi, et 
re-tourna, pour ne plus revenir, à Paris avec ces vers que je lui 
remis. 

Ah ! que sont devenus ces jours 
Où, vous rencontrant dans la vie, 
Je crus trouver en vous l'amie 
Que je devais aimer toujours? 

 
Vous étiez charmante, madame, 
Bientôt votre coeur me comprit, 
J'aimais la candeur de votre âme, 
Et les grâces de votre esprit. 

 
Vous me racontiez vos affaires, 
Et le vide de votre sorts 
Et vos pertes d'âmes bien chères, 
Et vos tristesses de la mort. 

 
J'aurais bien voulu de vos chaînes 
Alléger le poids de moitié, 
Et dans l'absinthe de vos peines 
Verser le miel de l'amitié. 

 
J'étais nécessaire à votre âme, 
Vous l'avez dit, j e l'ai pensé, 
Ah ! c'était le bon temps, madame, 
Mais il a bien vite passé. 

Mes derniers loisirs   
par Victor Offroy 

1874 
Victor Offroy était un écrivain-poête de Dammartin-en-Goëlle qui, outre ses poésies, a écrit une histoire de Dammartin et plu-
sieurs ouvrages de réflexions et promenades locales. 
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Mes derniers loisirs  par Victor Offroy  

 
Pour vous, que j'honore et que j'aime, 
Mes sentiments n'ont pas bougé, 
Mais vous, vous n'êtes plus la même. 
Hélas ! mon amie a changé. 

 
Accueil, intimité, caresse, 
Le temps a tout modifié, 
Pour moi déjà votre amitié 
N'est plus que de la politesse. 

 
Bientôt vous m'aurez, sans regrets, 
Laissé comme un meuble inutile, 
M'abandonner vous est facile, 
Mais moi, vous oublier... jamais. 

 

A notre gauche, apparaissent au faîte et au pied de leurs vertes 
montagnes : Montgé, Cuisy, Chambrefontaine, Monthyon, Pan-
chard ; à droite, dans leur vallon et au bord de leurs eaux, c'est 
Thieux, Compans, Nantouillet, Juilly ; chacun de ces pays a sa 
page dans l'histoire, je la connais, mais je l'ai dite ailleurs, Ici, 
nous passons à Vinantes. Saint-Valbert, abbé de Luxeuil, en 
Franche-Comté, y naquit dans le VIe siècle, on y rencontre de 

belles sources, de grandes fermes, un paysage agreste, j'y avais 
un bon et véritable ami, je n'y ai plus que sa tombe. 

En continuant notre route nous voyons, à quelque distance, St-
Maixme dont l'église fut fondée par le saint de ce nom ; Messy, 
où le bataillon de Suisses qui ren-fermait Anne d'Autriche et 
Louis XIV enfant, revenant de Meaux à Paris, fut, dans les 
guerres de la fronde, attaqué par le grand Condé que repoussa le 
fameux Turenne. Choisy-le -Temple, aujourd'hui: ferme monu-
mentale, autrefois l'une des demeures de ces braves templiers si 
cruellement traités sous Philippe le Bel. Ce village où nous 
entrons, c'est Charny ; il. est là, calme, solitaire, laborieux au 
milieu de la vaste plaine qu'il cultive et des riches moissons qui 
l'entourent. Il y avait bien du chagrin dans son cabaret lorsque 
j'y entrai pour me rafraîchir. Où n'y en a-t-il pas? Le maître de 
la maison venait de perdre un procès, sa femme était malade, 
leur fille pleurait le départ de son amant, que l'hymen devait 
faire son époux et que le sort avait fait soldat ; pour comble leur 
vache venait de mourir ; il est des personnes destinées pour la 
fatalité. 

Pour diversion, j'avais à côté de moi deux habitués du lieu, sans 
doute, qui, en se montrant leurs yeux pochés et leurs vêtements 
déchirés, se vantaient de leur bravoure dans une batterie de la 
veille ; ils voulaient une, revanche, disaient-ils, mais ils étaient 
si bien le verre en main sur les bancs du cabaret, que bientôt il 
leur fut difficile d'en sortir et que je crois qu'ils y sont encore. 
Trois choses dans la vie se font longtemps attendre, le bon nu-
méro d'une loterie, une femme à sa toilette, et un ivrogne au 
cabaret. 

Il est des impressions de littérature comme des impressions de 
voyage : pendant que nous cheminons sur Coupvray qui est 
encore loin, il faut, cher lecteur; que je vous _communique les 
miennes. Hier, je lisais lés mé-lodies poétiques de M.. Tissan-
dier, et des feuilletons de MM. Dumas et Sue. Les vers me pa-
rurent beaux, le sujet saint, mais triste et monotone, il ne fallait 
rien moins que le génie d'un Young, d'un Byron, d'un Lamartine 
pour donner quelque vogue à cette poésie, qui pleure., à ces 
lamentations jérémiaques où l'auteur est toujours en scène, dont 
l'ange et la tombe sont le type, et qui nous bercent dans le vague 
sans nous rien apprendre. Si les maîtres qui ont excellé dans ce 
genre sont tristement édifiants, leurs copistes, qui n'ont pas leur 
génie, sont souvent ennuyeux. Cette école passera, mais en, 
passant elle fait négliger la belle poésie de Racine et Boileau 
qui est celle d'Homére et de Virgile, et qui est celle de tous les 
temps et de tous les lieux parce qu'elle est la vérité. 

Les anciens ne connaissaient pas ce genre rêveur et langoureux, 
ils avaient la poésie des choses, nous n'avons guère que celle 
des mots ; ils instruisaient, nous amusons, ils parlaient plus à la 
raison, nous à l'imagi-nation, ils avaient plus de goût, nous plus 
d'éclat ; leurs livres étaient d'utilité, les nôtres sont d'agrément, 
à eux le solide, à nous le brillant. Mais des vers!... qui donc lit 
des vers aujourd'hui ? 

 

Pour une prose aisée , un lecteur élégant 
Laisse d'un vers banal le rythme fatiguant , 
Le poëte n'a plus d'autorité poux plaire, 
Ce qu'il écrit n'est plus que fiction, chimère, 
Et pour lui, sans pitié, le journal se fermant, 
Préfère au vrai d'un vers tout le faux d'un roman. 
Si l'on dit que moins sots, moins grossiers que nos 
pères, 
Ils avaient des vertus que nous n'avons plus guères, 
Que nos arts, nos progrès sans nous rendre meilleurs 
Ne font avec nos maux que changer nos erreurs, 

Sur cette carte de Cassini, bien antérieure, retrouvez l’itinéraire 
de Victor Offroy. On note, déjà, le « cabaret de bel air », qui 
était un relais de postes. 
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Qu'en tout ce qu'il produit ce siècle de lumière 
Travaille pour l'esprit moins que pour la matière, 
Et que de nos clartés le jour serait plus beau 
Si le diable souvent n'en tenait le flambeau. 
Il faut le dire en prose, en prose bien choisie ; 
En vers ce ne serait que de la poésie, 
Et l'humble vérité qui nous plaît sans appas. 
Perd dès qu'on la revêt d'un vers qu'on ne lit pas. 

 

La prose l'emporte donc, celle des feuilletons pétille d'esprit, 
mais elle est bien verbeuse ; le reproche qu'on pourrait faire à 
ses auteurs, c'est de fausser l'histoire en la faisant romantique et 
le roman en le faisant historique ; c'est de faire une grande 
prodigalité d'esprit, de talent et de passionner leurs lecteurs 
souvent pour des chimères ou des futilités. Ce qu'on peut leur 
reprocher encore, c'est de viser plus à l'impression qu'à la mo-
rale, c'est de ne peindre, presque toujours, que le mauvais côté 
des scènes de la vie et de nous apprendre des choses qu'on 
gagne moins à connaître qu'à ignorer. J'admire si l'on veut, 
mais je n'aime pas ces plumes spéculatrices, cette littérature de 
commande faite au goût de ceux qui la payent ; tout entière au 
présent, elle ne fonde rien pour l'avenir, elle vise à la fortune 
plus qu'à la gloire, sacrifie le fond à la forme, consulte la mode 
plus que la raison, l'agrément plus que l'utilité, et brille en pas-
sant comme ces feux d'artifice qui, après un peu d'éclat, ne 
laissent que de la fumée. 

D'un autre côté, j'avoue que de nos jours l'esprit est si commun, 
le génie si rare, et la gloire si difficile qu'il faut bien un peu 
d'intérêt pour engager à écrire. 

Des livres dans Paris quand on voit l'étalage. . 
Il faut pour en faire un s'armer d'un grand courage, 
Et qu'importe au public de lire dégoûté ? 
Qu'à son millier d'auteurs, un nom soit ajouté ? 
Celui qui fait un mur ou féconde sa terre, 
Offre au pays qu'il sert un bras plus nécessaire, 
Que l'auteur qui, créant un inutile écrit, 
Pour un lecteur oisif enfante de l'esprit. 

 

Cela n'empêche pas que messieurs les auteurs de la ville n'aient 
toujours quelque quolibet pour les artisans de la province. M. 
Adam, académicien, célèbre compo-siteur de musique, va nous 
en donner un exemple. Il vint un jour dans mon pays présider à 
l'exécution d'une messe de sa composition : Il n'y trouva, dit-il, 
ni le lieu, ni les accompagnements, ni les auditeurs qu'il aurait 
voulus, et, dans un compte rendu par la voie d'un journal, il ne 
manqua pas de dire, d'après Alexandre Dumas, que s'il y a 1500 
habitants à Dammartin, ce sont 1,500 curiosités à voir. Voici ce 
que je répondis par un autre journal. 

Nous trouvons que MM. Dumas et Adam ont rai-son, pour qui 
ne vit et ne s'occupe que de romans et de musique, 1,500 per-
sonnes dont le plus grand nom-bre s'occupe de commerce, de 
culture, d'industrie et de leur devoir plus que de leur plaisir 
doivent être autant de curiosités. 

 On juge mal quand on juge des autres par rapport à soi, ces 
messieurs nous critiquent pour les arts d’agrément, que dirions-
nous d'eux au point de vue des arts utiles? 

Nous voulons seulement faire remarquer à M. Adam la diffé-
rence qu'il a trouvée chez nous entre nos 1,500 infériorités et 
son unique supériorité : notre humble ignorance à eu de l'admi-
ration pour son talent, sa fière science n'a eu que de l'ironie 
pour nous. 

Tout en conversant, nous voici arrivé à l'auberge de l'Ardoise, 

sur la route de Paris à Meaux ; nous brûlons son étape, nous 
passons le pont du canal de l'Ourcq dont nous admirons la 
droite ligne et les belles plantations ;Il vient de la Ferté-Milon, 
passe à Lisy, à Meaux, à Claye et va verser dans Paris toutes 
les eaux qu'il a recueillies dans son cours. Nous descendons à 
Précy et nous nous arrêtons au bord dé la Marne avant de la  

traverser. 

Cette rivière prend sa source au pied d'une montagne dans le 
Bassigny, elle parcourt et arrose depuis Vitry, les belles provin-
ces du Perthois, de la Champagne, de la Brie; elle voit s'élever 
sur ses rives Epernay, Château-Thierry; la Ferté, Meaux, La-
gny, elle baigne, le pied des plus riches vignobles, féconde 
d'immenses vallées, meut des usines, charrie des denrées, sert 
l'industrie, la culture, le commerce et vient, après le parcours 
d'une cinquantaine de lieues, s'embrasser et se confondre avec 
sa soeur, la Seine, à Charenton. 

On l'a vue quelquefois si basse qu'on pouvait la passer à gué, 
mais aujourd'hui elle est gonflée et dangereuse; elle n'a pas de 
pont en cet endroit et je n'ai, pour la traverser, qu'un batelet qui 

Sur cette carte « d‘etat-major », de cette période, le trajet de 
Victor Offray, abandonné depuis la construction des ponts de 
tilbardou et annet. La ferme de Platry est maintenat incluse dans 
les sablières. 
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prend eau, pour marin qu'une pauvre et faible femme, et pour 
moyen de conduite qu'un cable usé, raccommodé, et prêt à se 
rompre au moindre effort. J'ignore, lecteur qui m'accompagnez, 
ce que cela fait pour vous, mais pour moi ce n'est pas du tout 
rassurant, je sais combien cette rivière est perfide : Un jour, 
mon digne père faillit y périr, il revenait de la Champagne sur 
un bateau chargé de vin, dont il faisait le commerce ; ce bateau 
heurta dans une pile du pont de Meaux, s'entrouvrit et s'abîma 
dans les flots ; grâce au courage des mariniers, mon père fut 
sauvé et ses tonneaux furent tous ramenés à bord. 

Je sais encore qu'on a signalé plusieurs accidents à l'endroit 
même où il faut que je passe, et que tout récemment un jeune 
homme qui se baignait s'y noya, emporté par un tourbillon ; 
j'aime être sur l'eau, mais non dans l'eau, et mourir noyé me 
semble la plus cruelle des morts. 

Pendant que je fais ces réflexions, ma batelière file le noeud de 
son câble et me dépose sur la seconde rive, plus rassuré que sur 
la première ; je m'acquitte envers elle et, mon cher lecteur, je 
reviens à vous ; nous gra-vissons des hauteurs et franchissons 
des gorges, des cavées qui accidentent le site, tourmentent le 
sol, et caractérisent le paysage, nous passons à la ferme de Pla-
try, qui s'élève sur un renflement de sa plaine comme pour 
mieux voir ses ouvriers et ses moissons ; à Lesches dont nous 
admirons les belles et fraîches prairies, et qui possède un vieux 
fief seigneurial occupé autrefois par M, le baron Denier, inten-
dant général de la maison militaire du roi. 

Entre Lesches et Coupvray, les chefs-d'oeuvre de l'art se ma-
rient aux merveilles de la nature : on y remarque dans un site de 
l'Helvétie un chemin de fer avec son télégraphe électrique, un 
canal et deux tunnels ; le chemin de fer abrège le trajet de Paris 
à Strasbourg, le canal abrège le cours et évite les dangers de la 
Marne de Meaux à Lagny, et les deux tunnels qui sont très rap-
prochés, percent à 25 mètres l'un de l'autre, et parcou-rent sou-
terrainement la longue montagne de Chalifert; il est curieux de 
voir un train de wagons s'engouffrer dans l'une de ces ouvertu-
res comme dans une bouche d'enfer, et d'entendre son bruit 
profond et sourd qui semble faire sur sa base trembler la monta-
gne. 

D'un autre côté, le bateau du canal glisse silencieux sous ces 
voûtes ténébreuses, et dans sa marche lente n'en voit jamais 
sortir le wagon qu'il y voit entrer. Le feu et l'eau montrent ici 
dans ces deux véhicules leur caractère distinctif: l'un bouillant, 
terrible, impétueux, franchit l'espace avec la rapidité du trait , 
l'autre froid, calme, majestueux, s'avance gravement et fait son 
che-min avec une lenteur mesurée. Celui-ci s'enveloppe d'une 
épaisse fumée, celui-là d'un brouillard trans-parent. 

Ainsi, cette montagne percée, ce canal, ces wagons., ces fils 
électriques montrent ici le triomphe de l'homme sur les quatre 
éléments, celui qui les dompte ainsi n'est-il pas véritablement le 
roi de la nature, et se peut-il que l a pensée qui commande ainsi 
à la matière ne soit que matière elle-même ? Ah ! si nous man-
quions, de preuve pour nous convaincre de l'existence de notre 
âme, tant de merveilles qu'elle a créées et qui la révèlent en 
seraient une suffisante pour moi. 

Le soleil de l'intelligence 
Fait surgir l'être du néant, 
De la faiblesse la puissance, 
De la petitesse un géant. 
Du sein d'une vile matière 
I1 tire un Newton, un Voltaire, 
Des hommes fait presque des dieux, 
Comme un rayon du sein de l'herbe 
Fait grandir ce chêne superbe 

Qui de la terre monte aux cieux. 
 

Enfin nous arrivons à Coupvray. Quoique nous ayons fait une 
assez longue course et que le soleil soit ardent, je suppose, com-
pagnon lecteur, que vous n'êtes ni plus fatigué ni plus altéré que 
moi, nous passons donc ces annonces menteuses de bon vin, 
bon logis, ces enseignes de l'Ecu de France et du Cheval Blanc, 
qui pendent au vent et braillent sur nos têtes, et nous allons 
droit au château, but de notre voyage et objet de notre curiosité. 
Ici, nous remarquons que le pays se divise en deux parties 
comme à Montgé, il y a le bas et le haut Coupvray; nous avons 
traversé le premier, nous y avons vu des maisons revêtues du 
chaume et de l'ardoise et qui, comme l'habit de l'homme dans la 
société, indiquent la misère. ou la fortune. Nous montons, pour 
arriver au second, une rue ou plutôt un chemin d'une ascension 
difficile; un gros ruisseau qui descend de la montagne y creuse 
son lit rocailleux, et de grands arbres y répan-dent une ombre 
humide. Ce chemin aboutit à une plate-forme d'où, s'échappent 
quelques rues et où se groupent des maisons très plaisantes par 
le charme de leur position. 

Là, se trouvent une belle fontaine, un lavoir, l'école, la mairie et 
l'église ; cet édifice est très-simple ici; j'ai remarqué qu'il en est 
de même en bien des lieux où s'élèvent des châteaux, il semble 
que Dieu se fait plus humble là où l'homme est plus orgueil-
leux, le seigneur de la terre y prime dans son habitation sur le 
Seigneur du ciel, mais aux yeux de la foi l'église n'a pas besoin 
de faste, elle est toujours belle par cela seul qu'elle est sainte. 

Le village de Coupvray appartient au canton de Lagny, il est sur 
le bord de la route de Paris à Coulom-miers, sa population est 
d'environ 500 habitants. 

Maintenant, montons au château. Le chemin est encore long et 
rapide, il s'étend entre un long mur du parc et une belle rangée 
de peupliers d'Italie. Voici la porte d'entrée et l'humble demeure 
du concierge ; c'est un homme d'un grand âge et d'une figure 
sympathique, il ,est né dans cette solitude qu'il aime et il ne l'a 
quittée, dans sa jeunesse, que pour aller défendre son pays. A 
son retour, il s'est marié, il a repris ses travaux et élevé sa fa-
mille. Aujourd'hui il se repose avec sa femme à la conciergerie 
du château, plus heureux, peut-être, de le garder que de l'habi-
ter. Content de son sort, il n'a pas recherché le monde, et, pou-
vant s'en passer, il le, connaît, à peine ; il entend parler de ses 
révolutions, de ses fortunes, de ses misères"; il a vu ce qu'en ont 
rapporté quelques-uns de ses concitoyens plus ambitieux que 
lui, et s'applaudit de lui avoir préféré sa vie de campagne, de 
travail, de famille, telle que la nature l'a faite pour l'homme et 
non telle que l'homme l'a faite pour lui. Aujourd'hui, il est 
vieux, mais il jouit de sa plaide au spectacle que cet univers 
étale chaque jour sous ses veux, et comme ce sage d'Athènes ou 
comme aurait dit Fontenelle, il peut toujours dire : 

Le jour est un présent que du ciel je reçoi, 
Je jouis aujourd'hui de celui qu'il me donne, 
Il n'appartient pas plus aux jeunes gens qu'à moi, 
Et celui de demain n'appartient à personne. 

 
Ce bon vieillard nous introduit et nous voici dans le parc. Nous 
voyons d'abord les belles remises à arcades cintrées; la grande 
cour où jaillit l'eau d'un puits artésien, les potagers, les jardins 
spacieux, les serres où abondent tant de produits utiles où 
d'agrément. 

Ensuite un vaste bassin, des tapis de verdure, des voûtes, d'om-
brage, des bosquets  odoriférants et des allées. sinueuses dont 
l'une nous conduit au pied du château. Sa façade du côté de la 
cour d'honneur n'a rien de bien remarquable ; du côté du parc 
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elle se développe dans toute son étendue et dans toute sa beau-
té. C'est un vaste bâtiment construit en briques avec des enca-
drements en pierre de taille et qui se termine à chacune de ses 
extrémités par un pavillon ; il a trois étages, percés de onze 
fenêtres chacun, sa longueur est de 80 mètres. Il fut bâti en 
1602 et habité, sous Louis XV par le prince Armand de Rohan, 
cardinal, archevêque de Strasbourg, qui y fit de grandes dépen-
ses. Il était grand aumônier de France, commandeur des ordres 
du roi, et l'un des quarante de l'Académie, il avait une grande 
fortune, il vécut dans un grand luxe et mourut avec de grosses 
dettes. 

Ce château a appartenu à Madame la marquise d'Orvilliers, 
veuve de M. le marquis d'Orvilliers, pair de France, et belle-
mère de MM. de Turenne et de Latour-du-Pin, ses gendres. Il 
appartient maintenant (1874), à M. le duc de Trévise. Placé à 
mi-côte, il domine un parc de cent hectares, et la belle vallée de 
la Marne qui se déroule devant lui. De ses fenêtres il voit le 
wagon rapide cracher en courant ses globes de fumée et empor-
ter une cité flottante, il voit ces conducteurs élec-triques où 
passe peut-être en ce moment une pensée invisible qui, de 
Strasbourg, a déjà porté son secret à Paris ; ces bateaux qui 
s'éloignent silencieux comme des ombres et portent à la capitale 
ces denrées qui l'alimentent, et ces matières premières d'où l'art 
et l'industrie tirent leurs chefs-d'œuvre ; il voit la Marne dé-
ployer sa vaste ceinture où se reflète un ciel qu'en-cadre la ver-
dure de ses bords ; elle visite en passant le fief de Trie-les-
Bardoux ou les trois Bardes, Charmentré où elle se rapproche 
de l' Ourcq pour s'en éloigner ensuite, comme d'un enfant 
qu'elle craindrait de submerger ; Précy aux prairies fourragères 
que j' aime, et au vieux bac que je n'aime pas, Fresnes où il ne 
reste plus de ses d'Aguesseau que des ruines qui tombent et un 
nom qui grandit. 

Annet qu'honore toujours son château antique et que parent ses 
belles maisons modernes. Jabelines, dont souvent elle inonde 
les plaines, et qui se retranche sur sa colline comme pour 
échapper à ses débordements ; Varennes qu'elle enferme 
comme dans une presqu'île. Elle embrasse avec amour les co-
teaux vinicoles de 

Carnetin et de Montévrain, où Bacchus, sur son trône, semble 
au milieu de ses vins défier la crue de ses eaux. Elle va baigner 
les carrières d'albâtre de Dammart dont elle charrie les pierres 
éblouissantes dans les scieries de Charenton ; elle gronde, écu-
mante, sous les moulins de Quincancrogne dont elle meut l'in-
génieux mécanisme, passe, large et orgueilleuse, sous le nou-
veau pont de Lagny, va refléter quelques vestiges de l'ancien et 
célèbre monastère de Chelles, et se perd dans le lointain sur la 
pente qui l'entraîne vers la Seine. 

A l'est et au fond de la vallée, on voit encore du château de 
Coupvray s'élever une tour majestueuse et s'enfoncer une ville 
antique, cette ville c'est Meaux, cette tour c'est la cathédrale, 
c'est la tombe de Bossuet ; au sud et sur les sommités de l'hori-
zon, une ville s'étend au soleil, c'est Dammartin, Devant moi, ce 
gros village qui s'élève et se distingue entre tous c'est encore 
Charny ; j'aime ce pays, il était celui de ma mère, c'est là qu'elle 
était née d'une ancienne famille de laboureurs; leur nom y est 
inconnu aujourd'hui, ils ont passé comme passent toutes les 
familles, toutes les géné-rations. Mais il me suffit de savoir que 
c'est là qu'ils ont vécu, je ne puis voir avec indifférence ces 
murs qu'ils ont habités, ce sol que leur pied a foulé, cette église 
où leur front s'est incliné et ce cimetière où leur tombe s'est 
effacée. 

Salut! ombres de mes pères ! recevez ici l'hommage d'un de vos 
descendants qui vient de passer dans ce lieu où, vous êtes pas-
sés., qui a respiré cet air que vous avez respiré, et foulé ce ga-
zon où vous dormez dans l'éternité. Permettez que -je m'honore 

de vos longs travaux des champs, de vos moeurs rustiques, mais 
irréprochables, du mal que que souffert, du bien que vous avez 
fait, et pardonnez si, dans ces lignes, j'évoque votre vie incon-
nue d'un oubli qui l'efface et où bientôt va s'ensevelir la 
mienne ,moins utile que la vôtre. 

Mais laissons ce château, dont les jours sont à demi ,fermés ;et 
où nous ne voulons pas commettre l'indis-crétion d'entrer, et 
voyons les curiosités; les beautés qui nous entourent puisque 
celles-là nous sont permises. 

Ici, c'est un parterre, ce sont des massifs composés, ornés, em-
baumés de plantes de toute espèce, de tout, climat, et qui témoi-
gnent des innocentes conquêtes de l'homme sur je règne végé-
tal ; ce sont de belles allées d'orangers, de grenadiers . et autres, 
c'est une fraîche pelouse qui s'incline au soleil, des sentiers 
sables et ombragés l'entourent, et, ça et là, quelques exotiques 
s'y élèvent comme pour en rompre l'uniformité; au bas s'étend 
une large pièce d'eau, un cygne s'y promène en souverain; sur 
l'un de ses bords et sous d'épais ombrages s'élève et croule un 
rocher très pittoresque. Une eau qui en jaillit tombe en nappe, 
en cascade dans l'étang qu'elle alimente, un pavillon rustique se 
dessine au haut de ce rocher et présente un abri délicieux. La 
fraîcheur- de l'ombrelle murmure de l'eau, le calme de ces lieux 
tout invite à s y reposer. Vous qui, en me lisant, m'avez suivi  
jusqu'ici, venez, compagnon de voyage, vous asseoir avec moi 
sur ce banc de mousse, au chant de ces oiseaux, au souffle ra-
fraîchissant de ces brises parfumées, et reposons-nous un peu 
de la fatigue et de la chaleur du jour: Quelles délices! et que 
d'attraits nous entourent! quelle voluptueuse béatitude on 
éprouve à s'étendre nonchalamment sur ces gazons, sous ces 
arbrisseaux en fleurs! ne serait-on pas tenté de chanter encore 
ici : où peut-on être mieux! 

Mais c'est l'époque de la fenaison ; voyez sur cette pelouse ces 
jeunes garçons en chemise, ces jeunes filles en corset et en 
chapeau de paille, rire, courir, sauter en retournant ces foins 
dont la suave odeur vient jusqu'à nous. N'est-ce pas là un ta-
bleau de Vanloo ou de Téniers ? Voyez ce tableau avec les 
arbres qui l'entou-rent, le château qui le termine, et le beau ciel 
qui le couronne, se refléter tout entier dans le miroir de l'étang 
qui brille devant nous, et où ses jeunes filles viennent pour se 
rafraîchir bien moins que pour se mirer. 

Quelle scène, quelle joyeuse animation ! est-il rien de plus at-
trayant, de plus champêtre! qu'importent à ces bonnes gens les 
titres, les honneurs, la fortune, ont-ils besoin de tout cela pour 
être heureux ? Douce vie des champs le pain quotidien te suffit, 
le travail fait toute ton ambition, la santé tout ton bonheur. 
Conserve, autant que tu le pourras, la paix de ton foyer, la sim-
plicité de tes moeurs, et si tu ne connaissais pas le prix de les 
posséder, regarde comment vivent ceux qui les ont perdus. 

Dieu, pour les malheureux qu'ils laissent, 
Mit chez toi l'homme bienfaisant, 
Et, lorsqu'entouré de l'orage, 
Un guerrier sème le carnage, 
Ah 1 ce n'est pas chez toi que naissent 
Ces hommes de bruit et de sang. 
Passe comme un sanglant vautour, 
Aux champs, l'homme de paix, le sage, 
Par le bien marquant son passage, 
Se fait aimer comme un beau jour. 

 
Je fus un jour, dans ce même lieu, témoin d'une autre scène ; 
c'était une noce du village dont le cortège apparaissait sous ces 
ombrages comme une brillante féerie.La dame du château était 
au salon, les jeunes époux et leur nombreuse suite allèrent lui 
tirer leur révérence.La mariée eut l'honneur d'être embrassée 
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par la châte-laine et le marié reçut la permission de se promener, 
voire même de danser dans le parc. 

Assis et caché dans un fourré, je contemplais cette joyeuse ré-
union de jeunes personnes faisant elles-mêmes la plus belle pa-
rure de la fête, et heureuses de ce bonheur d'un jour ; elles dan-
saient avec leurs cavaliers aux accords d'un piston qui réveil-
laient les échos d'alentour, riaient, couraient, folâtraient sur 
l'herbe et mêlaient une scène bruyante et animée à ha scène 
muette et silencieuse de la nature. 

Quelques blanches robes qui se détachaient du groupe apparais-
saient isolément à travers les grands arbres et passaient dans le 
feuillage comme des ombres errantes ou comme des nymphes 
des bois. 

Deux demoiselles qu'à leur costume on reconnaissait pour être 
de la ville, s'éloignèrent de leurs compagnes et vinrent sans 
m'apercevoir, s'asseoir à quelques pas de moi. L'une, brune, vive, 
portait sur une figure commune, une fraîcheur que n'effaçaient 
pas les roses qui paraient sa ceinture. L'autre, blonde, pâle, était 
d'une beauté remarquable, elle tenait à la main un petit album, 
espèce de vademecum qu'elle ouvrait comme par distraction. 

- Dieu ! qu'il fait chaud, dit la brune en retirant son chapeau de 
satin et en découvrant les plus beaux cheveux. 
- Que tu es heureuse, reprit sa compagne, de pouvoir, quand tu le 
veux, te mettre ainsi nu tête? 
- Pourquoi, ma chère, ne fais-tu pas de, même? 
- Tu sais bien que je n'ai pas à peine de cheveux, j'en suis déso-
lée, la nature m'a de ce côté bien maltraitée, c'est presqu'une 
chauveté, tiens regarde plutôt, et elle dénouait ses rubans quand 
des bravos, des cris de joie se firent entendre : 
C'était toute la noce qui se rassemblait et s'asseyait en rond sur 
l'herbe pour se partager des rafraîchissements, des pâtisseries 
que venait de lui envoyer la dame du château. 

Mes deux demoiselles y coururent, mais l'album oublié resta à la 
place de la belle alopèce. 

Je sortis alors de mon fourré et j'écrivis au crayon ces vers sur 
l'une de ses pages: 

Un jour d'une beauté nouvelle 
Essayant en vous le modèle, 
La nature fit tout pour vos traits, pour vos yeux, 
Faut-il vous irriter contre elle 
Si sa main qui vous fit si belle 
N'a pas, sur votre tête, épaissi vos cheveux? 

 
J'étais trop pressé par le temps pour attendre le retour de la jeune 
personne et observer sa surprise en lisant ces vers. 

Aujourd'hui, cette noce, le beau jour, les personnes, le temps 
qu'elle me rappelle, tout cela pour moi est passé comme un 
songe, il en est ainsi de tout dans la vie et de la vie elle-même, 
sachons donc en bien user.Mais tandis que je raconte, l'heure 
marche, la journée s'avance et, pour m'en retourner, mon chemin 
de plus de cinq lieues: me reste à faire. 

Lecteur,. Rendez en, grâces. à qui vous voudrez, carj'avais en-
core bien des choses à vous montrer et à vous dire, j'allais vous 
égarer avec: moi dans ces labyrinthes de charmille et sous ses 
hautes futaies dont les troncs prodigieux soutiennent depuis des 
siècles un ciel de verdure et dont le sol où gazouillent des ruis-
seaux, est tapissé de mousse et de lierre; l'antiquité les aurait 
peuplées de faunes, de sylvains, le propriétaire aime mieux y 
voir des daims et des chevreuils. 

Je vous aurais conduit de l'autre côté de la montagne où ce grand 
parc s'étend encore, nous .y aurions exploré des sites nouveaux, 
des constructions historiques, des paysages. intéressants, mais 
l'heure qui me force de .mettre un terme à ma pérégrination en 
met un à votre ennui, je le croyais.... Mais non,, il me faut encore 
faire une course dans une contrée de l'Oise où le coeur m'a fait 
des amis, la nature des parents, et ma plume des critiques. 

Là, sont deux pays dont il me sera difficile de ne pas vous dire 
deux mots, Mouy, la ville Manufacturière, et Mouchy-Ie-
Château, mais après, ce sera tout. 
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