Les bruits

«-C 'est quoi ce bruit ? »

- Ce n'est rien.

-Carecommence ! Il y a un bruit.
-C'est le volet qui craque.

-Et 1a ? C'est le volet ¢a peut-étre ?
-C'est le chat alors.

-Le chat est chez Maman.

-Alors il y a bien un bruit.

-Je le savais ! »

Je sors du lit et je I'entends une nouvelle fois, ce frottement régulier qui vient des carreaux mal
fixés de la cuisine. Le crissement de la céramique contre la céramique : quelgu'un marche dans

ma cuisine !

Je mets la main droite sur la porte et je tends l'oreille : « criic...criic...». Oh mon Dieu !

Quelgu'un marche dans ma cuisine !

« -Réfléchis !

-Un cambrioleur ! Un violeur ! Un décapiteur !
-Réfléchis !

-Un psychopathe, un psychotique, un sequestreur !
-Je te dis de réfléchir ! Nom de Dieu !

-Le voisin qui vient me rendre mon kilo de farine ? Maman, le chat ? Ah mais oui ! C'est
Maman. Attends : Maman est en vacances a la Baule... et le voisin travaille a cette heure-ci.

Moi qui ai oublié de fermer la porte a clé... Qu'est-ce que je vais faire ?!

Je décolle ma main de la porte et je me dis que j'ai plus de chance d'aller me cacher dans le

bureau en face, il y a une armoire pour...



« Chut ! Ecoute ! Ca se rapproche ! L'armoire ! Vite ! »

Le salaud ! 1l est dans le salon au pied des escaliers maintenant ! Il fouille dans ma commode !
Ah le salaud ! Mes torchons ! Mes serviettes et mes napperons ! Je suis recroquevillée au
maximum au fond de l'armoire, et j'attends. Je l'entends frotter ses doigts partout ce gros

dégouttant ! Par contre, s'il monte ? Qu'il me trouve dans I'armoire ? Je dois partir.

« -1l monte I'escalier ! 1l a un pas hésitant. Il y va doucement. Peut-étre qu'il veut faire attention

a ton tapis, ou qu'il ne veut pas tomber, ou qu'il...
-Argh ! Tais-toi ! Tu n'entends pas ? »

Je dois sortir de la. Je me déplie, et je commence a monter doucement les escaliers vers le

deuxiéme étage. Avec son double fond, le bureau en chéne dans la bibliothéque fera I'affaire.
« Ne vas pas trop doucement quand méme. S'il te rattrape, avec tes genoux... »

J'accélere, j'entends ses chaussures glisser sur le tapis. Il monte de biais, tout en regardant vers
le haut, comme s'il me cherchait. Il est venu pour moi j'en suis sure ! 1l ne va pas se contenter

de voler mes bijoux, il va me tuer aussi !
« Dépéche-toi de monter! Tu réfléchis trop ! »

Le bureau... Le bureau ! Mon fils I'a emmené dans son nouvel appartement ! J'avais oublié !

Jamais la quand on a besoin de lui celui-la ! Quel ingrat !
Ou aller ? La chambre d'ami ! Sous le lit !

Il est dans ma chambre. Je I'entends. Attends. J'ai I'impression qu'il... qu'il... qu'il ferme la
fenétre ! Mais Pourquoi ferme-t-il la fenétre ? Pour qu'on n'entende pas mes cris quand il me

torturera, voila pourquoi !

Il se retourne et bouge les couvertures. Que fait-il a mon lit ?
« -C'est un obsédé sexuel !

-Tais toi tu m'angoisse ! Je n'arrive pas a m'allonger...

-Commence par les mains, puis les coudes et, seulement a la fin, les genoux. Rappelle-toi de ce

que t'a dit la jeune kiné.

-La blonde ?



-Non la brune écervelée.
-Mais non, celle-la elle ne m'a rien dit du tout ! Tu délires !
- Tais-toi et cache-toi ! Nom de Dieu ! »

Aah...fhiou... Cay est ! Je suis par terre. Il est dans le bureau. Il me suit a I'odeur ! Ah le salaud !
Maintenant il s'agit de glisser doucement vers le mur derriére le lit. Une main apres l'autre et je
pousse avec mes pieds. Oh ! Hisse ! Oh ! Hisse ! Saleté de kiné, mes genoux me font un mal de

chien!
T'entends ¢a ? Il monte !
« Dépéche-toi ! Nom de Dieu ! »

Cay est, je suis au mur. Je regarde autour de moi : mais c'est dégueulasse ici ! A quoi je paie la

femme de ménage on se le demande !
« Je t'avais dit de la virer, elle te pique des trucs en plus, j'en suis sdre. »

Il est 13, il arrive, il est en haut de I'escalier, il passe devant la bibliothéque.... il arrive devant la
chambre d'ami. Ferme les yeux Suzanne, ¢a va aller ! Quoi qu'il se passe, ton cceur lachera avant
de toute facon ! Ah le salaud ! Si javais 20 ans de moins je I'amocherai a I'entre-jambe ! Ces
créatures-la : faudrait les castrer ! Ses chaussures ! 1l s'arréte devant le lit ! Il met un genou a

terre ! 1l souleve les bords des couvertures ! Je vois son visage ! Il m'attrape la chemise de nuit !

« Au secours ! Je vais mourir ! »

« -Alors, Mme Lopez, on joue encore a cache-cache ?
-Salaud ! Obsédé sexuel !

-C'est votre fils qui nous a appelé Mme Lopez. Il s’inquiétait. Vous ne répondez pas au

téléphone. Je vais lui dire que tout va bien — et surtout qu'il rappelle le centre Alzheimer - .
-Violeur ! Salopard !

-Au revoir, Mme Lopez, bonne journée. »
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