Atelier d’écriture au Bateau Livre le xx/xx/2011
Participants : Marie-Renée, Thérèse, Joseline, Régine, Lisa, Cloé, Paul, Anne, Hélène (animatrice) et Christine
Consigne : c’est la nuit, pas un bruit, vous êtes seul(e) à la maison, le téléphone sonne, vous décrochez et personne ne réponds au bout du fil…
« Le cri» de Edvard Munch
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Peinture à l'huile et à la pastel réalisée en 1893

Merci
C
ette nuit-là comme souvent, je m’étais réveillée vers 2 heure du matin. Le sommeil avait fui et impossible de me rendormir.

La chambre était plongée dans le noir, la respiration régulière de mon compagnon, comme un métronome, rythmait le temps qui passe. La maison comme à son habitude craquait de temps en temps, de loin en loin. Au dehors, ni vent, ni pluie, pas un bruit. La nuit était calme.

Mes pensées tourbillonnaient : projet pour un monde différent et meilleur, petits soucis de la vie quotidienne, inquiétudes sur l’avenir des ados, souvenirs d’enfance,…Tout cela s’enchevêtrait, se mélangeait, s’entremêlait dans ma tête au point que énervée et angoissée, ni tenant plus, je me levais.

Doucement et en silence, je me dirigeais vers le salon avec l’intention de prendre un livre et de lire quelques pages pour m’apaiser.

Le téléphone sonna et me prit par surprise. Certes, habituellement, la sonnerie était agréable et le volume plutôt faible, mais au cœur de la nuit, elle me sembla aussi stridente qu’incongrue. Je pressenti qu’il y aurait un avant et qu’il y aurait un après complètement différent. Je courus presque pour décrocher prestement.

- « Allo »

- « … » Rien. Le silence.

- « Allo. Qui êtes-vous ? »

- « … » Toujours le silence.

Déjà, j’élaborais toutes sortes d’hypothèses : un canular, une personne âgée en détresse, un enfant seul chez lui, que sais-je ?

Deux options se présentaient : raccrocher ou parler seule dans le vide en espérant provoquer une réaction, un mot, un souffle.

Je commençais à parler doucement, de tout, de rien, de ma journée, d’une balade faite le dimanche précédent,….de tout et de rien pourvu que cela soit suffisamment banal et anodin pour ne pas provoquer une angoisse ou des peurs à l’autre bout de la ligne.
Progressivement, mon discours changea : je parlais de mon inquiètude face à ce coup de fil, de mon désir d’aider si c’était possible, de mon impuissance face à ce mur de silence, de l’impossibilité pour moi de raccrocher.

Après un quart d’heure de monologue, j’ai entendu un souffle et ce qui m’a semblé être des pleurs, légers, lointains, et enfin…une voix. Un seul mot « Merci » et la tonalité m’indique que la personne a raccroché.

Perplexité, frustration, impression d’abandon….les sentiments se succèdent. Finalement, je ne saurai jamais qui était cette personne, ce qu’elle cherchait, pourquoi elle m’avait téléphoné en pleine nuit.

Au fil du temps, j’ai accepté de ne pas comprendre et j’ai gardé ce « Merci » dans un petit coin de ma tête, précieusement, comme un cadeau.








Christine
La peur
C
’est la nuit, pas de bruit, je suis seule à la maison, le téléphone sonne, personne ne répond au bout du fil. J’ai peur. Je pose le télépohne. Je suis angoissée. Je me demande le numéro de mes parents. Je cherche, je cherche, je cherche et je ne trouve rien. Mais voilà que mon grand frère revient (il était à une fête).
Je lui dis tout et il appelle ma maman. Elle arrive et tout s’arrange. C’était notre papa qui nous avait jouer un tour. On a bien rigolé.

Lisa (8 ans) 

Histoire
C
‘est quelqu’un qui est tabassé et ça décroche. Cette personne qui décroche, elle a eu peur et elle ne dort pas. Elle est sur son canapé. Elle grelotte, puis elle a une idée : elle va voir sur son téléphone. Elle voit le numéro.
· « C’est le numéro de ma copine »

Elle a peur. Elle refait le numéro. 

· « Allo….il y a quelqu’un ? J’ai peur. »
Bon, je vais me coucher. J’espère que je vais dormir. Je téléphonerai demain.

Le lendemain, je prends mon petit déjeuné et je retéléphone :

· « Allo. Il y a quelqu’un ? »

· « Bonjour »

· « Bonjour »

· « Vous m’avez téléphoné peut-être ? »

· « Non. J’ai fait un faux numéro. Désolé. Au revoir »

· « Merci quand même »









Cloé (8 ans)






