Les songes de Descartes alalumiére de la sociologie du réve

René Descartes dans son poéle : telle est I'image de la réflexion philosophique par excellence. Et
dans ce poéle, justement, pendant la nuit du 10 au 11 novembre 1619, le futur philosophe, alors agé
de 23 ans, se sentit appelé de fagon divine au cours de trois songes consécutifs. A son révell, il en
nota le souvenir et précisa qu'il s'agissait de « I'affaire la plus importante de sa vie » ; une affaire si
« importante », en effet, qu’elle décida de sa vocation philosophique et, par voie de conséquence, de
la base des idées qui régissent 'ensemble de notre société moderne.

De l'aspect, semble-t-il, peu "cartésien" de I'épisode, résulte I'embarras des historiens de la
philosophie. De I'impossibilité de soumettre le réveur a la méthode d’analyse freudienne des réves,
celle des associations libres, découle la certitude qu’une opacité définitive frappe les trois songes de
Descartes. Qu’en est-il en réalité ? Ni la philosophie, ni la psychanalyse, ne sont outillés pour avancer
dans la compréhension de cet événement biographique essentiel. Et c’est plutdt aux sciences
sociales de se pencher sur un objet situé a l'intersection du monde nocturne et intime de Descartes et

de son monde diurne, la société du XVlle siécle européen et chrétien dans laquelle il vécut.

Si tres t6t I'ethnologie s’est ouverte au recueil des réves et a une réflexion sur leur place dans les
sociétés traditionnelles, si la psychanalyse a recherché dans leurs contenus les motivations profondes
des actions individuelles, rares ont été les chercheurs en sciences sociales a proposer un cadre
théorique et une méthode d’investigation pour ce type d’expérience intime, mais toujours en lien serré
avec la société a laquelle appartient le réveur. Roger Bastide proposa la réflexion la plus achevée
pour une sociologie du réve. Il affirma que la subjectivité du phénoméne ne devait pas masquer les
réseaux de communication situés entre la vie nocturne et individuelle du réveur, et la vie diurne et
sociale qu’il méne au sein de sa culture.

La tache n’est pas aisée Que I'étude du réve - dans sa dimension a la fois sociale et individuelle —
apparaisse d’'une approche difficile n’excuse nullement qu’elle soit régulierement écartée de la
recherche, et I'on peut noter I'étonnement de Bastide a I'égard de sa discipline lorsqu’il écrit : « La
sociologie ne s’intéresse qu’a 'homme éveillé, comme si 'lhomme endormi était un homme mort ».
Est-il en effet raisonnable de prétendre avancer dans la connaissance de I'étre humain en laissant de
c6té ce qui résulte d'un bon tiers de sa vie, qui s’alimente de la société du réveur et se réinjecte
parfois, sous une forme différente, dans cette méme société ? Pour Bastide, il appartient au contraire
a la « sociologie du réve » de rétablir les réseaux d’intercommunications qui existent entre les deux
mondes diurne et nocturne, de se demander, tout autant, comment la moitié obscure de 'homme

prolonge le social et comment le social nourrit les songes de ’lhomme.

C’est a cette sorte d’exercice que je me suis livrée concernant I'événement singulier des trois

songes de Descartes. En cela, ma dette est immense a I'égard de Roger Bastide et des voies

! Roger Bastide, « Sociologie du réve », in R. Caillois et G.E. Grunenbaum, (ss. la dir.), Le réve et
les sociétés humaines, Paris, Gallimard, 1967, p. 177.



ouvertes par lui. Voyons de quoi il retourne a propos des songes du jeune soldat, de leur situation
apparemment paradoxale au regard de la philosophie qu'il fonda par la suite et des résultats auxquels

on peut prétendre en considérant les cadres sociaux de la pensée onirique de ce réveur particulier.

Une expérience paradoxale

René Descartes, comme on sait, consacra sa vie entiére a distinguer le vrai du faux. S’étant fait
I'hnomme des idées claires et distinctes, sa quéte de vérité n'eut de cesse de I'éloigner de la
considération des réves, conformément a la sagesse populaire qui affirme que les songes ne peuvent
étre que mensonges. Ainsi, I'épisode biographique des trois songes semble révéler un curieux
paradoxe.

Alors qu'il était soldat en quartier d'hiver dans la région d'UIm en Allemagne, le jeune René
Descartes eut trois songes consécutifs en une seule nuit. L’'expérience est relativement banale... sauf
Si nhous prenons son témoignage au sérieux et estimons, avec lui, que ces songes furent fondateurs
de sa philosophie future. Car Descartes s'en souvint parfaitement au réveil. Il nota leur date: « dans la
nuit du 10 au 11 novembre 1619 ». Et il éprouva le besoin d'inscrire leur contenu trés détaillé sur un
registre en parchemin, assorti de précisions tout a fait surprenantes eu égard a la rationalité de son
esprit : ces réves ne pouvaient « étre venus que d'en haut » déclara-t-il, « I'esprit humain n'y avait
aucune part » et un génie « lui avait prédit ces songes avant que de se mettre au lit ». Il évoqua une
« divinité de I'Enthousiasme », ajouta qu'il « s'était couché tout rempli d'enthousiasme et tout occupé
de la pensée d'avoir trouvé ce jour-la les fondements de la science admirable », et prétendit que
« c'était I'Esprit de Vérité qui avait voulu lui ouvrir les trésors de toutes les sciences ». Comprenons
donc que l'affaire, en question, était bien « la plus importante de sa vie » !

Il est peu douteux que I'épisode ait dérouté les historiens de la philosophie habitués a la lecture
du Discours de la méthode ou des Méditations métaphysiques, des ceuvres dans lesquelles
Descartes émet un jugement trés sévere sur les réves en général. Pourquoi, alors, conserva-t-il le
texte des trois songes jusqu'a sa mort et malgré ses nombreux déplacements a travers I'Europe?
Comment put-il imaginer qu’ils étaient la révélation d’'une mission divine le concernant ? Que viennent
faire dans sa relation du texte ces nombreuses mentions qui apparentent I'épisode onirique a une
expérience mystique ? L’embarras provient d’'une certaine habitude de lecture de I'ceuvre de
Descartes sur fond idéologique d’une rationalité qui n’était pas exactement la sienne ; pas celle, en
tout cas, d’un Francais du XVlle siécle. Et il suffit de considérer les songes dans les représentations
de la société a laquelle Descartes appartenait vraiment, pour voir le paradoxe s’effacer de lui-méme.
La littérature relative aux réves était trés abondante du temps de Descartes. En la consultant, on
accéde au systeme de croyance de tout honnéte homme a I'époque. Les conceptions en vigueur sur
les réves agissent forcément sur les acteurs sociaux, quand bien méme le phénomeéne échappe - en
ces temps et toujours - a la conscience du sujet en ne concernant aussi que sa subjectivité et son

intimité psychique.



Qu’est-ce que songer au début du XVlle siecle? ?

En cette Renaissance européenne finissante, encore treés influencée par les réves initiatiques des
héros de I'antiquité classique, le monde chrétien dans lequel Descartes grandit possédait toute une
théorie et une classification assez complexe, relative aux apparitions nocturnes. Si d’'une maniére
générale, celles-ci étaient jugées avec beaucoup de suspicion par les autorités religieuses, les écrits
canoniques présentaient également de nombreux cas de réveurs avérés qui interdisaient de
discréditer tout a fait les songes pressentis comme véridiques. Ce qui peut s'entendre comme une
contradiction se trouve, en quelque sorte, résumé dans ce texte bien connu de I'Ecclésiastique (34,2):
« C'est vouloir saisir une ombre ou poursuivre le vent, Que de s'appuyer sur les songes. Une chose
d'aprés une autre voila la vision des songes, En face du visage, c'est le reflet de ce visage. De I'impuir,
quelle pureté viendra ? Du mensonge, quelle vérité sortira ? Divinations, augures, songes sont choses
vaines /.../ » Ces premieres phrases, comme on le voit, manifestent beaucoup de méfiance a I'’égard
des songes. Mais aprées d’autres mises en garde, la déclaration s’achéve par ces mots : «/.../ Sauf si
elles sont envoyées par le Trés-Haut en une visite, Ne donne pas ton cceur a ces choses-la ».

Fait, on ne peut plus rarissime, donc, le Trés-Haut rend parfois visite au dormeur. Et c'est bien la
ce qui se dit constamment au début du XVlle siécle. Toutes les classifications des songes reprennent
celles déja congues autrefois par les Péres de I'Eglise, en accord un peu forcé avec les dires des
textes classiques. Ainsi mentionne-t-on d’abord les songes naturels, les plus fréquents et toujours
dénués d'intérét dans la mesure ou ils n’informent que des désordres du corps ou de I'dme du
dormeur. Ceux-ci sont les réves du vulgaire et ne méritent pas que I'on s’y attarde trop. Nettement
moins fréquents, sont ensuite décrits les songes démoniques, issus des anges bons ou mauvais, les
anciens dieux de I'antiquité. Ceux-la sont susceptibles d’'informer d'une certaine vérité, encore que
cette vérité soit d'une qualité trés pauvre comparée a celle des songes de la troisieme catégorie, les
songes veéritablement divins. Car ces derniers existent bien, comme ['atteste la Bible, mais ils sont
d'une extréme rareté, et 'Eglise s’est toujours attelée a combattre les réveurs qui prétendaient en
avoir, du moins tant qu'ils étaient vivants. Que les songes ne soient que mensonges, cela vaut pour le
vulgaire. Méme s'ils sont I'exception absolue, les songes « venus d'en haut » n’en existent pas moins.

C’est a cette troisieme catégorie, sommairement présentée ici®, que Descartes a rattaché ses
trois songes de novembre. Ainsi se comprend mieux son impression a son réveil, concurremment a
son jugement relatif aux réves ordinaires dans son ceuvre. « Le bon sens /.../ », tout comme les réves
naturels, sont les choses du monde les mieux partagées... Quant au jeune René Descartes, c'est bien
une mission divine qu'il fut certain de recevoir a I'occasion de ses trois songes de novembre, et c’est

pourquoi il promit I'accomplissement d'un pélerinage, en remerciement, a la Vierge. Les songes de

2 Pour un tour d’horizon des divers discours que les hommes ont tenu sur leurs réves, voir : Sophie
Jama, Anthropologie du réve, Paris, puf (collection Que sais-je ? 3176), 1997, 128p.

3 Voir les détails dans I'étude compléte : Sophie Jama, La nuit de songes de René Descartes, Paris,
Aubier, 1998.



Descartes entraient dans les conceptions de son époque et ils servirent non seulement de révélateur
a sa vocation mais aussi de moteur puissant pour I'élaboration de son ceuvre®.

Voici levé le paradoxe de I'expérience méme des songes de Descartes qu’il suffisait de replacer
dans les conceptions de son époque. La fonction possible de tels réves, dans la vie d’'un individu,
n’apparait pas, ensuite, comme inenvisageable, et nous recueillons I'épisode aprés coup, dans le cas
de Descartes. On peut supposer, bien sir, que nombreux furent peut-étre les réveurs convaincus

d’avoir été visités par de tels réves, mais dont le destin ordinaire ne les confirma pas...

Les songes du jeune soldat

Voyons alors ce qu’il en fut du contenu des trois songes de notre homme?®, a la suite de quoi je
présenterai la « méthode ethnologique » mise en ceuvre pour les analyser.

A peine est-il endormi, Descartes est effrayé par I'apparition de fantdmes. Il croit marcher par les
rues et il éprouve une grande faiblesse au c6té droit qui I'oblige a se renverser sur le c6té gauche
sans parvenir a se redresser malgré sa honte. Un vent impétueux le fait tourner trois ou quatre fois sur
le pied gauche et il craint de tomber a chaque pas lorsque, voyant un college ouvert sur son chemin, il
se dirige vers son église pour prier et trouver un reméde a son mal. Ayant croisé un homme de sa
connaissance, sans le saluer, il tente de revenir sur ses pas, mais en est empéché par le vent qui
souffle contre I'église. Au milieu de la cour du collége, une autre personne 'appelle par son nom et lui
dit qu’un certain monsieur N. a quelque chose a lui donner. Descartes s'imagine, tout en dormant, qu’il
s’agit d'un melon venu d’un pays étranger. Il est alors surpris de constater que des hommes se
rassemblent autour de lui et qu’il est seul a étre courbé et chancelant alors que le vent a beaucoup
diminué.

Notre homme se réveille sur cette imagination et ressent une douleur effective qui lui fait craindre
d’avoir été séduit par un mauvais génie. Aussitdt il se retourne « sur le c6té droit car c’était sur le
gauche qu’il s’était endormi et avait eu le songe ». Trés inquiet, il s’en remet a Dieu dans une priére et
finit par se rendormir aprés « deux heures dans des pensées diverses sur les biens et les maux de ce
monde ». Le second songe, particulierement bref, contraste avec le premier. Tout juste assoupi,
Descartes entend un « bruit aigu et éclatant » qu'’il prend pour un coup de tonnerre. Il se réveille sur-
le-champ effrayé et voit « beaucoup d’étincelles de feu répandues par la chambre ». Il tire de ce
second songe « des conclusions favorables pour son esprit » et se rendort, rassuré, une troisiéme et
derniére fois.

Ce troisieme songe n’a « rien de terrible comme les deux premiers ». Descartes découvre un
dictionnaire sur sa table et s’en réjouit en pensant qu’il lui sera utile. Puis apparait sous sa main un
autre livre, un recueil de différents poétes, qu’il ouvre au hasard. Il tombe sur le premier vers d’'une
poésie d’Ausone, « Quod vitae sectabor iter ? », que I'on peut traduire par : quel chemin suivrais-je en

la vie ? Un homme qu'il ne connait pas lui présente une autre pieéce de vers du méme poéte

4 Ces deux points et le suivant sont largement développés dans I'ouvrage cité en référence : La nuit
de songes..., Aubier, 1998.
5 lIs sont reproduits, dans 'ouvrage cité, pp. 23-28.



commencant par « le oui et le non de Pythagore », cité en latin dans le réve®. Une petite discussion
s’instaure entre I'inconnu et Descartes qui feuillette le recueil. Il constate ensuite que le dictionnaire,
disparu un peu auparavant, a réapparu incomplet. Et au bout d'un moment, Descartes sort de son état
onirique et se met a interpréter les trois songes tout en poursuivant son sommeil. Il se réveille, enfin,
et prolonge, éveillé cette fois-ci, son interprétation dont il notera I'intégralité dans le registre, a la suite
du récit des trois songes.

Ainsi présentés, de méme que dans leur texte original, ces songes, dont il n’y a pas a douter de
l'authenticité, laissent, on ne peut plus perplexe. Longtemps ils n’ont été envisagés par la recherche
gue d'un point de vue philosophique, psychologique ou historique. Ces approches n’ont pas donné de
grand résultat. Le texte des songes, exceptée peut-étre leur interprétation, peut difficilement étre lu
comme un texte philosophique. L’interprétation psychanalytique n’est pas réalisable en I'absence du
réveur. La perspective historique, enfin, si elle permet de situer 'événement dans la biographie de

Descartes, ne donne aucun avis quant au phénomene du réve proprement dit.

Mon expérience d’ethnologue m’a poussé a replacer les éléments précis de I'épisode dans le
contexte social, religieux et biographique de Descartes ; et cela, a partir de leur situation calendaire.
L’hypothése sous-jacente est que la mémoire du réveur peut s’étre réactivée en lien avec les
événements et traditions sociales, correspondant précisément a la date notée pour les songes.
Observés sous cette perspective, si les trois songes de Descartes ne révélent pas l'intégralité de leur
mystére, un voile s’est levé sur la vocation du philosophe et de multiples autres résultats sont apparus
qui ne peuvent qu’étre survolés ici. Car c’est tout le savoir acquis en 23 ans, de sa naissance jusqu'a
ce 10 novembre, qui se cristallise dans le texte rédigé au réveil par Descartes. Le jeune homme
estima qu'une mission divine lui était confiée. L'expérience fut vécue comme un rite initiatique, un
voyage dans l'au-dela sur le modéle de ceux des héros de l'antiquité, et conformément aux
conceptions traditionnelles de I'oniromancie en vigueur. Descartes qui, privé de sa mere, passa une
partie de son enfance a la campagne aupres d'une nourrice, fut naturellement imprégné des traditions
populaires de son temps mais aussi de I'éducation religieuse et intellectuelle qu'il regut chez les Péres
Jésuites de La Fleche. A sa sortie du collége, il s'engagea comme soldat en Hollande, voyagea en
Europe et se mit en quéte de la société secréte des Rose-Croix dont on parlait beaucoup en
Allemagne. Ces différents registres culturels, mis en regard du texte des trois songes a partir de leur
date, ont permis de découvrir une sorte de « clé » des songes de Descartes.

En effet, comme en filigrane de leur récit, apparait un symbole issu de l'antiquité, absolument
majeur en cette Post-Renaissance et représenté par le contour de la lettre Y attribuée a Pythagore. Il
s’agit de Iimage du choix de vie du Philosophe. Aprés les premiéres années de l'existence, figurées
par la partie verticale de la lettre, arrive le moment ou il convient de choisir un sens a sa vie. Au
carrefour du Y, deux voies se présentent au candidat. Celle de gauche est d'une approche facile. Si
elle est large et engageante, elle est malheureusement la voie de la mollesse, du vice ou de I'opinion
du vulgaire. La voie de droite, en revanche, est difficile d'accés. Elle est étroite et escarpée. Le

parcours y est rude mais il méne a la vertu et a la vérité. C'est évidemment la voie qu'emprunte le

6 Le texte, rédigé en latin par Descartes, nous a été conservé traduit en frangais par son biographe.



Philosophe qui n’a de cesse de s’éloigner de I'opinion du vulgaire pour atteindre la vérité. La date du
10 au 11 novembre est traditionnellement et populairement une date frontiére qui condense tout un
ensemble de ramifications de sens menant au carrefour du Y et a la vocation philosophique de
Descartes. S'il n’est pas nécessaire de trop résumer les résultats d’'une étude aussi longue, il est par
contre intéressant de reprendre le cadre théorique et la méthode d’investigation pour ce qu’elle doit a
la sociologie du réve de Roger Bastide, a I'étude du symbole de Gilbert Durand et a celle des réves de

Sigmund Freud.

Une herméneutique calendaire

Car au-dela des stricts résultats obtenus dans I'étude des songes de Descartes, il serait
intéressant d’étendre la méthode a d'autres réves lorsqu'on en sait la date, et a condition que le
réveur soit imprégné de la culture traditionnelle de sa société’.

Dans la recherche des réseaux d’intercommunication entre vie diurne et vie nocturne qui
apparaissent dans le réve, disons que le calendrier est la voie royale d'accés a une convergence
symbolique entre les registres sociaux et individuels du réveur. L'essai de théorisation qui suit propose

un principe explicatif aux résultats issus de ma recherche sur les songes Descartes.

Ainsi, le Calendrier présentet-t-il cette commodité de pouvoir étre considéré comme l'outil d’'un Art
de la mémoire a la frontiere de l'individuel et du collectif. La méthode utilisée pour lire les trois songes
de Descartes intégre la mémoire des faits calendaires. Les anciens avaient bien saisi le mécanisme
psychigue de la mémoire humaine et en avaient déduit un Art permettant d'accroitre la capacité
naturelle de se remémorer. Le principe en est simple. Il admet qu'une bonne mémoire s'obtient par
association d'idées dans une composition organisée avec ordre. Or quelle meilleure organisation de la
mémoire, a la fois, individuelle et collective, peut-on imaginer que le cycle de I'année solaire - avec
ses quelque 365 haltes et son renouvellement de phénoménes climatiques et naturels ? S'y
s’inscrivent les obligations matérielles pour la survie (travaux agricoles et autres), les rassemblements
festifs des divers groupes sociaux, les actes spirituels qui les complétent, produisent du sens et
rendent I'ensemble intelligible, et tout ce que les hommes ont imaginé d'y ajouter et que I'on nomme
communément « culture ». Dans I'Europe du Moyen Age, on enseignait méme aux enfants un poéme
mnémonique permettant de retenir les fétes des saints des 365 jours de l'année. Le Cisiojanussg,
appris en langue vernaculaire, s'adaptait aux besoins des régions et de leurs saints. La connaissance
du calendrier et de son lot d'occupations était ainsi acquis par expérience, mais aussi de maniere

systématique.

7 C'est la raison pour laquelle jai préféré nommer la méthode « ethnologique » plutét que
« sociologique » comme l'avait préconisé Bastide.

8 KULLY R.M., "Cisiojanus: comment savoir le calendrier par cceur", in Jeux de mémoire, aspects de
la mnémotechnie médiévale, sous la direction de B. Roy et P. Zunther, Montréal, Pressens de
'université de Montréal, Paris, J. Vrin, 1985, p.149-156.



Il est alors frappant d'observer comment le calendrier, cette abstraction humaine du temps, offre
toutes les caractéristiques soulignées par les auteurs d'Ars Memoria comme systéme de mémoire.
Immobile dans I'espace, au cceur de sa culture, I'acteur social a tout loisir d'observer, de sa naissance
a sa mort, chacune des étapes du temps accompagnées de ses activités propres qui « circulent
autour de lui » et au cceur desquelles il inscrit son destin.

En plus des strictes nécessités vitales, on sait bien que I'homme s'interroge communément sur
des questions comme le phénoméne de la vie, de la nature, de la mort... En cela, a-t-on déclaré,
'homme est un animal symbolique ayant « horreur du vide » ; le symbole, dans sa définition la plus
générale, étant ce qui annihile l'insupportable vacuité du monde. Gilbert Durand a proposé une
délimitation du symbole qui rend parfaitement compte de ce systéeme. Le symbole, selon sa
formulation, est un «/.../ signe renvoyant a un indicible et invisible signifié, /.../ obligé d'incarner
concrétement cette adéquation qui lui échappe, /.../ par le jeu des redondances mythiques, rituelles,
iconographiques, qui corrigent et complétent inépuisablement l'inadéquation. »°

La définition mérite d'étre analysée dans ses quatre moments. Le symbole est d'abord un signe
c'est-a-dire un objet quelconque qui, par un certain rapport - dans une société donnée - tient lieu de
réalité plus complexe. Quelle est cette réalité? Elle est fort complexe en effet, puisqu'elle est du
registre de l'inexprimable. Invisible, elle échappe a la connaissance méme. Or, le signe est la pour
représenter concrétement ce signifié qui se soustrait, par définition, a toute compréhension. Comment
cela peut-il se réaliser? Gilbert Durand répond que c'est par le jeu de « redondances mythiques,
rituelles iconographiques », c'est-a-dire par une inlassable répétition de sens qui contamine les récits,
les actes et les images d'une société donnée. Ce point est fondamental. Le phénoméne de
« redondance » figure a bien des niveaux de la réalité sociale'®. Ainsi s'expliquerait, pour une date
donnée, I'énigmatigue homogénéité symbolique susceptible de géner un esprit rationnel a la lecture
de l'analyse des songes de Descartes, par exemple. Divers faits présents dans les réves -
apparemment sans relations entre eux et concernant des domaines distincts de la vie sociale - se
retrouvent agrégés autour de la date du 10 / 11 novembre, suggérant un étrange « ordre dans le
monde ». Cet « ordre », on l'aura bien compris, n'est rien qu'une construction humaine et sociale qui
n'a de chance de se mémoriser et d’apporter du sens au monde que par le biais d’associations
d’'idées collectives et individuelles.

Mais quelle est la mécanique sous-jacente du phénomene? Pour la comprendre, il faut revenir a
l'art de la mémoire antique et introduire le concept de "condensation” emprunté a Freud et & son

interprétation des réves.

Condensation ou ramifications de sens autour d'une date

9 DURAND G., L'imagination symbolique, Paris, puf, 1964, p.18

10 On peut en faire I'expérience au niveau du 10 / 11 novembre: Martin / René / Brice; Y de
Descartes et des Hyades; sommeil de I'ours / voyage dans l'au-dela / initiation; Martin enléve son
manteau / les feuilles tombent; contre-temps / été de la Saint-Martin..., etc. Voir I'étude compléete
citée en référence.



Placons-nous au sein d'une société qui admet un calendrier solaire. Il convient de se situer, pour
le moment, dans la vision d'un déroulement cyclique du temps : a partir d'un premier de I'an
parfaitement arbitraire, se répéte - pour chaque jour de l'année - la grande part des actes effectués
l'année précédente. On sait le respect des hommes a I'égard des traditions passées. Il est inutile de
posséder quelque explication des rituels les plus extravagants, en apparence, pour les reproduire
avec rigueur. Mais des ajouts ont aussi lieu en permanence, commandés par ce que j'appellerai la loi
de "condensation signifiante". Ainsi, observe-t-on, pour une date donnée, ce que Gilbert Durand
nomme « constellation d'images ». La condensation consiste en ce processus par lequel une
représentation concentre les éléments d'une chaine d'autres représentations. Tout se passe comme
le décrit Freud dans ses études sur le réve, par le jeu d'a-peu-prés, de calembours, de fausses
étymologies. La condition est que I'ensemble gagne en sens et en signification dans I'esprit du réveur
ou des acteurs de la culture donnée. Tout cela se « fixe» ensuite comme les images de I'Ars
Memoria, par fusion avec les lieux que sont les arréts du temps, a la fois imposés aux hommes et
imaginés par eux. En une date donnée, n'importe quelle image représente a elle seule de multiples
chaines associatives a l'intersection desquelles elle se trouve.

Pour ce qui est de la lecture d’'un réve, a la jonction de la vie individuelle et de la vie sociale, la
recherche autour de la date est préconisée comme l'accés a privilégier pour parvenir au plus grand
nombre possible d'images en relation. Que l'on parte de n'importe laquelle de ces images, on aboutit
toujours, par ramification de sens, a une constellation qui la recouvre et la parachéve. C'est d'ailleurs
ainsi que Gilbert Durand clot sa définition. Les redondances de signifiant, & tous les niveaux -
mythiques, rituels, iconographiques - de la vie sociale, « corrigent et complétent inépuisablement
l'inadéquation » : inadéquation du signe au signifié; inadéquation complétée et corrigée a chaque
« lieu du temps » qui passe, car il ne peut pas y avoir adéquation.

Mais le temps ne s'écoule pas que de maniere cyclique. La vie d'un individu, bornée par sa
naissance et par sa mort, est organisée autour de multiples expériences qui scandent son temps
linéaire, individuel. A sa socialisation - ponctuée, selon mon schéma, des diverses dates du calendrier
- sont associés les événements marquants de son histoire personnelle. Cette derniére remarque
s'étend du sujet au groupe, de la famille au village et davantage. Tout ensemble humain accumule
ses propres acquis historiques qui se superposent et s'adaptent a l'univers symbolique déja existant.

Pour résumer, comprenons que |'établissement d'un calendrier est un moyen de spatialiser le
temps et, par-l4, de donner une consistance a cette substance « temps » qui n'en a pas autrement.
Les moments représentés par les dates qui composent I'anneau circulaire de I'année solaire, a jamais
recommencé, sont les lieux de mémoire sur lesquels se fixent des images qui dépendent des
populations qui les créent, des environnements naturels qui sont les leurs, et de toutes les activités,
godts et inventions qui les caractérisent. Ces images, inventées par les hommes en tenant compte
des données vitales et observables de leur univers, comblent le vide de sens et satisfont I'esprit*?.

Ce discours général sur les faits qui délimitent le temps des hommes réunis en communauté, n'a

d'autre but - je le rappelle - que de proposer une méthode de recherche qui s'avéra efficace pour les

11 On est bien en présence de ce que décrit Freud dans Le mot d'esprit et ses rapports avec
l'inconscient ...



songes de Descartes. Je I'appliquais pourtant au texte peut-étre le moins susceptible de répondre a
ce principe, les songes d'un philosophe en apparence bien loin de I'emprise de quelque repére
calendaire traditionnel !

Pour pénétrer le fond traditionnel qui donne une signification a un réve dont on connait la date, il
est donc profitable de le replacer dans son contexte cyclique temporel. La date, cependant, n'a pas de
valeur en soi ; elle n'est pas ce signe a partir duguel s'accumulent les choses. Et le phénoméne de
ramification d'éléments issus de divers registres, par condensation de sens, n'a aucune raison de
privilégier la date a tout autre élément qui se rattache a elle ; c'est toutefois par elle que passe le

chemin le plus praticable.

Lecture d’un réve, a partir de sa situation calendaire

Possédant la date d’un réve mis en vedette par un réveur dont on connait la biographie, je
préconise que le chercheur réunisse le plus possible de savoir & propos de cette situation calendaire
et de la culture concernée. Ses résultats n'éclaireront jamais qu'une partie du dit texte, autour du
repére calendaire dont il dispose. Du point de vue de la méthode, il aura intérét a opérer toutes les
associations d'idées possibles, toujours par le jeu sur les mots (et sur les images), et apportant du
sens aux choses et au texte, en fonction, évidemment, de la culture considérée. L'erreur serait d'en
rester 1, sous peine d'étre accusé de délire et de folie. En effet, ces associations ne doivent étre
considérées que comme des hypothéses a soumettre a I'épreuve de la réalité. C’est-a-dire qu'il faudra
ensuite vérifier dans quelle mesure le sens issu des enquétes et de lintuition du chercheur a pu
effectivement étre partagé par le réveur considéré, qui appartient lui-méme a différents groupes. Ainsi
des chevauchements culturels sont susceptibles d'apparaitre!?.

Ce fut évidemment le cas concernant I'étude des songes de Descartes. Pour une part, les réalités
révélées ne concernent que lui en tant qu'individu avec sa personnalité et sa psychologie, pour une
autre la société secrete des Rose-Croix ou le college des Jésuites de La Fleche, pour une plus large,
la population tourangelle de confession chrétienne au début du XVlle siecle. Ainsi, I'esprit du jeune
Descartes, du haut de ses vingt-trois années d'expériences vécues au sein de plusieurs groupes
humains, différents mais non contradictoires dans une certaine logique du temps, condensa dans ses
songes une constellation de significations autour de la date du 10 / 11 novembre. Certains éléments
appartiennent a lI'ensemble de I'Europe de ce XVlle siecle, d'autres a des communautés fréquentées
durant une période particuliere de sa vie, d'autres encore ne concernent que lui, René Descartes,
dans sa stricte intimité. Une sorte de « plus petit dénominateur commun » de ces différents registres a
pu étre extirpé du récit onirique par le biais de sa date. Sans conclure sur la nature de I'éclairage
fragmentaire fourni dans le cadre de cette recherche, la méthode qui permet de mettre en relation les
réseaux d’intercommunication existant entre la vie sociale et la vie individuelle du réveur a partir de
son réve saura certainement produire ses fruits pour d'autres épisodes oniriques, et révéler la aussi

un éclairage sans doute partiel mais sans conteste bien réel.

12 En tout état de cause, ce ne sera pas a l'inconscient du réveur qu’il faudra prétendre aboutir.






