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Le cinquantième anniversaire de la mort de Le Corbusier provoque un 
regain de publications, d’expositions et de colloques qui célèbrent la 
mémoire du grand homme. Cependant, à contre-courant, deux 
iconoclastes ont décidé de déboulonner la statue du commandeur. 
François Chaslin a l’honnêteté de titrer son livre Un Corbusier, un parmi 
d’autres, une lecture : la sienne, une histoire, la sienne aussi, celle d’un 
père… pour les architectes. Xavier de Jarcy – journaliste à Télérama, 
auteur d’une enquête qui fit beaucoup de bruit, "Comment la France est 
devenue moche" – va au raccourci : Le Corbusier, un fascisme français. 
Quelle est la thèse commune aux deux livres ? Le Corbusier fraya avec les 
milieux du planisme, de l’eugénisme social, qui se reconnurent dans 
l’action de Mussolini et plus tard celle de Pétain. Corbu s’installe à Vichy 
dès l’automne 40, fort de ses appuis, espérant devenir le grand architecte 
de l’État français. 
De quoi est donc coupable Le Corbusier ? Il vaut mieux, pour décortiquer 
sa vie et son œuvre, dans l’ambigüité certaine du personnage, voir dans 
quel temps et dans quelles circonstances il a vécu. 
 
Le planisme et la manie de la norme  
La guerre de 14, ce suicide de l’Europe, eut aussi comme conséquence la 
militarisation de l’action politique. Les bolcheviks – à l’issue d’une guerre 
civile féroce – s’imposent par l’efficacité d’un parti organisé comme une 
armée professionnelle, celle des révolutionnaires du même nom. Le 
fascisme italien, s’il se structure à partir des corps francs (les faisceaux) 
propose (comme le nazisme allemand et ses SA) pour lutter contre le 
communisme et la révolution de mettre les organisations politiques sur 
pied de guerre. Le capitalisme paraissait condamné par la crise de 29, 
justifiant aussi le recours à la violence comme première réponse à la 
vague révolutionnaire. Elle pouvait légitimement faire peur à tous les 
possédants, à tous les partisans de l’ordre. 
Le planisme dont Le Corbusier était proche – nourri à la fois de 
transfuges de la SFIO, tels Déat, dont on sait la fin, et d’ingénieurs issus 
des grandes écoles : Polytechnique, Mines – prétendait à une sortie 
rationnelle de la crise, face à l’incapacité des démocraties parlementaires. 
Et puisque Xavier de Jarcy me cite dans son livre [1], je me sens autorisé 
à lui répondre. Ce qui a caractérisé l’administration vichyste, c’est la 
manie de la norme, du règlement (ceux de Vichy sont innombrables et 
remarquablement écrits), comme la mise en place des comités 
d’organisation, chargés de planifier toute l’activité économique. 
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Dans notre domaine, l’Ordre des architectes, évoqué dès le Front 
Populaire, est mis en place par Vichy, le permis de construire sous sa 
forme actuelle aussi, et l’efficacité des directions de l’Urbanisme est telle 
que c’est de leur fusion que nait le ministère de la Reconstruction et de 
l’Urbanisme à la Libération. Le corps des Ponts et chaussées, qui a fait 
ses preuves dans le déblaiement des ruines, le déminage et le 
rétablissement des infrastructures, prend en main la reconstruction et 
triomphe pendant les Trente glorieuses avec l’organisation (encore…) des 
grands ensembles, des entreprises générales et des bureaux d’études. 
Mais toutes choses égales d’ailleurs, est-ce que la création de l’ENA à la 
Libération ou la possession quasi privée de la filière atomique française 
par le corps des Mines, ne procèdent pas de la même matrice, au-delà de 
toute accointance idéologique ? 
 
Une majorité d’architectes vichystes  
Revenons sur le séjour de Corbu à Vichy. Revenons à juin 40. La France 
battue signe l’armistice, « ce lâche soulagement ». La Chambre des 
députés du Front populaire (les communistes étaient déjà emprisonnés à 
la suite du pacte germano-soviétique) vote à une majorité écrasante les 
pleins pouvoirs à Pétain. À l’exception des gaullistes, des républicains tels 
Jean Moulin et des communistes, la population française se rassurait 
dans le culte du bon Maréchal – le vainqueur de Verdun – qui nous 
protégerait des Allemands – « Il a fait don de sa personne à la France ». 
Ce n’est qu’avec l’occupation allemande de la zone Sud, en novembre 
1942, que l’opinion bascule vers l’attentisme et, pour une minorité, dans 
la résistance, qui ne gonfla ses effectifs qu’avec les réfractaires au Service 
du travail obligatoire en Allemagne. 
Il n’y avait pas que le Corbusier qui se reconnaissait dans Vichy, mais 
aussi Auguste Perret qui présida l’Ordre des architectes. À l’exception de 
quelques-uns, tel Lurçat, emprisonné à la Santé, Jacques Woog, 
guillotiné dans cette même prison après avoir été condamné par un 
tribunal français, Roland Bechman, combattant du Vercors, ou Pierre 
Villon – de son nom Roger Gunsburger –, résistant, et plus tard dirigeant 
du Parti communiste et de quelques autres, une poignée tout de même, 
les architectes français furent vichystes dans leur majorité. Et puisque 
François Chaslin fait à Corbu le reproche d’avoir publié sous 
l’occupation, ce fut aussi le cas de Camus ou de Sartre… Que Corbu fut 
équivoque dans ses amitiés, nul n’en doute, et ses préjugés de classe 
étaient dans son milieu largement partagés. On pourrait demander à nos 
deux auteurs de se poser une autre question. La France a-t-elle fait 
l’analyse de ce passé qui ne passe pas ? 
Il suffit de lire les mémoires (39-45) de Maurice Garçon. Dans toute la 
magistrature, un seul refusa de prêter serment à Pétain, la situation fut 
presque la même dans l’administration. L’antisémitisme dominait – 



même chez Maurice Garçon – et ne parlons pas de l’anticommunisme. 
On peut tout reprocher à Le Corbusier, sauf d’avoir été collabo, d’avoir 
dénoncé, de s’être approprié des biens juifs, d’avoir siégé dans un 
tribunal, condamné à mort des résistants. 
 
Filiations et héritages  
On peut donc se poser une autre question. Est-ce que tous ces ouvrages 
qui tournent autour du Corbusier – un architecte, par son œuvre, plus 
grand que lui-même – ne sont pas la justification d’une génération, celle 
de 68, dont les fruits ne tinrent pas la promesse des fleurs ? Faudrait-il 
donc que tous soient ambigus et salauds pour vivre avec son quotidien ? 
La France n’est pas l’héritière seulement des Lumières. Du général 
Boulanger à l’affaire Dreyfus, des Croix de feu (un million d’adhérents) 
au Front national de nos jours, elle se retrouve aussi dans le culte du 
chef, d’une identité nationale nourrie successivement du pogrom des 
Italiens, des Juifs ou des ratonnades de ceux qui ne sont pas de souche et 
qu’il faut désoucher. 
De Gaulle eut l’intelligence de cautionner à la Libération – par sa seule 
personne – la légende d’une France résistante à l’exception de quelques 
traîtres. Mais alors, que faire de Papon ou de Bousquet ? Et que dire de la 
francisque attribuée à François Mitterrand ? Résistant certes, mais plus 
tard. On sait l’accueil que Paris fit au Général en août 44, peut-on oublier 
pour autant la foule qui au printemps de la même année acclamait le 
Maréchal Pétain, dans le même Paris, dont la banlieue venait, à nouveau, 
d’être bombardée par l’aviation anglo-américaine ? Comment comparer 
un réquisitoire à charge, celui de Xavier de Jarcy, et l’étude informée et 
complète de François Chaslin (dont l’envoi en première page nous 
émeut : « En souvenir de mon père, l’ingénieur Paul Chaslin ») ? C’est ce 
destin, celui d’un entrepreneur chanceux, sympathique et généreux qui, 
en filigrane, explique à la fois l’admiration de Chaslin pour les 
« méandres d’une vie prodigieuse », celle de Corbu, et sa citation 
d’Apollinaire « On ne peut transporter partout avec soi le cadavre de 
son père ». Le père Corbu, était hautain, presque antipathique, lorsqu’il 
nous rembarrait, étudiants qui cherchions à l’avoir comme maître. Et 
puisque nous avions cette naïveté – alors que nous aurions dû nous 
souvenir du “ni dieu, ni maître” des libertaires – constatons que les 
architectes – et Corbu n’y échappe pas – ont un rapport ambigu avec le 
pouvoir. Les grandes réalisations ont besoin des pouvoirs publics – les 
travaux du même nom, aussi. 
 
Corbu, propagandiste de lui-même  
Ce n’est pas parce que Le Corbusier travailla à Moscou, espéra le faire à 
Rome, participa à New York au projet des Nations unies, alla au Brésil ou 
à Alger, qu’il fut tout à la fois moscoutaire, fasciste, vichyste, ploutocrate, 



colonialiste ou tiers-mondiste comme ses détracteurs le disent. Mais tout 
simplement, à ce point imbu de lui-même et persuadé de son génie que la 
commande lui était due, sans pour autant – comme le suggérait la 
citation de Michel Ragon, qui rapproche l’urbanisme des camps de 
concentration et celui des grands ensembles – que l’on puisse écrire que 
la Cité radieuse de Marseille en est la raison ou la caution ! De la même 
façon, on peut disqualifier tout le marxisme parce que Staline ou d’autres 
tyrans s’en réclamaient. Chaque doctrine, chaque courant de pensée 
porte en germe sa propre mort, s’il devient objet de culte, autoréférencé ; 
et s’il prétend au global, devient totalitaire. On peut contester Corbu : son 
architecture, même et surtout mal construite, ne fut jamais la répétition 
du même à l’infini. La dénégation du « béton criminogène », comme le 
disait Michel Rocard, rejoint d’une certaine façon le slogan d’une France 
de propriétaires, celles des pavillons qui morcellent à l’infini la terre 
arable. Et l’accusation de collectivisme vise aussi le commun de la ville, la 
contigüité avec les autres personnes, fonctions ou espaces. 
Que reste t-il de Corbu : son attirance pour l’ordre nouveau, sa proximité, 
avec la droite autoritaire, ce nom français du fascisme, aujourd’hui 
revendiqué par la droite forte ou la droite populaire, ou quelques 
bâtiments iconiques ? La Villa Savoye, l’unité d’habitation de Marseille, 
les maisons Jaoul, la ville de Chandigarh en Inde et ses bâtiments 
publics, le couvent de la Tourette, la chapelle de Ronchamp, qui tous 
parlent du plaisir des formes, de celui des sens et qui nous ouvrent 
l’esprit. Mais Corbu, grand architecte, fut aussi un propagandiste, de lui-
même et de thèses plus douteuses sur la lèpre urbaine que son urbanisme 
radical (le plan Voisin…) devait guérir. N’oublions pas que les îlots 
insalubres où régnait la tuberculose faisaient partie des peurs du XXe 
siècle. Toute propagande est double dans son langage et dans les 
interprétations qu’elle permet. Corbu n’y échappe pas. C’est emporté par 
la promesse que nous y lisions d’un monde meilleur, d’un avenir autre, 
que son œuvre nous rendit exigeants à jamais, Corbu le corbeau, Corbu le 
fada, Corbu idéologue de la technocratie certes, mais d’abord un 
architecte. 
Et il serait tout aussi exact de titrer le livre de Xavier de Jarcy Le 
Corbusier, un architecte français, car la France ce fut aussi cela : le 
cynisme de béton armé, qui est reproché à Corbu, s’applique à 
l’entreprise Perret Frères et aussi à toutes celles qui travaillèrent pendant 
l’occupation pour édifier le mur de l’Atlantique. Et puisque Jean Coutrot, 
polytechnicien, grand blessé de la guerre de 14, est cité abondamment 
comme une tête pensante de la technocratie, rappelons qu’il fut dans le 
même temps l’ami des Delaunay et des peintres cubistes et se suicida au 
début de l’Occupation lorsqu’il comprit – trop tard – quel rôle il jouait. 
 
 



Adieu aux démiurges  
Witold Gombrowicz, parlant des artistes, disait qu’ils humiliaient par la 
beauté de leurs œuvres ceux qui étaient incapables d’une telle création. 
Et le sentiment que je retire de ces deux livres, celui qui cogne et celui qui 
comme un bourdon nous obsède, c’est une suspicion profonde envers un 
personnage insupportable, l’architecte qui aspire aux pleins pouvoirs 
(dixit Giraudoux), qui, démiurge, se dit l’égal de Dieu puisqu’il 
transforme l’univers. Et cet homme qui prétendait construire les 
châteaux, les théâtres et les places royales de l’aristocratie, depuis le 
mouvement moderne revendique de projeter le logement pour tous, 
l’école pour tous, la santé pour tous et la culture aussi. 
Telle est aussi la contradiction profonde que Corbusier dut résoudre, 
dans un temps troublé. C’est toujours la nôtre, il nous faut dire adieu aux 
démiurges et à leur pathos pour devenir des intellectuels critiques, de 
notre pratique aussi. C’est cette ambigüité que ne lèvent pas les deux 
livres. Mais ils incitent chacun de nous à un examen de conscience, car 
l’architecture moderne, celle de notre temps, pour le meilleur et pour le 
pire, fut et reste celle de la démocratie. 
La démocratie suppose le partage, celui du pouvoir, et l’ambigüité des 
architectes dans la démocratie, c’est que le pouvoir du projet, le savoir du 
projet ne peuvent être partagés, sauf à reprendre à notre compte les 
slogans jdanoviens sur l’« ingénieur des âmes », ce qui n’est gentil ni 
avec les ingénieurs, ni avec les âmes. Le projet, s’il doit être à l’écoute de 
ce qui se dit, ne peut être le greffier de l’opinion publique : « Rajoutez-
moi une lucarne, j’aime assez les petits toits sur les porches, pourquoi ne 
pas mettre une jolie grille devant cet œil de bœuf ? », toutes ces 
fantaisies, tous ces fantasmes peuvent se résoudre dans l’auto-
construction, ils ne peuvent régler les bâtiments collectifs, ni les 
équipements ou espaces publics. Il faut écouter les récits, certes, mais 
point en faire une histoire. 
 
L’amour de l’utilité publique  
Pour que l’échange nécessaire puisse avoir lieu, il faut se souvenir de 
l’aphorisme de Berthold Brecht. À la différence des spectateurs du 
théâtre, ceux d’un match de football en connaissent les règles. La 
connaissance des règles de l’architecture passe certainement par une 
autre éducation que celle qui fait de la littérature l’art majeur et de la 
culture littéraire, un critère de sélection. Mais plus essentiellement, la 
tradition étatique en France, depuis la monarchie jusqu’à la république 
monarchique, a du mal à admettre ce que dit la société et le dialogue qu’il 
faut entretenir en amont des programmes. Car comment justifier “l’utilité 
publique” si elle ne ressort que de la décision des instances étatiques ? 
C’est dans l’amour de l’utilité publique que doit se nouer et être 
encouragée la participation des citoyens aux choix qui sont faits en leur 



nom. Et pour paraphraser F. Hayek, ce serait un mauvais architecte, celui 
qui ne serait qu’architecte. 
 
Qu’est-ce que le projet, sinon faire tenir ensemble, donner cohésion à 
l’addition des pièces détachées de tout bâtiment, fenêtres, portes, 
poteaux, planchers, etc., des pièces détachées de la ville, pour en 
proposer une nouvelle cohérence, une nouvelle référence ? On voit que 
cette définition n’est pas loin de l’action politique, qui étymologiquement 
s’occupe de la ville et des hommes qui y vivent, tout à l’opposé du 
gouvernement, des choses qui semblent être l’alpha et l’oméga du 
technicisme néolibéral. 
 
Notes 
[1] « Le planisme se voulait une réponse tout à la fois au bolchevisme et 
au fascisme, mais en fin de compte flirta avec ce dernier, somme toute 
plus fréquentable. Le planisme pensait éviter les choix douloureux de la 
politique en ne s’intéressant qu’à l’organisation… par essence neutre ? 
L’organisation est la devise de notre temps, ce que la Shoah a eu de plus 
monstrueux, ce n’est pas la mort, c’est la folie de l’organisation. Ce qui a 
survécu, c’est la normalisation qui –sous les raisons habituelles du bien 
commun et de la sécurité- reproduit implicitement les goûts de la 
bureaucratie. » Urbanisme, janvier 2002. 
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