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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

AriCA 19 / 25 PArCiAl
iQuiQue 19 / 24 PArCiAl
AntofAgAstA 16 / 23 PArCiAl
CoPiAPÓ 14 / 27 DesPeJADo
lA serenA 14 / 18 nuBlADo
vAlPArAÍso 13 / 19 nuBlADo
sAntiAgo 13 / 31 DesPeJADo
rAnCAguA 12 / 30 DesPeJADo
tAlCA 10 / 30 DesPeJADo
ConCePCiÓn 10 / 22 DesPeJADo
temuCo 7 / 21 PArCiAl
Puerto montt 9 / 17 nuBlADo
CoYHAiQue 4 / 16 CHuBAsCos
PuntA ArenAs 5 / 13 lluviA
AntÁrtiCA  -3 / 1 nuBlADo
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O iNdicE dE radiacióN UV-B
AriCA 11 extremo
iQuiQue 8-10 muY Alto
lA serenA 6-7 Alto
litorAl 6-7 Alto
sAntiAgo 6-7 Alto
ConCePCiÓn 6-7 Alto
Pto. montt 3-5 moDerADo
PuntA ArenAs 1-2 BAJo

DURANTE EL VERANO�, la 
senadora Evelyn Matthei descubrió 
en el silabario que la educación 
en Chile es un “escándalo de 
marca mayor”, que el sistema 
propicia fraude y corrupción y 
que el mercantilismo explota los 
sacrificios de millones de fami-
lias generando “profesionales” 
semianalfabetos.

Después, tal vez en las va-
caciones de invierno, es posible 
que Matthei descubra además 
que todo este desmadre tiene un 
origen preciso y muy vinculado 
a su propia historia: la dictadura. 
Quizás descubra también que el 
sistema educacional está así no 
porque hubo fallas, sino al revés, 
porque ha funcionado maravillo-
samente bien. La maravilla con-
siste en que siga allí, incólume, 
18 años después de la supuesta 
derrota del régimen dictatorial. 
El aparato educacional chileno es 
diabólico porque es eficiente en 
reproducir una sociedad de com-
partimentos estancos: escuelas 
pobres para niños pobres, cuyo 

destino será servir, y profesionales 
de “segunda selección” para el 
mercado secundario.

Para profundizar en su des-
pertar al neoliberalismo, la 
senadora Matthei podría ir un 
tiempo a Finlandia, un país chico 
que ocupa los primeros lugares 
del mundo en competitividad, 
desarrollo humano y educación, 
y cuyo sistema pedagógico y 
social se rige por parámetros 
exactamente opuestos a los que 
ella defiende. “El objetivo de la 
política educacional finlandesa es 
ofrecer a cada ciudadano iguales 
posibilidades de obtener educa-
ción, sin distinción de edad, do-
micilio, status económico, género 

o idioma”, dice un documento 
oficial, y esto no se hace apenas 
por buena voluntad, sino con un 
objetivo práctico: “Los políticos 
de izquierda y derecha coinciden 
en que la educación es un derecho 
básico y una garantía de éxito en 
el mercado global”.

El Estado garantiza una edu-
cación de nivel similar a todos los 
niños finlandeses durante nueve 
años, las 20 universidades son 
estatales y gratuitas y el sistema 
de formación técnica, mixto, es 
subsidiado. Los maestros tienen 
en su mayoría el grado de Master 
en Pedagogía y el método de 
enseñanza es el del “aprendizaje 
profundo”, no orientado a pasar 

exámenes como la PSU. El sis-
tema público atiende a 96% de 
la población.

La OCDE (el club de países 
desarrollados al que Chile quiere 
entrar) efectúa cada tres años 
una evaluación de los sistemas 
educacionales de sus integran-
tes y asociados. En el registro 
de 2006, Finlandia ocupa el 
primer lugar y Chile, el 42 (de 
57). El estudio subraya que en 
los países con escuelas pobres y 
ricas hay grandes diferencias de 
rendimiento entre ellas, en tanto 
que en aquellos donde las escuelas 
son iguales, no existen diferencias 
de rendimiento entre alumnos de 
distinto origen social. 

Es imposible imaginar en 
Escandinavia una figura de 
Dickens como el “sostenedor”, 
o “universidades” establecidas 
en caserones por personajes sos-
pechosos como Gerardo Rocha. 
Tan imposible como la promesa 
de que, con este sistema, Chile 
dejará de ser apenas un efímero 
nuevo rico latinoamericano.

“PUEDEN DEJAR DE buscar. Fui 
yo quien derribó a Saint-Exupéry”, 
confesó Horst Rippert, de 88 años 
de edad, piloto de la aviación nazi 
durante la Segunda Guerra Mundial 
(aquí en una foto de la época), recon-
vertido en periodista deportivo en 
la televisión alemana y hoy plácido 
jubilado. Antoine de Saint-Exupéry, 
aviador y escritor, autor del más que 
famoso “El Principito”, de “Aviador” 
y de “Piloto de guerra”, entre otros 
libros de alto vuelo, desapareció en 
el Mediterráneo, en julio de 1944, 
cuando sobrevolaba la región tomando 
fotografías destinadas a preparar el 
inminente desembarco de las tropas 
aliadas en el sur francés.

Desde que hace unos años 
un equipo de búsqueda encontró 
en el fondo marino un brazalete 
metálico grabado con el nombre 
Saint-Exupéry y parte del fuselaje 
del avión que pilotaba el autor de “El 
Principito”, el ex piloto alemán sabía 
que no estaba lejos el día en que le hicieran 
la ominosa pregunta: “¿Fue usted quien tiró 
sobre el avión de Saint-Exupéry?”. Los pilotos 
alemanes presentes en la zona al momento de 
la muerte del escritor eran menos de diez, de 
los cuales sólo sobreviven dos o tres.

Para Rippert, un joven piloto de la 
Luftwaffe, la temible aviación hitleriana, 
el avión de Saint-Exupéry era simplemente 
un blanco enemigo, y no dudó en ponerse 
tras de él y dispararle por la cola. ¿Por qué 
no contó antes la verdadera historia de esta 
muerte? Seguramente porque, de haber con-
fesado, no hubiese podido hacer carrera en 
la televisión alemana, donde llegó a dirigir 
el área de deportes.

Saint-Exupéry fue también periodista y 
cubrió para la prensa francesa el sitio de Madrid 
durante la guerra de España. Antes, a inicios 
de los ’30, había sobrevolado innumerables 
veces la Patagonia, estableciendo el primer 

correo aéreo entre Comodoro Rivadavia y 
Punta Arenas. Su estadía en Sudamérica se 
saldó con la escritura de “Vuelo nocturno”, 
de numerosos sonetos y su matrimonio con 
la escritora salvadoreña Consuelo Suncín 
Sandoval, a quien conoció en Buenos Aires. 
Doblemente viuda ya a los 30 años, Suncín 
portó el día de su tercera boda un vestido de 
encaje negro.

Aristócrata por sus orígenes y republicano 
por sus convicciones, Saint-Exupéry fue tam-
bién matemático e inventor. Y domesticador 
de animales. Domesticar era su palabra clave e 

intentó la domesticación con focas, 
pumas, gacelas y cachorros de león, 
a los que no dudaba en subir a la 
carlinga de su avión, para espanto 
de los mecánicos, y darles su corres-
pondiente bautismo en el aire.

Cuando murió, Saint-Exupéry 
cubría su última misión. Era un piloto 
experimentado, había sobrevolado 
cuatro continentes y no era la pri-
mera vez que un avión pilotado por 
él caía en picada. Durante el Año 
Nuevo de 1936 su avión se estrelló 
en el Sahara libio y debió vagar 
por el desierto durante tres días 
hasta que una caravana lo recogió 
y lo condujo a El Cairo. Fue esa 
andanza la que le llevó a escribir y 
a ilustrar “El Principito”, en 1943, 
una “autobiografía discreta”, según 
los entendidos.

Fenómeno editorial (80 millones 
de ejemplares en más de 180 lenguas), 
el Principito, su asteroide, su zorro, 
su rosa y su baobab no han escapado 

al cine norteamericano, a la ópera alemana, a la 
comedia musical coreana ni a los libros escolares 
marroquíes. Como Tintín, otro principito, que 
está siendo ahora mismo reformateado por la 
mano de Steven Spielberg.

Contrariamente a la filosofía del zorro 
de “El Principito”, para quien, como es sa-
bido, lo esencial es invisible a los ojos, para 
la industria editorial lo esencial es que una 
buena historia se deje leer. De tal manera que 
la aventura del autor de los disparos sobre el 
avión de Saint-Exupéry saldrá a la venta en 
las próximas semanas.

“Si hubiese sabido que se trataba de 
Saint-Exupéry, no lo habría derribado”, re-
vela en ella Horst Rippert. “Yo había leído 
todos sus libros y lo admiraba”. Con guasa, 
José Antonio Montano apunta que, como no 
podía ser de otra manera, el derribador del 
avión de Saint-Exupéry también había leído 
“El Principito”.

TOMATUMATE8

Mi-ma-má-me-mi-ma Alejandro Kirk

El aparato educacional chileno es diabólico porque es 
eficiente en reproducir una sociedad de compartimentos 

estancos: escuelas pobres para niños pobres, cuyo destino 
será servir, y profesionales de “segunda selección” para el 

mercado de sirvientes.
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Yo maté a Saint-Exupéry

Retrato del narrador 
adolescente

Artemio Echegoyen

MUERTO� RO�BERTO� BO�LAñO� (1953-
2003) -ante la consternación de quienes, tras 
leer “Los detectives salvajes”, admiraban a 
un narrador a veces extraordinario y “chile-
no” de un modo “original”-, proliferaron las 
publicaciones póstumas, como la prolongada 
novela “2666”. Este libro de Jaime Quezada 
(1942) es lo contrario, o un rebote de la fama 
del novelista. Una evocación personal sobre 
ese Roberto Bolaño que vivió su adolescencia 
en México mucho antes de conocer el éxito 
literario. Porque, dice Quezada, “casi dos años 
(1971-1972) viví en casa de Roberto Bolaño, 
es decir, en la casa de sus padres, en Ciudad 
de México. Entonces él era un muchacho de 
18 años que se había venido muy niño desde 
Chile, que abandonaba la enseñanza secundaria, 
que se estaba día y noche leyendo y releyendo 
(de Kafka a Eliot, de Proust a Joyce, de Bor-
ges a Paz, de Cortázar a García Márquez), y 
fumando y fumando, enojado siempre contra 
sí mismo o contra el otro (que era acaso yo) o 
contra el mundo (...) que no salía de su habi-
tación-sala-comedor sino para ir al retrete o 
comentar en voz alta, tirándose los pelos de 
su amplia cabellera, algún pasaje del libro que 
estaba leyendo”.

Este libro, “Bolaño antes de Bolaño”, se 
subtitula “Diario de una residencia en México”: 
¿la de R. B. o la de Jaime Quezada? Lo segun-
do, pero con alusión constante a los diálogos 
entre ambos. También entra Octavio Paz, a 
quien Bolaño no vio, quizás para no quedarse 
dormido, insinúa.

Bolaño sufría de vértigo. Bolaño mandó a 
un concurso en Cuba una obra de teatro titulada 
“El sombrerero loco” y cuyo original Quezada 
lamenta no haber conservado. Bolaño temía 
a los ascensores. Bolaño tenía una tortuga 
llamada Aquiles, y aseguraba que era macho. 
Bolaño soñó, antes del golpe del ’73, con una 
espada en los cielos de Quilpué; luego vino a 
Chile y acá lo sorprendió el golpe visitando 
familiares en Los Ángeles y Mulchén. Volvió 
a México, donde un par de años antes le había 
dicho al autor: “El salto de Chile a México me 
ha dejado casi indiferente. En Chile nunca tomé 
conciencia del país que habitaba. (...) perdí la 
conciencia de ese Chile. O nunca la tuve, mejor. 
No la aprendí. (...) Y algo que te puede extrañar 
o sorprender: de México he aprendido más 
viendo televisión que visitando bibliotecas y 
museos. La televisión te muestra todo, a cuero 
limpio o sucio (...)”. Se mexicanizaba también 
leyendo “La región más transparente” de Carlos 
Fuentes. Después se fue a Barcelona, y dos 
décadas más tarde sería un escritor famoso 
y misterioso.

BOLAÑO ANTES DE BOLAÑO
Crónica personal
Jaime Quezada
Catalonia, 2007. 126 páginas

“Si hubiese sabido que se trataba 
de Saint-Exupéry, no lo habría 
derribado”, revela el ex piloto nazi. 
“Yo había leído todos sus libros y 
lo admiraba”.

C

Antonio de la Fuente


