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Quinze ans de films fulgurants ou se mélaient le sacré et le profane, la raison
et la pulsion.

Pier Paolo Pasolini n'est pas de ces cinéastes a qui I'on se mesure facilement. Encore plus
que Marco Ferreri, le trublion anarchisant de la scene italienne, ou Carmelo Bene, le
chambardeur des formes du récit classique, il est irréductible a toute approche et file entre
les doigts quand on pense le tenir. Né en 1922, il serait en France le contemporain de
Rohmer et Res- nais, mais en Italie ? Rosi ou Fellini bien siir, mais on sent bien que le
compte n'y est pas, méme s'il a collaboré a I'écriture des Nuits de Cabiria et de la Dolce
Vita. On pourrait aussi convoquer tous ceux qui vinrent au cinéma sur le tard, déja auréolés
d'une carriere littéraire comme, chez nous, Marguerite Duras ou Alain Robbe-Grillet, lui
aussi né en 1922, mais, la encore, quelque chose cloche.

En fait, le seul nom qui entre en résonance est celui d'Antonioni, pourtant de dix ans son
ainé et entré logiquement en cinéma plus de dix ans antérieurement. Pourtant, comme
Pasolini, Antonioni ne va vraiment prendre son essor qu'a I'aube des années soixante, avec
les vagues nouvelles et les technologies qui permettent leurs naissances. Voyez en bord a
bord I'Avventura chez 1'un et Accattone chez l'autre, son premier film, tout les oppose mais
ils semblent du méme moule. Croit-on disposer enfin d'une piste ? Elle s'effondre aussit6t
tant Mama Roma rappelle davantage le Visconti et le De Sica des débuts tachetés de
Buiiuel. Et que dire alors de 1'Evangile selon saint Matthieu, sinon que seul Rossellini
aurait pu également le réaliser, entre Marx et Jésus?

Irréductible PPP. On pensait le cerner et voila qu'il emprunte le chemin de la fable avec
Des oiseaux petits et grands et Théoreme, qu'il revisite 1'Antiquité avec OEdipe roi ou
Médée, donnant a la Callas un réle quasi muet, qu'il se vautre dans la fange avec Porcherie
et Salo, qu'il pratique 1'adaptation littéraire avec le Décaméron, les Contes de Canterbury et
les Mille et Une Nuits. Chez lui, tout se méle, le sacré et le profane, la raison et la pulsion, le
réalisme et le maniérisme, les chairs féminines et I'homosexualité, les mythes éternels et le
prolétariat de son temps, le décor naturel cherché jusqu'en Afrique et au Yémen et la
reconstitution en studio, le gotlt formé dans 1'étude des classiques et la perpétuelle
tentation de la transgression. « Je suis... comme un serpent réduit en bouillie de sang...
comme un chat qui ne veut pas crever », entend-on dans son oeuvre. Oui, cet homme aura
été habité par le cinéma, qui I'aura nourri et détruit. Pourtant, seuls quatorze ans séparent
le premier film du dernier comme réalisateur, guere plus si on ajoute son travail de
scénariste, dans une vie qui en aura compté cinquante-trois. Marc Gervais, analysant son
oeuvre, affirme son projet comme « déchiré, contradictoire, marqué par une sorte
d'hystérie apocalyptique mais qui, par les moyens de l'art, cherche sans cesse le lieu et
l'instant de la réconciliation ». Réconciliation que cherche encore, sans doute, le scénariste
d'Ostie, mort sur la plage d'Ostie.

Jean Roy



Sur la route, dans la Fiat de Pasolini
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Le photographe Philippe Séclier <P>a refait le voyage Vintimille-Trieste </P>
que Pier Paolo Pasolini effectua en 1961.

La Longue Route de sable,

photographies de Philippe Séclier, Editions Xavier Barral, 39,50 euros.

Le photographe Philippe Séclier a eu 1'idée excitante, en se mettant, comme lui, au volant
d'une Fiat, en empruntant, comme lui, la route Vintimille-Trieste, de refaire le voyage que
Pier Paolo Pasolini effectua en 1961 avec le photographe Paolo Di Paolo pour le magazine
populaire Successo, et qui devint, plus tard, la Longue Route des sables. Séduit par cette
folle idée, 1'éditeur Xavier Barral a son tour 1'a suivi pour fabriquer un livre foisonnant, qui
nous introduit de facon troublante au plus preés de l'univers de Pier Paolo, et dont on
n'aurait pas osé réver.

Nous sommes en 1959. Pasolini n'en est qu'a son deuxiéme roman, Une vie violente. Il n'a
pas encore écrit le scénario de son premier film, Accattone, mais son identification au
cinéma italien irrigue ce récit plein de moments de grace. Il se souvient de Rossellini a
Santa-Marinella, croit voir Lana Turner, rend visite a Federico Fellini sur le tournage de la
Dolce Vita, poursuit Greta Garbo jusqu'a Capri, Visconti jusqu'a 1'ile d'Ischia. Chemin
faisant, les photos de Philippe Séclier traduisent, au plus pres, les sensations fortes et
mélangées que le poete éprouve, lui qui se sentait « blanc comme un yogourt » et « seul
comme peut 1'étre un spectre » : géne de fréquenter un casino, surprise de croiser a
Portofino un jeune ouvrier en blouson noir et pantalons américains qui ressemble a
Anquetil, bonheur de se retrouver a Ferrare, émotion de voir « le mal dans des seins qui
pointent a peine » chez une adolescente...

L3, au large de Naples, le vertige nous prend. A 1'Albergo Savoia, I'hétel abandonné ot il
avait décrit, sur le papier a lettres a entéte, son « sentiment précis et intime de joie et de
légereté », une magie s'opere. Les images de Philippe Séclier ne sont plus seulement des
échos aux mots du poete. Pasolini prend corps a travers une clef restée dans la serrure de la
petite chambre n® 7, ot une valise et un tas de manuscrits trainent sur le plancher. Tout se
passe comme si le poéete cinéaste se manifestait lorsque, dans les Pouilles, une Fiat
Millecento comme on n'en fait plus déboule sur la route, ou lorsqu'a Trieste un orage,
pareil a celui qui éclate dans ses pages, surprend le photographe parti sur ses traces. Plus
fort encore, a Cutro, en Calabre, ce village qui I'impressionne tant qu'il le décrit comme le
pays des bandits, une saisissante photo de Pasolini surgit dans un vieux salon de coiffure
déglingué...

Les jurés du livre Thomas Cook n'ont pas hésité une seconde a couronner ce livre objet qui
se paie le luxe de publier tout a la fois le texte intégral inédit et tres bien traduit de ce récit
longtemps resté introuvable, mais aussi le tapuscrit original en italien avec les ratures a la
machine, les fautes de frappe, les images noir et blanc inspirées par ce périple cotier a
Philippe Séclier ainsi que documents, lettres, articles recontextualisant une aventure qui, a
certains moments, fit couler pas mal d'encre...

Magali Jauffret



Pasolini poéete
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La poésie de Pasolini exprime une conception esthético-politique éprise de
liberté et antifasciste.

Que le nom de Pasolini soit fixé dans notre culture aux titres de ses films et de ses romans
plus qu'a ses poémes releve de 1'injustice. Mais si la dévaluation idéologique ambiante de la
poésie comme forme d'art n'y est pas pour rien, il ne semble pas trop fort d'affirmer qu'il
s'agit d'une injustice volontairement reconduite. Deux ou trois choses continuent de
déranger en effet 1'ordre établi : Pasolini le marxiste décrivait - en vers - le monde dans
lequel il vivait, mais sans allégeance au réalisme socialiste ; certains de ses poemes
exposent au grand jour I'amour qu'il portait aux jeunes hommes (non pas aux hommes
jeunes) ; enfin, sa poésie reste, au style comme a 1'émotion, vivante et démontre que la
création poétique conserve toute sa pertinence. Deux ou trois choses qui relevent en fait
d'une conception esthético-politique, suffisamment cohérente pour étre toujours
dangereuse. Exemple avec ce qui parait le plus opposé dans l'oeuvre du poete : son
attachement artistique au dialecte frioulan et l'intérét politico-sexuel et littéraire qu'il
portait aux ragazzi - les petits gars - des faubourgs de Rome. L'un et l'autre en effet
approchent de pres la problématique de 1'hégémonie, morale dans le premier cas,
linguistique dans le second, politique dans les deux. Ainsi, non seulement, « le fascisme
n'admettait pas (...) qu'il y efit en Italie des particularismes locaux et des idiomes », mais le
recueil de poemes en frioulan, explique Pasolini lui-méme dans une introduction a une
anthologie de ses oeuvres (1), avait fait figure, lors de sa publication en 1942, de «
document réaliste démontrant I'existence objective de paysans misérables et excentriques,
ou, du moins, non informés des exigences idéalistes du Centre ». Résultat : le seul critique
italien a avoir mentionné la parution de ces écrits initiaux a di le faire dans une revue
suisse. Ce phénomene d'ostracisme, de condamnation implicite ou explicite, Pasolini eut a
le rencontrer souvent ensuite, quand les corps des ragazzi devinrent la matiére premiere de
sa création. Des proces lui furent intentés jusqu'apreés sa mort par le pouvoir en place.
Comme le frioulan des paysans, ce que Pasolini donnait a voir, a lire des ragazzi, c'est-a-
dire du sous-prolétariat urbain et de sa culture sauvagement érotique, indifférente encore
dans les années soixante au charme naissant du capitalisme et de l'asservissement
volontaire, génait. Au centre des préoccupations artistiques et politiques de Pasolini, qu'il
s'agisse de frioulan ou de culture prolétarienne : le théme allégorique de l'identité. A
preuve, ces quelques lignes de réflexion sur son dernier grand poéme Pétrole : « Ce poeme
est le poeme de 1'obsession de l'identité et, en méme temps, de son broyage. » Identité
d'étre donc, dans la marginalité, entre le frioulan et les ragazzi. Mais aussi identité entre le
fascisme et le libéralisme, par leur volonté de réduire a néant ce qui ne ressortit pas
directement de leur hégémonie. Telle est la vision défendue par Pasolini dans toute son
oeuvre, et singulierement dans sa poésie. « Pauvre parmi les pauvres, je m'attache /
comme eux, a d’humiliantes espérances, / et, comme eux, je lutte pour vivre » : on ne
saurait rester sourd a ce cri.

(1) Au lecteur non averti, in Poésies 1953-1964, de Pierre Paolo Pasolini, Editions
Gallimard, 2003.

Jérome-Alexandre Nielsberg



Pasolini I'irréductible

LUNDI, 31 OCTOBRE, 2005

L'HUMANITE

Pier Paolo Pasolini est mort il y a trente ans, sur une plage d'Ostie, dans la nuit, battu a
mort. Cinéaste, poete, dramaturge, marxiste et mystique, « en tant que marxiste, je vois le
monde sous un angle sacré », Pasolini considere son activité artistique comme un combat,
a commencer par son écriture elle-méme mais aussi sa conception du théatre. Il ne se
contente pas de l'apport de Brecht, de Grotowski ou d'Artaud. Il violente ses ainés pour
mieux les transcender, pour que le théatre ne reste pas un art du confinement et du
renoncement, mais un art du questionnement, un art subversif. Au théatre naturaliste et
bourgeois, au théatre « du geste et du cri », il prone résolument un « théatre de parole », et
il pense que c'est le théatre lui-méme qui doit étre remis en question. Visionnaire, le poete
Pasolini est de ces artistes qui ne dissocient pas théorie et pratique et dont I'engagement
est total dans le sens ot chaque aspect forme une seule et méme ligne de conduite. Féroce
dans ses écrits, ses réflexions et ses analyses sur la société italienne trouvent un écho dans
I'Ttalie berlusconienne d'aujourd'hui. Il est de ces intellectuels qui anticipent le mouvement
du monde a l'aune de sa propre expérience poétique comme sexuelle dans une Italie
gangrenée par un capitalisme consumériste. Quelques semaines avant sa mort, il écrira a J.
Dufflot : « Cela fait vingt ans que la presse italienne, et en premier lieu la presse écrite, a
contribué a faire de ma personne un contre-exemple moral, un proscrit. Il n'y a pas de
doute que mon homophilie a contribué a cette mise au banc de la part de l'opinion
publique, I'homophilie qui m'a été imputée toute ma vie comme une marque d'infamie
particulierement emblématique dans le cas que je représente : le sceau d'une abomination
humaine dont je serais marqué, et qui, condamnerait tout ce que je suis, ma sensibilité,
mon travail, la totalité de mes émotions, de mes sentiments et de mes actions a n'étre rien
d'autre qu'un camouflage de ce péché fondamental, d'un péché et d'une damnation. »
Apres sa mort, I'Ttalie connaitra comme une accélération de l'histoire avec ses
compromissions, ses renoncements, ses assassinats. Pasolini savait tout ca. Il écrivait dans
un article publié en octobre 1974 dans le Corriere della Serra : « Je n'ai pas de preuves. Ni
méme d'indices. Je sais parce que je suis un intellectuel, un écrivain qui s'efforce de suivre
tout ce qui se passe, de connaitre tout ce que 1'on écrit a ce propos, d'imaginer tout ce que
I'on ne sait pas ou que 1'on tait (...). Tout cela fait partie de mon métier et de l'instinct de
mon métier (...). Je crois, d'autre part, que de nombreux intellectuels et romanciers savent
ce que je sais en ma qualité d'intellectuel et de romancier, parce que la reconstitution de la
vérité sur ce qui s'est passé en Italie apreés 1968 n'est apres tout pas si difficile a effectuer...
»

Marie-José Sirach



Vivant, « par le langage et par le coeur »

Pier Paolo Pasolini
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Parmi les bonnes surprises de la rentrée éditoriale, cinq ouvrages sur Pier
Paolo Pasolini. Une preuve, s'il en fallait, de l'intensité de sa présence et de
son influence, trente ans apreés son assassinat.

Le 1er novembre 1975, selon l'ignoble et vieille méthode du passage a tabac ; mobile :
intolérance et crapulerie. Puis, plus cruellement encore, de maniere symbolique, par
décision de justice en 1979 ; motif : élimination politique. Deux fois, Pier Paolo Pasolini fut
tué. Cependant, qu'espérait-on : réduire au silence son exigence de vérité, forcer 1'oubli ?
Dans les deux cas, c'était ne pas avoir pris suffisamment au sérieux ce qu'il avait écrit, ce
qu'il avait mis en image : « Pour moi, la mort est le sommet de I'épopée et du mythe. »
Mais comment ont-ils pu imaginer que l'enfant de Roberto Longhi, de Rossellini, de
Pascoli, cet « acteur de la scéne littéraire, politique et cinématographique de I'Ttalie des
années cinquante, soixante et soixante-dix », comment ont-ils pu imaginer que le « frere de
Moravia, de Godard, de Gadda, de Penna », comme le rappelle justement René de Ceccaty
dans la biographie qu'il lui consacre (1), comment ont-ils pu imaginer donc que Pasolini se
tairait une fois écrasé ? « Il n'y a pas de groupes de jeunes, que 1'on rencontre dans la rue,
qui ne pourraient étre un groupe de criminels. Aucune lumiére dans leurs yeux ; leurs traits
sont des traits altérés, qui les font ressembler a des automates, sans que rien de personnel
ne vienne les marquer de l'intérieur. Leur stéréotypie les rend suspects. Leur silence peut
précéder une demande anxieuse de secours (quel secours !) ou bien un coup de couteau » :
il fallait étre passionnément aveugle pour ne pas voir que le poéte cinéaste avait prévu de
longue date 1'éventualité d'une telle fin. Qu'il 1'avait, osera-t-on dire, préparée ! Nombre
d'articles réunis par la suite dans les Ecrits corsaires étaient parus dans les journaux, parmi
lesquels le fameux Roman des massacres ou il dénoncait les agissements quasi mafieux,
délibérément antidémocratiques de la classe politique italienne dans sa presque totalité.
Les Cent Vingt Journées de Sodome, son plus grand film, était déja lancé dans le circuit de
la distribution en salles. Pétrole attendait dans les tiroirs sa parution... Aujourd'hui, les
petits malfrats qui 1'ont roué de coups, parmi lesquels le jeune Pelosi, sont retournés au
néant, d'ou son désir sexuel les avait tirés. Les magistrats, les politiciens de sinistre
mémoire qui I'exécraient n'ont pas passé la rampe de l'histoire. « Aprés ma mort, donc, on
ne sentira pas mon absence » : pour les enfants de Salo, pour cette racaille homophobe et
fasciste, I'échec.

Le poete a toujours raison. Trente ans apres la disparition de son auteur, a 1'heure de ce
qu'il appelait la « nouvelle préhistoire », 'oeuvre de Pasolini, et Pasolini par cette oeuvre,
continuent de nous parler, diserts, toujours plus pertinents. Preuve en est l'actualité
éditoriale de ce mois d'octobre autour du géant italien. Cinq ouvrages, autant de réponses
prenant place dans une conversation sans cesse renouvelée. Quels en sont les thémes ? La
littérature, le cinéma et la politique, bien sfir : plus que jamais. A I'instar de son maitre en
marxisme, le philologue Antonio Gramsci, Pasolini n'envisageait pas de révolution
prolétarienne sans bouleversement de ces superstructures.

Cinéma pour commencer. « A l'extréme de la valeur d'explosion, quelque chose dans
I'image, ou dans le plan, résiste, qui leve les yeux vers nous », note Alain Naze dans «
Image cinématographique, image dialectique. Entre puissance et fragilité », 'article qu'il a
écrit pour le dossier Pasolini de la revue Lignes (2). Et en effet, cette Trilogie de la vie ou
Pasolini magnifie un passé fantasmé dans lequel 'homme avait un acces direct a ses désirs,
qui fut une oeuvre centrale dans son évolution cinématographique et par laquelle il
déplorait déja le triomphe de « l'irréalité de la sous-culture des mass media et donc de la
communication de masse », ne remplit-elle pas mieux maintenant son réle qu'hier ? Non



pas malgré l'aspect quelque peu daté de sa maniere de réaliser, mais grace justement a elle.
« Son cinéma comme résistance, active, de l'archaique, contre l'irréalité consumériste,
résistance dont la fragilité est tout entiere dans la fulgurante irruption d'un regard sans
age. » Comment l'influence de Pasolini sur le cinéma contemporain se manifeste-t-elle,
concretement ? Marco Tullio Giordana, le réalisateur de Nos Merveilleuses Années, répond
dans son Pasolini mort d'un poete (3) : « Chaque fois sans le vouloir, il se trouve que je
reviens a lui. Dans I Cento Passi (les cent pas), il y a une scéne ou la mere de Peppino
Impastato écoute son fils lui lire la Supplique a ma mere. Nos meilleures années le rappelle
dans son titre méme. Dans chaque travail que je fais, je sais que je retrouverai une trace de
lui, y compris involontaire, un éblouissement venu de lui. »

Littérature, ensuite. Point n'est besoin de s'attarder pour percevoir que son style
romanesque, que le génie de sa poésie n'ont pas pris une ride. Citons, pour l'exemple, ces
quelques lignes extraites d'Operetta marina par René de Ceccaty en vu de conclure son
chapitre « Pasolini, le romancier et le poéte » dans Sur Pier Paolo Pasolini (4) : « Les
silhouettes des paysans égrenaient dans la lumiere poudreuse leurs gestes rustiques, c'était
le sentiment mystérieux d'un lied qui enfermait comme une strophe de petits vers rimés
mes camarades de 1'église ; il en faisait presque des symboles dotés de voix, qui se
mettaient a vivre leur existence propre, ravie vers l'extérieur, vers la saveur crue de Sacile.
» Ou ces quelques vers cités par Bertrand Levergeois dans son Alphabet du refus (5) : «
Quant au futur, écoutez : / vos fils fascistes / vogueront / vers les mondes de la nouvelle
préhistoire. / Moi, je resterai 1a, / comme est celui qui réve son malheur/sur les bords de la
mer / ou recommence la vie. »

Politique, enfin. Ainsi que le remarque Bertrand Levergeois, « face a 1'homologation
néocapitaliste de la bourgeoisie, laquelle vampirise le monde entier, I'hérésie Pasolini, elle,
n'a rien a voir avec cette fausse révolte qui vise a substituer a 1'orthodoxie une autre
orthodoxie ». Rappelons parmi tant d'autres ces deux occurrences que furent la
dénonciation opérée par Pasolini de ce que I'on a appelé la « libération sexuelle » et son
rejet des révoltes étudiantes de la fin des années soixante : « La vraie tolérance (que le
pouvoir a feint d'assimiler et de faire sienne) est le privilege social des élites cultivées,
tandis que les masses "populaires” jouissent aujourd'hui d'une horrible larve de tolérance,
qui met en eux une intolérance et un fanatisme presque névrotique. » Paul Magnette dans
son article « Pasolini politique » (revue Lignes, n° 18) indique a juste titre que I'écrivain,
qui ne cachait pas son homosexualité, qui méme revendiquait son désir, a tres vite percu la
place que la « libération sexuelle » prenait en réalité dans la structuration d'un systeme
capitaliste, systtme qui non seulement impose de jouir mais prescrit une certaine
jouissance : « Une convention, un devoir social, une anxiété sociale, une caractéristique
inévitable de la qualité de vie du consommateur. » Foucault le premier, puis, plus
récemment, la multitude des études queer et féministes donnent raison a son appréciation
politique du phénomene. Quant aux révolutionnaires de 68, voici ce que Pasolini en disait :
« Vous avez des visages de fils a papa. / Bon sang ne ment pas. / Vous avez le méme regard
mauvais. / Vous étes trouillards, hésitants, désespérés / (parfait !) mais vous savez aussi
comment étre / dominateurs, maitre chanteurs, stirs de vous. » L'avenir, c'est-a-dire notre
présent, c'est-a-dire ce que sont devenus les personnalités du « mouvement de Mai », ce
que sont devenus les Alexandre Adler, Edwy Plenel et consorts, les milliers d'autres
aujourd'hui a la téte de l'industrie culturelle partout en Europe, vérifie son jugement.

Si « la mort n'est pas / dans la non-communication / mais dans le fait de ne plus pouvoir
étre compris », tué en 1975, Pasolini Pier Paolo n'est pas encore mort, non.

(1) Pier Paolo Pasolini, de René de Ceccaty.

Editions Gallimard, octobre 2005. 258 pages.

(2) Lignes n°18. Pier Paolo Pasolini

Editions Lignes, octobre 2005. 222 pages, 17 euros.

(3) Pasolini, mort d'un poete. Un crime italien. De Marco Tullio Giordana.
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(4) Sur Pier Paolo Pasolini, de René de Ceccaty.
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(5) Pasolini, 1'alphabet du refus, de Bertrand Levergeois.
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des Cendres de Gramsci (Poésies, Editions Gallimard).
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Le dada du sonnet (bilingue), 354 pages, 12 euros.
Théatre, 1938-1965, 364 pages, 14 euros.
Jérome-Alexandre Nielsberg



