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Les plaques sur la tombe de Flamarens. Au-dessus
Charles et au-dessous son jeune frere Valentin,
ingénieur, né a Moissac et décédé a Flamarens en
1886.
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Tableau simplifié de la généalogie de
Charles de Mazade

Jean de Mazade (6-11-1688 - Montech-4 -09-1750?)/
Isabeau de Raby
Mariage le 19 mai 1710

Louis (9-10-1716 - Montech- ?)/
Anne-Marcelle de Pradal
Mariage le 22 février 1748
Procureur du roi a Castelsarrasin.

Julien-Bernard-Dorothée (1750-1823) /
Elisabeth-Amale du Bourg
Mariage en 1773
Membre de la Convention

Alphonse (1779-1831) /
Eulalie de Tartanac ( ?-1852)
Mariage autour de 1815

-Charles (1820-1893) / Camille Goblet
Mariage a Paris, 27 décembre 1846
-Valentin (1828-1886)



Introduction

Charles de Mazade, né a Castelsarrasin le 19 mars
1820, meurt a Paris a 1'age de soixante-treize ans,
d'une broncho-pneumonie, venue compliquer
I'influenza dont il souffrait depuis quelque temps.
Apres des études au college de Bazas (Gironde) et
son droit a la Faculté de Toulouse, il monte a Paris et
débute dans les lettres, en 1841, par la publication
d'un volume d'Odes. Il collabore d'abord a La Presse,
puis a La Revue de Paris, d'ou il passe a la Revue des
Deux Mondes* en 1846.

Pendant quarante-sept ans, il ne cesse
d'écrire dans la Revue dont il est sinon le plus
ancien, du moins le plus fidele et le plus
constant rédacteur.

Combien de livres, écrits a 1'étranger, prennent leur
source dans la Revue des Deux Mondes, ou « Charles
met toute la droiture de sa conscience et de son
jugement» ? Il deviendra une référence.

Il a épousé a Paris le 27 décembre 1846 Camille
Goblet et ils ont eu un fils le 18 octobre 1847 :
Charles-Auguste-Alphonse-Eulalie.

! A partir de maintenant, elle sera désignée comme a 1’époque du nom
simple : La Revue.
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Comme le montre la généalogie, Alphonse n’est autre
que le prénom du pere de Charles, né en 1779 a
Montech, procureur du roi puis président du tribunal
de Moissac. Il est mort en 1831 ; son fils avait onze
ans, et il laisse une veuve Eulalie de Tartanac morte a
son tour le 1¢r décembre 1852. Charles était le
troisieme enfant de la famille. Elise de Mazade était
née en 1816, mariée avec Aramin Pages, elle meurt
en 1850. Puis une autre fille, Marie née en 1818 et
mariée avec Janus Przezdziecki. Enfin un garcon né
en 1828, un futur ingénieur qui a collaboré aussi a la
Revue des Deux Mondes. Pour lui, j’ai trouvé 'acte de
naissance : Moissac, 3 novembre 1828, naissance du
fils d'Alphonse de Mazade président du tribunal civil
de Moissac demeurant section Saint Jacques et
d’Eulalie Tartanac dont le prénom est Etienne Louis
Valentin Denis. En présence de Charles de Mazade,
chef de bataillon dans le 44 éme régiment de Ligue,
chevalier de l'ordre royal et militaire de St Louis,
légion d'honneur 46 ans l'oncle paternel du nouveau
né habitant de Castelsarrazin, et de Henry Brunet
propriétaire agé de 51 ans.

Charles appartient a une génération qui, apres la
révolution de 1830, va largement bénéficier de
meilleures conditions que sa devanciére, pour
s‘impliquer dans la vie publique avec une ardeur
entiere, des espérances moins craintives, une fermeté
moins émoussée et une confiance moins susceptible
de scepticisme. Penser par soi-méme devient un
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objectif général. La Révolution a changé le sort, y
compris des opposants a la Révolution, qui vont
profiter de la liberté qu’eux non plus, ne pouvaient
user sous 'Empire et la Restauration.

Charles de Mazade, un conservateur libéral, va, par
son action, rendre presque irréversible les nouveau-
tés issues des luttes de 1830 que Delacroix a
symbolisé avec sa peinture montrant la liberté
guidant le peuple,... luttes de droite comme de
gauche ai-je envie d’ajouter.



Comme le dessin de couverture celui-ci vient du
journal Le Voleur illustré du 4 mai 1893.



Détour par le grand-peére

Le grand-pere de Charles, Julien-Bernard-Dorothée2
est né a Montech le 28 mars 1750 et meurt a
Castelsarrasin le 23 mai 1823. Marié des 1773, et
apres avoir été recu magistrat en 1775 a Toulouse, il
part exercer cette fonction aux colonies (a la Réunion
a partir de 1781, puis a Saint-Domingue).
Auparavant, il a des enfants, Alphonse le fils ainé
pere de Charles, et une fille née en 1780, qui a épousé
le maire de Sevres, puis s’est remariée en tant que
veuve avec M. Despaux de Moissac. Une autre fille
suivra, Fanny née en 1782 sans alliance, et deux
autres enfants aux dates de naissance inconnue, le
dernier étant un garcon dont on sait qu’il a été tué au
service de la France en Espagne. Est-ce cette vie a
Iétranger, du pere et du grand-pére, qui incita
Charles a se passionner pour les deux mondes ?

De retour en France en 1789, il se fixe a Toulouse :
nommé commissaire du gouvernement pres le
tribunal de Castelsarrasin, il est élu, le 7 septembre
1791, député suppléant de son département a
I'Assemblée législative, sans étre appelé a y siéger.
Une chance, car les élus a ce poste ne pouvaient se
représenter ensuite, aussi le 8 septembre 1792, il

2 Société archéologique 1953, Quatre conventionnels du Tarn-et-Garonne
par M. L Bergés, sources Biographie du dictionnaire des parlementaires
francais de 1789 a 1889 (Adolphe Robert et Gaston Cougny).
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peut devenir conventionnel, le 12e et dernier, par
400 voix (661 votants). Il siege au centre, et, dans le
proces de Louis XVI, affirme : «Je déclare que je ne
me crois pas le pouvoir de juger. Je vote, comme
législateur, la réclusion perpétuelle.»

Cette position n’empéche pas son envoi en mission
sur les cotes de 1'Océan en mars 1793, ou il visite les
armées de Nantes a Bayonne, et se charge de la
surveillance des coOtes. Au cceur de la révolte de
Vendée, il soutient la République.

Rappelé a Paris en juillet 1793, il ne fait plus guere
parler de lui jusqu'au 31 janvier 1795, ou il est envoyé
en mission en Meuse et en Meurthe pour le
renouvellement des autorités constituées.

Réélu, par ses collegues de la Convention (4
brumaire an IV), député au Conseil des Anciens, il
demande bient6t un congé, qu'il obtient, pour se
rendre a Toulouse ; de cette ville il écrit a 1'assemblée
pour se plaindre des insultes qu'il disait avoir
éprouvées «de la part des prétendus républicains».
Une vive discussion s'engage a ce sujet, et la lettre de
Mazade fut communiquée au Directoire.

De retour a Paris, il préte « le serment de haine a la
royauté et a l'anarchie », confirme de vive voix ce
qu'il avait écrit sur les Républicains de Toulouse, et
quitte I'Assemblée en 1'an VI. Il revient avocat, et en
I'an IX, juge a Castelsarrasin.

Avant de mourir en 1823 il aura le plaisir de voir
naitre son petit fils Charles, en 1820.
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Charles fils de ses ceuvres

Charles va perdre tres jeune son pére dont on a lu
qu’'encore en 1828, il était président du tribunal civil
de Moissac.

Si par son grand-pere paternel, il était lié a la
Convention, par son grand-pere maternel, il était lié
a ’Assemblée législative ou Jean Tartanac a été élu,
pour le Gers, le 9 septembre 1791. Natif de Flamarens
en 1759, c’est la qu’il épouse Marguerite de Saboros.
Il devient apres la Révolution juge au tribunal d’Agen
et il a donc une fille, la mere de Charles, qui nait en
1795 et meurt en 1852. Sa tombe est dans le caveau
de famille a Flamarens.

En 1879 sous la plume d’Emile Montégut, la Revue
publie une longue étude critique sur Charles de
Mazade que nous allons largement utiliser et qui
rapporte le propos de Charles de Mazade :

«Mon histoire n'est guére compliquée ; c'est l'histoi-
re d'un homme de travail. Tout ce que je puis vous
dire, c'est que ma famille a toujours eu quelque
considération dans le Midi. Mon grand-pére avait
été de la Convention pour la Haute-Garonne. Mon
pere était un magistrat de la vieille roche, de la
haute tradition, qui a laissé des souvenirs d’honneur
dans le pays ; c'était l'intégrité méme dans la dou-
ceur. Il avait été procureur du roi a Castelsarrazin,
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ol je suis né ; il est mort président a Moissac apres
1830. Je m'en souviens a peine. Détail singulier,
mon pere avait été apres 1815 a Castelsarrazin le
protecteur de M. Troplong, qui n'était alors qu'un
petit maitre d'études, et il avait contribué a faire
sortir de la, le futur président de la Cour de
cassation et du Sénat.

Ma meére était aussi la fille d'un magistrat qui avait
été de la premieére assemblée Iégislative, puis
président de la Cour criminelle a Auch, puis
Conseiller a Agen. C'était une femme de grande et
simple vertu, tres pieuse et tres tendre. Veuve jeune
encore, elle m'a élevé par la confiance et l'affection
plus qu'autrement. Elle m'a laissé des traces
indélébiles. Je l'ai perdue il y a déja vingt-cinq ans.
Elle est morte a Flamarens (Gers) ou je garde
encore la modeste maison de famille. C'est la que j'ai
vécu et que j'ai grandi - mon pauvre ami - devant
beaucoup a ma mere. J'avais commencé mon droit a
Toulouse, trés jeune, vers 1840. C'est aprés cette
date que je suis venu a Paris, ou je me suis trouvé
seul chargé de ma petite destinée, cherchant peu les
protections. J'avais écrit vers 1843 ou 44 quelques
articles a La Presse. Sainte-Beuve, que j'avais
rencontré par hasard, me tira de la et m'appela a la
Revue. Il n'y eut pas dix paroles échangées entre
Buloz et moi pour mon entrée, et depuis vous savez
I'histoire nous avons presque toujours vécu cote a
cote. »
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Emile Montégut complete ainsi cette présentation
générale :

« Charles de Mazade est le simple fils de ses ceuvres,
il s'est fait lui-méme ce qu'il est, par la seule force de
son mérite et la seule persévérance de son travail.
Comment donc ! il a eu un grand-pére ayant siégé
dans la Convention, un autre ayant siégé dans la
premiere Assemblée législatives, et il ne lui est pas
venu a la pensée de se faire un titre de ce qui a été
pour tant d'autres l'unique shibboleth qui a l'origine
leur a ouvert les portes de la fortune et du pouvoir !
Comment ! Ses parents les plus proches ont apparte-
nu a cette magistrature francaise ou l'esprit de
corps était nagueére encore si puissant, et il n'a pas
eu la moindre velléité de rechercher les protections
que cette circonstance appelait naturellement. Le
tout-puissant président du Sénat sous Napoléon III+
était l'obligé de son pere, et nous n'avons jamais
appris qu'il etit réclamé aupres de cet influent
débiteur le prix des services passés

On trouverait difficilement, méme parmi les plus
probes, beaucoup d'hommes ayant le courage de se
refuser ainsi le bénéfice de leurs antécédents
sociaux. Nous le connaissons assez pour pouvoir
nommer le mobile qui le guidait en agissant ainsi :
c'était l'ambition si digne d'un véritable écrivain, de
conserver intacte l'indépendance de son caractere et

®Jen’ai pas retrouvé la trace de celui-Ci.
* Le dénommé Troplong.
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la liberté de ses jugements. Protection appelle
naturellement dépendance, patronage accepté
implique obéissance subie, qui dit parti, dit
discipline, et la discipline ne va pas sans un sacrifice
volontaire des mouvements les plus personnels de
notre ame, et il suffit enfin de prononcer le mot de
coterie pour évoquer lidée de l'asservissement le
plus complet dans les chaines les plus étroites, ou de
l'idolatrie la moins digne devant les égoismes les
moins scrupuleux.

Tout cela, personne peut-étre de notre tempss, ne l'a
mieux compris que notre cher collaborateur, et c'est
pourquoi on ne l'a jamais vu a aucune époque
l'homme d'une coterie. Toujours il a su tenir sa
pensée exempte de ces exagérations que les partis
réclament de nous, triomphants sous la forme
d'adhésion sans réserve a leurs exces de pouvoir,
vaincus sous la forme d'apologies sans réserve de
leurs erreurs et de leurs fautes. Ecrivain politique, il
n'a jamais recu de mot d'ordre ; critique littéraire, il
n'a jamais éteint son opinion pour ménager une
influence chatouilleuse, siir qu'il était de ne blesser
que ceux qui se blesseraient de la vérité. »
Complaisance que ce propos d’'un ami ? L’étude des
travaux de Charles de Mazade en confirme I'exactitu-
de. L’intérét du personnage tient totalement dans
cette double capacité: celle de l'indépendance et
celle de I’étude.

® Et en fait de tous les temps. ...
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Le méridional

Natif de Castelsarrasin il a peu vécu dans cette ville
et n’a rien apporté a I’étude de son histoire. Par
contre, I’étude de la vie de son pere et grand-pere
pourrait nous éclairer sur l'histoire de Moissac et
Castelsarrasin entre 1790 et 1830.

De Castelsarrasin, il est parti pour Flamarens dans le
Gers, lieu de sa mere et il a retenu de cet ancrage un
engagement méridional qu’il a prouvé en souhaitant
se faire enterrer dans le petit cimetiére gersois et en
écrivant beaucoup sur I’Espagne, I'Italie et la poésie
occitane de Jasmin. Emile Montaigut pointera ainsi
la marque méridionale :

« Peut-étre aussi est-il vrai d'ajouter que cette
indépendance a été bien servie par les instincts qu'il
tenait de son origine méridionale, c'est-a-dire une
vertueuse indolence qui le laissait sans empresse-
ment pour courir apres les choses peu dignes d'étre
poursuivies, et une spontanéité de franchise qui lui
interdisait d'abandonner son opinion en face des
circonstances ou de la taire en face des personnes.
Les méridionaux, en effet, nous leur rendrons cette
justice qu'on ne leur reconnait pas assez, sont par
leurs qualités et par leurs défauts a la fois plus
naturellement portés peut-étre a l'indépendance que
les hommes du nord, car, si la violence de leurs
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passions en a fait de tout temps les séides les plus
fanatiques et les plus aveuglément dévoués, leur
mélange de lenteur et d'impatience en fait d'un
autre coté les caudataires les plus maladroits®.

Nous ne croyons pas que notre ami Charles de
Mazade ne démente la vérité de cette observation.
La question des origines est toujours d'une
importance considérable pour tout homme distin-
gué, et nous croyons bien que pour Charles de
Mazade cette importance, sans étre capitale, a été
tres réelle. Nous serions en effet assez enclin a
attribuer a ces origines la forme trés particuliere de
modération qui est propre a son esprit. Quoiqu'il ait
perdu ses ascendants de bonne heure, il a recueilli
des souvenirs, des traditions lui ont été transmises.
L'esprit qui régnait dans le milieu ou il est né, nous
pouvons sans peine le deviner, était cet esprit a la
fois conservateur et libéral qui a toujours dominé
dans la magistrature et qui tient a ses fonctions.
Quiconque a pris plaisir a observer la diversité des
formes que revétent les mémes opinions, selon les
différentes conditions humaines, aura pu remarquer
que les hommes appartenant ou ayant touché a la
magistrature sont beaucoup plus sensibles aux
nécessités sociales qu'aux intéréts politiques des
partis. Plus que les hommes des autres conditions,
ils ont le sentiment que le cours des sociétés ne doit

® On peut discuter cette vision du Midi d’autant qu’elle embrasse les cas du
Sud-Ouest et du Sud pourtant si différents.
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jamais étre interrompu, et que cette permanence
sociale doit étre maintenue méme contre les
entrainements les plus légitimes ou les espérances
les plus voisines de la certitude d'une heureuse
réalisation. Un militaire ne redoute pas toujours la
suspension de l'ordre général, s'il croit y voir un
avantage a venir pour la société ; un ecclésiastique,
loin de la redouter, la désirera peut-étre, si par ce
moyen des intéréts d'ordre moral supérieur peuvent
mieux étre sauvegardés ; un magistrat n'y
consentira jamais qu'avec honte et en se voilant la
face. Les magistrats sont donc tenus d'étre a la fois
libéraux contre les conservateurs et conservateurs
contre les libéraux, afin de sauvegarder les intéréts
généraux de la société.

De la d'ordinaire, chez eux, peu d'entrainement
enthousiaste pour les principes absolus et les idées
pures, et peu de dévouement aux personnes, princes
ou multitudes ; aussi, lorsque leur politique est par
hasard passionnée, ce qui se voit quelquefois, ne leur
en sait-on que peu de gré, cette passion se portant
beaucoup plus sur cet étre de raison qui s'appelle
l'ordre social, que sur aucun étre vivant et aimant
pouvant la récompenser.

Eh bien! je dirai que notre ami Charles de Mazade
me semble avoir beaucoup marqué sa critique et sa
littérature politique de 'empreinte de cet esprit-la. A
la fois conservateur et libéral, il n'a jamais cherché
a étre plus conservateur que la société générale ne
demandait a l'étre, et plus libéral que le temps ne le
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permettait. Dans les nombreux événements qui se
sont succédé devant lui, et qu'il a diu juger et
commenter, il n'a jamais vu que des phénomenes qui
étaient acceptables ou inacceptables, non selon
qu'ils flattaient telles ou telles espérances ou
favorisaient telles ou telles doctrines, mais selon
qu'ils étaient susceptibles d'étre approuvés par la
logique et mis en accord avec l'ordre général.

Sa modération s'accommode mieux des résultats des
choses que de leurs principes : il sera toujours plus
sensible a un beau livre qu'a la doctrine qui l'a
produit, et plus porté a soutenir une bonne mesure
politique qu'a se faire le champion de la théorie d'ou
elle est sortie. Nous ne l'avons jamais connu tres
ardent sur les questions de personnes et d'écoles,
mais nous l'avons vu maintes fois se passionner
pour des questions de situations politiques et
littéraires. »

Il était dans les habitudes de I'époque de dire en
méme temps, de facon contradictoire, que ’'homme
était le fils de ses ceuvres, et qu’il était le fils de son
milieu social et de ses origines. Tout comme le
tableau général fait sur personnage, cette référence
au coté méridional sera vérifiée.
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Point de vue critique

Vu par son ami Montégut, De Mazade est en tout
point un héros. Par avance voici cependant quelques
points de vue plus ou moins critique sur le
personnage. Ils viennent de journaux relativement
modérés : Le Gaulois, Le Gil Blas et Le Monde
illustré.

Son désir d’entrer a I’Académie va faire sortir son
nom du seul cénacle des admirateurs.

Le Gaulois du 26 février 1880 nous indique :

« Habite rue Saint-Jacques, n° 33, appartement au
troisieme étage. Ameublement sévere et de bon goiit.
Cabinet de travail qui dénote l'homme d'études, le
chercheur, deux bibliothéques bondées de livres : sur
la cheminée, des livres, sur les fauteuils, des livres,
sur le canapé, des livres, sur les chaises, des livres,
sur le bureau, des livres. C'est a peine si deux siéges
restent libres. Physionomie pleine de rondeur,
respirant l'homme simple, le savant absorbé par les
études. Barbe épaisse semée de quelques fils
d'argent. Belle carrure. Apres avoir fait ses études
de droit a Toulouse, M. de Mazade vint a Paris, en
1844, publia un volume de poésies, collabora a la
Presse, a la Revue des deux mondes ou ses critiques
littéraires sont toujours marquées au coin d'un
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talent incontestable et incontesté, d'observateur.
Ouvrages principaux : l'Italie moderne, le comte de
Serre, la Guerre de 1870-1871 qui lui a valu les
rancunes des hommes dont il a fouillé les actes et
flagellé les fautes. Candidat au fauteuil de Saint-
René Taillandier. Reste étranger a tous les dessous
de cartes des élections, attendant, sans fievre ni
impatience, le vote d'aujourd’hui, et prét a
applaudir au choix de l'Académie portant ses voix
sur un autre candidat; quoi qu'il en soit, l'admission
de M. Charles de Mazade ne pourra pas étre le
résultat de complaisances et de camaraderies, mais
bien un hommage rendu a son talent et a son
caractere. »

Le Gil Blas du 7 décembre 1883 pour 'entrée de
Charles a ’Académie en fait une présentation breve :
« Il habite 33 rue saint Jacques pres du boulevard
Saint-Michel. Il porte la barbe grisonnante. Tres
modeste, tres simple, il parle peu, s'exprime avec
quelques difficultés. »

La méme question est évoquée par Le Monde
Illustré :

« M. de Mazade peut étre en public un diseur a la
voix sans grand effet, et, j'en conviens, inexpert aux
artifices oratoires, aux trucs d'avocat. Mais il se
retrouve, la plume a la main et, nous-mémes, nous
le trouvons alors ce qu'il est véritablement, un
maitre accompli dans l'art d'‘écrire Uhistoire
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contemporaine. Il nous a déja donné dans cet ordre
des livres qui resteront, tels que: le Comte de
Cavour, le Comte de Serre, la Guerre de France. »
Auparavant pour 'entrée a ’Académie, Le Monde
illustré avait écrit :

«M. de Mazade, d'un renom infiniment plus
restreint [par rapport a Pailleron élu en méme
temps que lui], est le type spécial de la notabilité de
Revue. Il officie, un peu pontificalement, dans une
petite chapelle qui a son petit nombre de dévots.
L'Académie autrefois avait un goiit prononcé pour
ces choses-la. Elle parait portée a changer d'avis et
a vouloir des notoriétés plus larges. Elle n'a pas tort.
Aussi la candidature de M. de Mazade était-elle
restée discutée jusqu'au bout et quoiqu'il n'y etit
guére d'éléments de discussion, puisque les
adversaires sérieux faisaient défaut. Talent
minutieux plutét que puissant. Personnalité menue,
d'aspect comme de bagage. Un lettré, d'ailleurs. Si
sa critique n'a pas apporté un bien gros contingent
d'idées nouvelles, elle a su exécuter de correctes
variations sur les themes connus. Voila M. de
Mazade académicien. Ce devrait étre le but de sa
carriere. Il a atteint ses colonnes d'Hercule.
Appliquons-lui le bénéfice du tout est bien qui finit
bien. »

Le Gil Bas du 14-12-1883 donne comme pour
chaque numéro la parole a Théodore de Banville qui,
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en rimes, présente les événements de la semaine.
Deux strophes évoquent Charles de Mazade :
Mazade n'a pas lu Nana.
Son ame, de fiel dépourvu,
Est profondément chaste. Il n'a
Jamais aimé que la Revue

De Deux Mondes. Il trouve laids
Tous les vains suiveurs de mantilles.
En somme, il donnerait tous les
Rimeurs, pour un plat de lentilles.

Cette chasteté de l’écrivain se retrouve dans une
autre note. Le 28 avril 1888 Le Gil Blas évoque
I'élection de Meilhac a 1'Académie ou il donne la
réaction de Charles de Mazade apres que W... ait
voulu détruire la candidature d prétendant :

« Cela ne suffisait pas a W... Il ajouta avec la méme
sérénité, que Meilhac mangeait tous ses droits
d'auteur avec les filles et qu'il avait gaspillé ainsi
deux ou trois millions. Du coup le vieil institut fut
remué jusque dans ses fondations : M. de Mazade
tressaillit, Maxime du Camp rougit, Taini fit le signe
de la croix... Seul Sully Prudhomme osa prendre la
défense de Meilhac (il a été élu avec une voix de
majorité). »

Sur la vision des femmes, Le Monde tllustré du 22
aotlit 1891 apporte une autre anecdote. Nous étions a
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un moment ou le féminisme, en France comme aux
USA ou en Grande Bretagne, est a 'offensive.

« Mme Gagneur a entrepris de démontrer que l'on
se moquait du monde, quand on prétendait qu'en
France tout est mené par l'éternel féminin. Elle
soutient qu'au contraire, c'est le féminin qui manque
le plus a notre langue injustement déséquilibrée.
Tout pour les hommes ! Mme Gagneur voudrait
donc que [l'Académie passat une révision du
Dictionnaire, a seule fin de mettre ce recueil
d'accord avec le progrés contemporain et
I'émancipation de la femme. Dans ce but, elle a eu la
patience d'adresser quarante lettres aux quarante
membres de l'Académie francaise : héroisme qui
mériterait a lui seul une récompense. A tous elle
demandait : — Des féminins, s'il vous plait ? Des
féminins ? Vingt-sept réponses lui sont parvenues,
attestant que la galanterie francaise compte encore,
sous le dome de l'Institut, de fideles représentants.
En effet, vingt des correspondants ont été favorables
a la requéte de Mme Gagneur. Sept seulement sont
contraires. A ses adversaires l'intrépide novatrice
tient téte obstinément. Elle ne houspille pas avec
colere ses contradicteurs, elle les persifle doucement.
Parmi ceux-ci, MM. de Mazade et Leconte de Lisle.
M. de Mazade avait invoqué l'euphonie, trouvant
peu harmonieux de dire une écrivaine, une auteuse,
une oratrice, une confréresse. — Affaire d'habitude,
riposte Mme Gagneur. Et elle ajoute une
démonstration scientifique pour prouver que, les
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organes cérébraux de la femme étant semblables,
sinon supérieurs a ceux de l'homme, ['égalité des
genres doit étre proclamée par l'Académie. Je crois
que le meilleur systeme a suivre serait de conquérir
la chose avant de songer a conquérir le mot. Le jour
ou les femmes entreront a la Chambre des députés,
il faudra évidemment confectionner un substantif
pour qualifier la fonction. »

Le Gil Blas du 24 mai 1888 évoque un autre aspect
du personnage a partir d'une mention de son livre
sur Thiers :

« La mémoire de M. Thiers ne repose pas en paix !
Elle est méme fort tourmentée, depuis quelques
temps, a ce qu'il semble. Si M. de Mazade a consacré
a 'homme politique un ouvrage apothéotique, les
travaux infiniment moins louangeurs n'ont pas
manqué. »

Une occasion pour découvrir le mot apothéotique.

Quand José de Hérédia se prépare a faire un discours
a ’Académie en hommage a son prédécesseur, Le
Gil Blas du 1¢ juin 1895 indique un peu comme
testament :

« M. de Mazade ne fit point figure de héros, ni
méme, simplement, de véritable écrivain. Il
appartient a peine a la littérature, en dépit d'une
collaboration de quarante années a la Revue des
deux Mondes. Mais un vrai poete [ De Hérédia ] peut-
il jamais étre embarassé ? Il trouve toujours en son
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ame la matiere qu'il lui faut. Puis, l'estimable défunt
s'étant occupé de I'Italie, de [l'Espagne, de la
Révolution francaise, de la Restauration, il y avait
la des themes, sans compter le plus important pour
M. de Hérédia, le plus passionnant, celui qui devait
exalter son éloquent génie, oui, un livre de M. de
Mazade sur Lamartine ! »

Surprise, La Revue socialiste de 1903 évoque
Pécrivain : « Charles de Mazade a donné quelque
part cette définition du publiciste :

«Qu'est-ce qu'un publiciste ? C'est un écrivain,
particulierement des temps nouveaux, un homme
qui, sans étre exclusivement un historien ou un
philosophe, est souvent l'un et l'autre, qui méle la
philosophie, la littérature et l'histoire, rassemblant
sous une forme saisissante et rapide tous les
éléments des questions a mesure qu'elles se
succedent, condensant parfois en quelques pages la
vie d'une époque ou la vie d'un homme,-suivant,
d'un esprit préparé par l'étude, les luttes de
l'intelligence, les évolutions de la pensée aussi bien
que les événements, mettant enfin un art invisible
dans cette ceuvre toujours nouvelle d'un
enseignement substantiel et varié. » »

Cette référence tient au fait que Charles de Mazade,
grand critique de la société industrielle, peut aider la
Revue socialiste méme si la critique n’est pas du
méme genre !
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Tout commence par une ode

L’époque était a la poésie et admirateur de
Lamartine, Charles de Mazade va jusqu’a publier une
ode. Emile Montégut évoque ainsi ses débuts :

« Les intelligences les plus sensées et les plus nettes
ont a leurs débuts leur heure d'incertitude et de
tatonnements. Cette heure fut courte pour M.
Charles de Mazade : elle a existé cependant. Les
lecteurs habituels de cet esprit si judicieux
apprendront peut-étre avec quelque surprise qu'il
débuta en 1843 [en fait en 1841] par un volume
d'Odes qui eut l'honneur de deux éditions, et dont
nous avons nous-mémes ignoré l'existence jusqu'au
jour ou nous avons été appelé a parler de son
auteur. Ce volume, recueil de vers bien faits sur des
sujets nobles, n'a certainement pas de chef-d'ceuvre
inconnu a nous révéler, bien que quelques-unes de
ces odes soient, comme la premiere, presque belles
par la justesse du mouvement lyrique, ou tout a fait
touchantes, comme la piéce intitulée le Vieillard,
écho ému et respectueux de la sagesse attristée de
['un ou l'autre de ces deux aieuls qui avaient
traversé la tourmente révolutionnaire; il mérite
pourtant d'étre mieux que mentionné en passant,
car a quiconque a eu la bonne fortune de connaitre
notre collaborateur, il le montrera tout formé déja,
et avec quelques-uns de ses caracteres les plus
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persistants. Qu'elle est par exemple un vrai et fidele
résumeé, par anticipation, de toute la vie littéraire de
l'auteur, cette épigraphe au vaillant laconisme qu'il
a placée en téte de son recueil, Perseverando! »

La publication de cette ode lui facilitera-t-elle son
mariage qui va intervenir peu apres ? La fortune
familiale lui évitera-t-elle le service militaire ? Le
biographe n’est pas porté sur de telles questions.

« Persévérer en effet, personne ne l'a mieux su que
M. de Mazade, personne n'a jamais moins connu les
impatiences et les lassitudes inhérentes a toute
carriere littéraire, n'a mieux porté le joug du travail
avec une dignité plus calme et trahissant moins la
fatigue, ni moins récriminé contre la longueur de la
route et la courte durée des relais. Et cette breve
préface par laquelle s'ouvrait le volume et ou le
jeune débutant exposait ses opinions sur la vraie
nature de la poésie et la vraie mission du poete,
qu'elle donne bien par avance la clé de ses
jugements critiques. Selon lui, la poésie moderne
faisait fausse route en s'engageant dans une voie
personnelle et intime ou elle n'avait a espérer le
succes que par le scandale de miseres morales
cyniquement mises a nu, racontées avec une
indiscrétion frivole ou glorifiees avec une
complaisance coupable. La vraie mission de la
poésie était au contraire «d'entretenir le culte des
choses grandes, des choses belles, qui font souvenir
l'homme, de l'image a laquelle il a été créé» en sorte
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que les sujets du poéte devaient étre extérieurs a lui,
quant a la matiere, et libres d'égotisme, quant a
I'émotion. Pour répondre a cette théorie, le jeune
poete avait fait choix de l'ode, le plus impersonnel
des genres lyriques, et lui avait imposé la tache de
célébrer, avec une impartialité qui ne tint compte ni
de ses préférences personnelles, ni des préjugés des
partis, les dramatiques infortunes et les augustes
spectacles de notre moderne histoire, la fédération,
Marie-Antoinette, les Girondins, Charlotte Corday,
André Chénier, le roi de Rome, les funérailles de
l'empereur. Il y en aurait long a dire sur cette
théorie, moralement irréprochable et vraie dans une
large mesure, mais qui, selon nous, est loin d'étre
juste quand elle est posée d'une maniere trop
absolue. On pourrait répondre a notre ami que toute
poésie qui n'a pas sa source dans le cceur méme du
poete est au contraire toujours menteuse par
quelque endroit, que pour cette raison méme l'ode,
en dépit de quelques illustres exemples, est le plus
artificiel des genres lyriques, et, malgré la flamme
dont il est convenu qu'elle briile, le plus pauvre en
ceuvres réellement inspirées, que les plus grands
lyriques qui ont pratiqué ce genre ne contredisent
pas cette opinion, car le pére méme de ['ode,
Pindare, n'a toute sa grandeur que lorsque, glissant
hors de son sujet, il redevient personnel autant
qu'un moraliste ancien pouvait ['étre, et que
l'originalité d'Horace est précisément d'avoir
associé les sentiments les plus intimes et les plus
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délicatement scabreux de son ame aux sujets
légendaires ou mythologiques qu'il choisissait.
Toutefois, si l'on se reporte a l'époque ou ce recueil et
sa préface furent composés, si l'on se rappelle le
troupeau des sectateurs maladifs de Joseph
Delorme, l'armée des byroniens a la misanthropique
outrecuidance, la bande turbulente des imitateurs
d'Alfred de Musset, on se dit qu'on aurait alors
pensé, par réaction, comme le jeune auteur, car il y
a une heure ot toute théorie est vraie, l'heure ou son
contraire est effrontément et scandaleusement
professé. Sous la tentative poétique, l'observateur
attentif et sensé des mouvements de la littérature
contemporaine perce donc déja et se laisse
reconnaitre. Et cette théorie de limpersonnalité,
ainsi professée des l'origine, est, si l'on y prend
garde, un indice bien marqué de la nature d'esprit
qu'il a porté dans la critique et le jugement des
choses contemporaines. Si, comme le disait Pascal,
le moi est haissable, nul parmi nos confreres n'a su
échapper mieux que Charles de Mazade a ce
tyrannique défaut. Cette tentative poétique fut sans
résultats facheux, je veux dire par la qu'elle
n'engagea le talent de notre auteur dans aucune
fausse direction. Un esprit aussi judicieux ne
pouvait tarder a s'apercevoir qu'en s'obstinant a de
telles entreprises il ne s'estimait pas a sa vraie
valeur, et que des vers agréables ou faciles ne
vaudraient jamais d'excellente prose comme celle
dont il se sentait capable. »
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Il entre a la Revue

Charles de Mazade commence par écrire dans La
Presse. Ses origines castelsarrasinoises ont-elles un
rapport avec cette décision quand on se souvient que
le patron du journal, Emile de Girardin est alors
candidat aux législatives dans cette ville ?

Pour Emile Montégut Charles débute la vie de
journaliste par la Revue des Deux Mondes qu’on
appelait : La Revue.

« Ses véritables débuts se firent donc dans cette
Revue méme, o il entra en 1846 par un article sur
le poéte italien Niccolini. Il n'y eut pas, nous a-t-il
dit, dix paroles prononcées entre lui et le directeur
de la Revue, et rien ne peint mieux que ce petit fait
I'homme éminent que nous avons perdu et qui nous
a guidés si longtemps? ».

Si la publication de poésies n’eut pas de suites pour
Charles de Mazade, constatons que la critique d’un
poete fait basculer sa vie. Et comme nous le verrons,
qu’il soit Italien n’aura rien de surprenant. Montégut,
soucieux de défendre La Revue explique :

« La Revue, disait-on encore, était fermée aux
jeunes gens ; or cette assertion était d'une insigne
fausseté, nous n'en voulons pour preuve que
l'exemple méme de M. de Mazade. Voici un jeune

" Buloz, le directeur de la Revue.
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homme qui se présente, un jeune homme sans titres,
sans précédents littéraires, sans recommandations
influentes, un inconnu en un mot, mais le coup d'ceil
stir du maitre sait distinguer en un instant le sérieux
et les ressources d'esprit de cet inconnu, et d'emblée,
sans lui laisser faire antichambre, sans le soumettre
a un stage quelconque, il lui ouvre les portes de son
recueil. Et avec combien d'autres n'avons-nous pas
vu le méme fait se renouveler Les talents inconnus et
les débutants pouvaient d'autant mieux l'aborder
que je n'ai pas connu d'homme qui offrit a un pareil
degré la garantie de limpartialité. Rien au monde,
absolument rien, ne pouvait influencer la liberté de
son jugement. Sans préjugés sociaux d'aucune sorte,
l'opulence ou la pauvreté, les blasons ou l'obscurité
des écrivains lui importaient peu ; il n'était a cet
égard sensible qu'au talent, mais il l'était a un point
de délicatesse et de finesse qui étonnait chez une
aussi vigoureuse nature. Il passait pour tyrannique,
et il l'était en effet terriblement pour les virgules mal
placées et les coquilles d'imprimerie ; cependant ce
tyran était pour les jeunes écrivains un rare
protecteur, car en leur ouvrant les pages de la
Revue il ne leur ouvrait pas seulement la carriere, il
la leur donnait toute faite des le premier jour. La
preuve en est encore dans notre ami de Mazade,
dont la position était si bien établie des son entrée a
la Revue qu'il n'y a jamais eu pour lui nécessité a
changer de place, et que toute sa vie littéraire s'est
écoulée dans le lieu méme qui avait vu ses débuts. »
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Quand Francois Buloz meurt en 1877, Charles de
Mazade publiera un tres long éloge qui situe bien La
Revue : « Au fond, celui de nos contemporains que
Buloz aimait, je pourrais dire de cceur, c’est Thomme
illustre aupres de qui il s’est si souvent retrouvé
depuis quarante ans et a qui il devait témoigner une
sincere, une invariable fidélité jusqu'au bout, dans
les dernieres, les douloureuses crises de la France, —
c’est M. Thiers. »

Je retiens cet autre passage sur ’'homme qui a décidé
de la vie du jeune Charles :

« La vérité est que Francois Buloz était né avec le
génie de ce qu’il entreprenait, génie mélé d’exactitu-
de, d’apreté au travail, de sagacité pratique et de
dévouement absolu. Il a réussi surtout parce qu’il a
eu d'abord la foi, la passion de la Revue, une passion
qui ne sest jamais attiédie ni fatiguée, que les
obstacles, les luttes inévitables n'ont fait qu’exciter et
qui, aux derniers jours comme a la premiére heure,
est restée entiere. Il n‘a pas été seulement un
directeur ; il s’est dés l'origine identifié corps et ame,
de toute lardeur dune forte nature, avec sa
création, il a vécu par elle et pour elle. Cet homme
aux formes rudes, au fond sensible et droit, avait
pour la Revue une tendresse inépuisable et naive, il
s’y était attaché sans réserve comme a un étre né de
son sang. Il croyait a la Revue, et comme il l'aimait,
il en avait lorgueil. Il n’avait jamais fait assez pour
elle ; il jouissait profondément, sincéerement, de ses
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succes, de méme qu’il souffrait de ce qui pouvait lui
nuire. Il faut bien se dire que pendant quarante-six
ans il n’a peut-étre pas passé une heure, a coup sir
pas un jour sans étre a sa dévorante tache, devenue
pour lui un besoin, un attrait et un tourment. Rien
ne le détournait : habitudes, relations, plaisirs
méme, se coordonnaient a lidée unique, a la
préoccupation fixe. Tout ce qui l'entourait, — et des
1835 il s’était créé une famille, — tout ce qui
Uentourait, il lUassociait et le confondait dans sa
pensée avec La Revue.»

Tout en étant directeur de La Revue, Francois Buloz
était le directeur du Théatre-Francais et la
Révolution du 24 février 1848 le destitua comme elle
destitua Alfred de Musset d'un modeste poste de
bibliothécaire que Buloz lui avait obtenu. Aux
présidentielles de 1848 La Revue se trouva sans
personne a soutenir. De Mazade publiera un long
article a la mort de Buloz :

«Ce que La Revue a été avec Francois Buloz, elle le
sera avec son fils, chargé aujourd’hui de la
direction, avec le concours de ses collaborateurs
anciens ou nouveaux, et si cest pour M. Charles
Buloz une maniére de continuer la tradition
paternelle, c’est pour nous une maniere de rester
fidéles a notre passé en servant aujourd’hui comme
hier dans La Revue la grandeur et la liberté de la
France. »
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De Mazade face a Napoléon III

Dans les documents de ce livre, son article sur
Démocratie et littérature permet de vérifier les
raisons qui poussent De Mazade a refuser la
République de 1848. Ce document est le résumé d'un
débat éternel en France: dun co6té la grandeur
aristocratique et de I’autre la boue républicaine.

La Revue refusa Bonaparte aux présidentielles de
1848 et au coup d’Etat de 1851. L’explication d’Emile
Montégut est plus cruciale que jamais :

« Ce changement soudain de régime fournit a M. de
Mazade l'occasion de rendre a la Revue un
important service qui a marqué dans sa carriere,
car il transforma le publiciste de critique littéraire
qu'il avait été presque exclusivement jusqu'alors. A
ce moment-la, notre chronique politique était
rédigée par M. Alexandre Thomas, dont les plus
agés de nos lecteurs n'ont certainement pas perdu le
souvenir, homme de grand et stur savoir, dun
libéralisme d'une netteté et d'une précision
singulieres, intelligence altiere qui portait dans la
défense des idées strictement constitutionnelles la
ténacité ardente qu'on n'a coutume de chercher que
dans les opinions extrémes. Un tel homme, qui se
rapprochait beaucoup plus du sage stoique selon
Horace, impavidum ferient, que du sage ondoyant
et divers selon Montaigne, devait manquer du degré
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de souplesse optimiste nécessaire pour prendre
patience en face des événements. Personne en effet
ne les ressentit avec une plus violente irritation, car
il aima mieux s'expatrier que les subir. Je le vois
encore a ce lendemain du coup d'état, descendant
d'un pas fiévreux l'escalier de la Revue, rassemblant
en toute hate les honoraires accumulés de son
travail, et bouclant pour ainsi dire ses malles afin de
partir au plus vite pour cet exil volontaire$ ou il
allait, en compagnie du comte d'Haussonville,
rédiger contre la politique présidentielle une
publication périodique, le Bulletin de l'étranger
bientét arrétée par la mort prématurée de
l'écrivain.

Cette fuite soudaine laissait la chronique sans
occupant, et il n'était pas facile de pourvoir a ce
moment au remplacement du fugitif. Les
circonstances exigeaient une extréme prudence, et
des écrivains qu'on pouvait appeler a cette tdche
difficile, les uns étaient compromis par leurs
antécédents politiques, les autres compromettants
ou peu soucieux de se charger d'un devoir qu'ils
prévoyaient gros de périls. Ce fut alors que le
directeur de la Revue eut la bonne inspiration de
faire appel au dévouement de ce jeune homme dont
il avait éprouvé depuis plus de six ans déja la stireté
de jugement, la modération sans mollesse, la

® Moins célébre que celui de Victor Hugo.

36



fermeté sans obstination, la nature a la fois
conciliante et droite. Nul choix ne pouvait étre plus
heureux, car de toutes les qualités nécessaires pour
passer ce difficile moment il n'en manquait pas une
seule a notre ami. Il s'agissait pour la Revue de tenir
ferme sans le fléchir son drapeau constitutionnel, et,
devoir plus important encore peut-étre, de
maintenir l'indépendance des écrivains sans donner
prise a la malveillance de l'autorité, de rester
libérale en un mot sous un gouvernement qui
suspendait toute liberté. Avec bien de la finesse et de
la sagacité, M. Charles de Mazade trouva le biais
délicat qui lui permettait de ne rien taire sans
éveiller les ombrages de 'Olympe d'alors ; ce biais
consista a donner aux affaires extérieures le pas sur
les affaires francaises et a introduire dans la
chronique un certain élément littéraire et critique
qui lui était jusqu'alors resté étranger. Il disait son
mot a demi-voix sur les questions intérieures, et
achevait sa pensée par le moyen de l'Italie ou de
l'Espagne, ou sous le prétexte d'une publication
nouvelle ou d'un incident littéraire. Pendant six ans,
il fut notre pilote, et par sa prudence nous garantit a
nous tous écrivains notre sécurité. Ce sont la de ces
services que la plupart ignorent, mais que ceux qui
les connaissent ne peuvent oublier. Il conserva cette
chronique jusqu'au milieu de 1858, époque a laquelle
il l'abandonna a Eugéne Forcade, qui la prit dans
des conditions de succeés autrement favorables que
ne l'avait fait M. de Mazade apres le coup d'état. A
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ce moment l'Empire, déja compromis aupres des
partis religieux et conservateurs, s'était relaché de
sa rigueur systématique, et se trouvait obligé
d'endurer une certaine discussion de ses actes. Le
parti libéral sentait qu'il y avait, dans ce pouvoir
jusqu'alors si bien crénelé, une fissure qui pouvait
aisément devenir breche : ce fut a l'‘élargir
qu'Eugene Forcade se consacra.»

Cette description peut se vérifier dans les éléments
des sommaires de la Revue a partir de 1852.

-Les Fétes de mai en Hollande, Gérard de Nerval

- La réforme et le ministeére whig en Angleterre, L. de
Viel Castel

- Lima et la société péruvienne, Max Radiguet

- Scenes de la vie romaine, Paul de Musset

- Poétes et romanciers américains, E.D. Forgues

- Le proces de M. Libri, Prosper Mérimée

- Chants populaires de I'Arménie, Paul de Molene
Emile Montégut de son coOté publie, Le roman
abolitionniste en Amérique, et un article sur le
roman socialiste en Amérique !

Quant a Charles de Mazade, tres prudent, il évoque le
Roi Charles-Albert, le Piémont et 1'Italie, puis le
socialisme dans I'Amérique du sud et surtout Jasmin
et la poésie populaire méridionale.

Comment rester a son poste sans se briiler les ailes ?
Exercice d’équilibre qu’en effet Charles de Mazade
pouvait assumer a merveille. Survivre !
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Charles de Mazade et ’Espagne

Grace a la correspondance entre DONOSO CORTES
et Charles de Mazade que vous trouverez dans les
documents nous quittons un temps le point de vue
d’Emile Montégut.
Les lettres de Charles de Mazade permettent de
découvrir comment il construit sa pensée en ce
moment crucial déja évoqué de la Seconde
République. La référence au catholicisme est placée
au-dessus de tout, la raison devenant un instrument
a mettre en conformité avec les dogmes religieux.
Nous découvrons aussi un homme qui en guise de
repli aime revenir au calme a Flamarens, le calme lui
semblant plus propice a la pensée que le tumulte.
La dite révolution pousse vers une réflexion capable
de discerner entre le futile et 'essentiel.
Et enfin nous découvrons un érudit soucieux de tout
lire avant de se lancer dans une étude qu’il veut
complete.
Les lettres en question donnent un portrait différent
de celui d’Emile Montaigut, un portrait moins
«centriste», un portrait moins cohérent d’'un Charles
de Mazade plus sensible a la maladie, plus allergique
au tumulte, a 'orage, plus écoeuré par le monde dans
lequel il vit.
Mais ceci étant nous en revenons a l'article de la
Revue.
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Peut-on, en étudiant le cas de I’Espagne, défendre
malgré tout des idées libérales sous Napoléon III ?

Emile Montaigut explique comment De Mazade en
arrive a I’'Espagne :

« Pendant d'assez nombreuses années il limita son
domaine, se partageant a peu pres également entre
la critique littéraire courante des ceuvres francaises,
et l'Espagne, dont il connaissait a fond la littérature
et l'histoire, et dont il comprenait le génie non
seulement par l'étude, mais par cette sorte d'affinité
instinctive du méridional qui s'est plus d'une fois fait
jour dans notre histoire littéraire, et qui, au Moyen
dage par exemple, rapprocha les races voisines au
point de ne permettre qu'une méme littérature aux
Languedociens et aux Catalans.

Le résultat de ces premieres années d'études nous
est présenté par le volume intitulé 1'Espagne
contemporaine série d'esquisses séparées, mais
issues d'une pensée commune qui leur sert de lien
assez étroit pour en faire les divers chapitres d'un
tableau général de l'aGme espagnole dans notre
siecle. La lecture n'en est pas seulement des plus
instructives, elle en est des plus attachantes et des
plus agréables. Un souffle contenu de jeunesse
circule doucement dans ces pages et en tempere la
gravité ; on sent que, lorsqu'il les écrivit, l'auteur
était voisin des années heureuses. Un sentiment
catholique plus vif qu'on ne le rencontre dans ses
écrits postérieurs s'y fait aussi remarquer, et ce
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sentiment n'est pas commandé par la seule nature
du sujet, il fixe une époque ou le méridional, plus
proche des influences de l'éducation, restait en lui
plus entier et n'avait pas encore été entamé par les
courants du siecle et la longue vie parisienne. Ce
livre, dont les matieres sont classées avec art,
s'ouvre par un récit de voyage, court et substantiel
résumé des impressions de l'auteur, sans fantaisie
pittoresque, mais riche en observations précises ou
sont exposées les lacunes politiques, sociales,
morales qui laisseront ['Espagne en proie a
l'agitation jusqu'a ce qu'elles soient comblées, et se
termine par une peinture brillante de la persistance
des meeurs populaires et de la résistance inconscien-
te qu'elles opposent a l'esprit de révolution ; entre
ces deux poles ennemis de l'état moral de la
péninsule se présentent les personnalités les plus
éminentes de l'Espagne a l'heure ou écrivait notre
ami : politiques, philosophes, poetes, publicistes,
Narvaez, don Jaime Balmés, Donoso Cortes, le duc
de Rivas, Breton de Los Herreros, Espronceda, José
de Larra. »

Emile de Montaigut pointe quelques manques a ce
livre et en particulier la figure de don José Zorilla.
Mais tres vite, il atténue ses reproches par des
éloges :

« Notons cependant une exception importante aux
observations qui précedent : le portrait de Donoso
Cortes, écrit avec une éloquence affectueuse ou se
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trahit le zéle d'un ami qui est entré dans lintimité
d'une belle Gme et a eu part a ses confidences, suffit
pour nous prouver que cette neutralité habituelle au
peintre est volontaire et qu'il sait l'échanger contre
une personnalité plus accentuée lorsque la sincérité
et l'équité du juge ne doivent pas en souffrir. »

Puis les reproches reviennent :

« Dans l'étude sur le noble et sympathique duc de
Rivas, M. de Mazade nous a donné une saisissante
analyse du beau drame intitulé Don Alvaro, ou la
force du destin, et cependant il l'a jugé avec trop de
timidité, faute de se reporter aux exemples de la
littérature passée qui en justifiaient la violente
excentricité. S'il est une ceuvre contemporaine ot le
génie dramatique espagnol nous paraisse avoir été
ressaisi a sa source, c'est bien celle-la, car le
scenario en est digne de Calderon méme, et en vérité
l'inspiration premiere en sort visiblement. Comment
M. de Mazade, qui est si versé dans la littérature
espagnole, n'a-t-il pas reconnu que ce don Alvaro,
jettatore chevaleresque, condamné par le destin a
tuer tous ceux qu'il aime, est, en dépit de sa loyauté,
singulierement proche parent du don Eusebio de la
Dévotion a la croix, assuré d'étre sauvé malgré tous
ses sacriléges et ses crimes ? Les effets du destin sont
inverses dans les deux pieces, mais la donnée
fondamentale est la méme, le ressort dramatique
principal est le méme, la morale superstitieuse qui
en est a la fois le principe et la conséquence est la
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méme, l'impression d'effroi révolté qui en résulte est
le méme. »

Charles de Mazade rassemble des articles plus
politiques sur I'actualité espagnole. Emile Montaigut
présente ainsi ce livre :

« Un second ouvrage, les Révolutions de 1'Espagne
contemporaine est consacré a nous montrer une
Espagne moins aimable que la précédente. Dans ce
livre, écrit pour la Revue a mesure que les
événements se déroulaient, l'auteur suit période
apres période les déconcertantes évolutions de la
politique espagnole entre l'insurrection de 1854 et la
chute de la reine Isabelle en 1868. Il a réussi a
exposer avec clarté limbroglio confus de ce long
drame de cape et d'épée qui n'a d'héroique que le
court intermede de la guerre du Maroc, et la tache
n'était point facile, tant cette mélée étroitement
pressée de révolutions sans scrupules et de réactions
sans bon sens supporte difficilement d'étre expliquée
et racontée selon les lois de la logique ordinaire.
C'est la marque d'une habileté peu commune que
d'étre parvenu a nous intéresser a un spectacle
devant lequel il est impossible de se prendre d'une
sympathie quelconque pour aucun des acteurs. Une
monarchie sans sincérité sérieuse, obligée chaque
soir a des promesses qu'elle essaie de reprendre
chaque matin, une armée sans discipline générale
dont chaque régiment n'attend pour menacer la
paix sociale que le signal d'un colonel mécontent,
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des partis qui se conduisent comme des factions, des
ministres qui agissent comme des conspirateurs, des
volte-face sans vergogne, des ambitions effrénées,
instruites dans l'art de provoquer les pouvoirs par le
spectacle populaire des combats de taureaux,
irritant avec une immorale habileté le gouverne-
ment pour le faire se précipiter sur l'épée dont ils lui
présentent la pointe, un peuple qui regarde avec une
méprisante indifférence passer au-dessus de sa téte
les crises politiques en se disant Ce sont jeux
d'ambitieux, tels étaient les éléments du tableau
qu'avait a nous présenter M. de Mazade, et l'on
concoit qu'il l'ait peint avec des couleurs quelque peu
sombres. Le ton général du livre, en effet, est celui
d'une tristesse calme, sans sévérité comme sans
indulgence, et c'était bien le sentiment que
comportait une histoire trop féconde en épisodes
coupables pour ne pas lasser le blame et trop peu
riche en faits sympathiques pour stimuler la
louange. L'Espagne contemporaine est générale-
ment peu populaire devant l'opinion européenne, et
les libéraux eux-mémes ne lui ménagent pas les
duretés. M. de Mazade ne donne pas dans ce
travers, et, tout en déplorant les miseres du présent,
il ne s'en autorise pas pour refuser, comme on le fait
trop souvent, tout avenir a ce noble et malheureux
pays. Il n'y a en effet d'ordinaire, a notre avis, ni
justesse ni justice dans ces jugements excessifs. Les
contemporains ont nécessairement la vue courte
parce que leur vie s'écoule entre des limites
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singulierement étroites. Une anarchie de quarante
années suffit certainement pour expliquer e
pessimisme de ceux qui en sont spectateurs, qu'est-
ce cependant que ce laps de temps dans la destinée
générale d'un peuple ? La longueur d'une telle durée
n'est que pour les témoins vivants.

L'histoire, méme sommairement interrogée, ne nous
répond-elle pas que les divers peuples de I'Europe
ont souffert maintes fois de crises semblables a celle
qui tourmente l'Espagne et qu'ils s'en sont heureu-
sement relevés ? »

Emile Montégut donne des éléments de I'histoire de
France ou d’Angleterre pour relativiser ceux
d’Espagne et va conclure son tableau par ce portrait
d’un pays que De Mazade aime beaucoup :

« Parmi les causes tres complexes qui maintiennent
I'Espagne dans l'état d'anarchie intermittente ou
nous la voyons, il en est une sur laquelle M. de
Mazade insiste judicieusement a mainte reprise,
l'individualisme. L'individualisme a toujours été
puissant en Espagne. Seulement, tandis que dans le
passé il a été le principal instrument de la grandeur
nationale, il est aujourd'hui le fléau de la société
civile. Tant qu'il a eu le monde pour théatre et
l'étranger pour proie il a produit des miracles
d'héroisme et d'énergie, mais lorsqu'il s'est trouvé
refoulé dans l'étroit espace compris entre la mer et
les Pyrénées, il s'est vu contraint de faire pature du
pays dont il avait fait la puissance ; aussi, tandis
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que les héros de l'individualisme ancien s'appelaient
Fernand Cortez, Pizarre, Almagro, les héros de
l'individualisme moderne se sont appelés Cabrera,
Espartero, O'Donnell, Prim. Il a pu d'autant plus
aisément se livrer a ses dégats malfaisants que la
société espagnole contemporaine, telle que la décrit
M. de Mazade, en cela d'accord avec tous les voya-
geurs, est trop faible pour lui opposer une résistance
véritablement efficace. Une grandesse encore fort
respectée, mais tres réduite en nombre et en
importance, des masses pauvres, ignorantes et
violentes, des classes moyennes clairsemées et
munies de ressorts d'action insuffisants, un faible
commerce et une industrie restreinte impliquant la
quasi absence d'hommes ayant un intérét considéra-
ble a faire respecter le fruit de leur travail, il n'y a la
ni garanties sérieuses pour la protection d'un ordre
régulier, ni éléments de défense générale contre les
entreprises des ambitions audacieuses. L'individua-
lisme n'est en soi ni un bien, ni un mal ; il est l'un ou
l'autre selon le milieu ou il s'exerce. Fléau d'une
société faible, il sera bienfaisant au contraire dans
une société fortement constituée, parce que, rencon-
trant partout la contrainte puissante des intéréts et
des mceeurs, il sera réduit a se mettre d'accord avec
ces intéréts et ces meeurs, et a travailler a leur
profit. Et voila comment il se fait que, tandis qu'en
Angleterre il produit de véritables miracles de
dévouement au bien général, en Espagne il a pu
justifier cette parole sévere que prononcait
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récemment devant nous un de nos plus illustres
savants : « L'Espagnol n'a pas le sentiment du
devoir collectif.» Eh bien, tout malfaisant que soit
cet individualisme, nous n'osons trop en vérité le
reprocher au peuple espagnol, tant il nous apparait
comme le résultat nécessaire des fatalités de son
histoire. Sans doute ce peuple y est enclin par
nature, mais il faut songer aussi que par un
concours de circonstances vraiment inoui, il n'a
jamais subi que des influences excessives, toutes
faites a l'envi pour décupler l'énergie de son
penchant instinctif. Il en fut ainsi des l'origine : les
historiens n'ont-ils pas remarqué que les lois des
Wisigoths accordaient au pouvoir ecclésiastique une
autorité que ne lui attribuaient pas les autres codes
barbares et contenaient déja en germe la future
inquisition ? Puis vint la conquéte arabe qui
pendant sept longs siécles établit en face ['une de
l'autre deux populations rendues irréconciliables
par l'opposition tranchée des religions. Le fanatisme
se fit jour et se confondit avec le sentiment de
l'indépendance jusqu'a entiére identité, et qui ne sait
que de toutes les puissances morales, la religion est
celle qui favorise le plus fortement l'exaltation de
I'ame ? »
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Charles de Mazade et I’'Italie

Emile Montégut va ensuite consacrer un long
paragraphe aux liens entre I'Italie et Charles de
Mazade. On se souvient que des le départ c’est un
article sur le poete italien Niccolini qui ouvre au
jeune journaliste les colonnes de La Revue.

« Justement, en cette année 1858, les destinées de
['Ttalie commencaient a s'agiter, et M. de Mazade se
promit d'étre un des témoins de cette résurrection
que tant de signes précurseurs dénoncaient alors
comme imminente. Il était des mieux préparés a ce
role. Cette résurrection, il l'avait prévue et annoncée
dans divers écrits publiés pendant les années
précédentes, notamment dans de beaux et éloquents
récits consacrés a la guerre de 1848-1849 entre le
Piémont et l'Autriche et a la destinée tragique du
noble roi Charles Albert. Voulant se rendre compte
par lui-méme du jeu des événements, il fit un voyage
en Italie, sonda les choses, interrogea les hommes, et
revint plus convaincu que jamais de la justice de la
cause italienne et plus décidé que jamais a la
défendre. Il y avait a cela un certain courage, sir
que l'on était, surtout a la premiere heure et avant
que le destin eiit prononcé, d'avoir contre soi tous les
partis, les uns par crainte des périls que l'indépen-
dance italienne allait faire courir aux institutions
religieuses, les autres par haine du champion
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couronné qui se proposait comme le libérateur de
['Italie et de la popularité que cette entreprise
pouvait lui rapporter. M. de Mazade fut un de ceux
qui, se placant d'emblée au-dessus des objections
égoistes des partis, ne voulurent voir dans cette
question que la revendication du droit le plus
légitime pour un peuple, celui de s'appartenir en
dépit des convenances d'autrui, et qui estimerent
que l'indépendance italienne était d'ailleurs au
moins aussi importante pour la cause de la liberté
dans le monde qu'une extension de franchises
parlementaires ou une nouvelle immunité concédée
a la presse chez telle ou telle nation.

Les nombreux écrits consacrés par M. de Mazade a
la cause italienne ont été en grande partie recueillis
dans deux volumes intitulés ['un 1'Ttalie moderne,
I'autre 1'Ttalie et les Italiens. L'esprit et le but sont les
mémes dans ces deux ouvrages ; ils ont cependant
chacun leur objet et leur caractére particuliers. Le
premier est spécialement consacré a exposer la
situation générale de [l'Italie pendant les années qui
précéderent la guerre de l'indépendance. Il n'y eut
jamais chez aucun peuple de situation plus doulou-
reuse et plus irritante. On me racontait nagueére
qu'un jeune patricien de Florence ayant trouvé la
mort dans je ne sais quelle émeute ou prise d'armes
contre les Autrichiens, sa mere, par une de ces
inspirations dramatiques dont la race italienne a le
secret, descendit s'asseoir derriere la chapelle
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ardente élevée dans le vestibule de son palais, et
resta la, tant qu'y resta le corps, sans larmes et ne
parlant que par ses regards ou les passants qui se
découvraient devant ce grand deuil pouvaient lire
tout ce que son ame contenait de douleur et de
courroux. C'est dans cette attitude éloquente, avec
ces regards pleins de flammes. sombres, que se
présentait devant l'Europe ['Italie d'avant l'indépen-
dance, cette Italie que Montalembert, par une de ces
expressions qui peignent, appelait un enfer politique
et intellectuel, et le plus grand éloge que je puisse
faire des études de M. de Mazade est de dire qu'elles
en ont ressuscité en moi limage dans toute sa
pathétique vivacité. M. de Mazade montrait
l'étranger étendant partout sa main en Italie au
mépris des droits des états, placant garnison dans
les Marches et la Romagne, pesant sur la Toscane et
les duchés du centre jusqu'a leur enlever toute
ombre d'autonomie, menacant le Piémont et
présentant la liberté récente de ce pays comme une
insulte a son adresse, comme une attitude d'hostilité,
ne voulant enfin en Italie de princes que complices et
de peuples que sujets. »

Charles de Mazade semble avoir pris un immense
plaisir a décortiquer la subtilité de la situation
italienne et Montégut tient a bien montrer son
originalité :

« L'originalité de cette défense de la cause italienne,
c'est que, tout en se tenant ferme sur le terrain de la
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justice et du droit, M. de Mazade ne se refusait pas a
discuter avec les partis ennemis de l'indépendance,
qu'il acceptait leurs arguments, leurs appréhen-
sions, leurs scrupules pour les retourner contre eux-
mémes, et leur démontrer que les intéréts qu'ils
prétendaient protéger devaient étre mieux servis
par la nationalité nouvelle que par l'état de choses
ancien. C'est la surtout le caractere du second
volume intitulé 1'Ttalie et les Italiens, dont les
différentes études, écrites au fur et a mesure que se
déroulaient les conséquences du traité de
Villafranca, portent beaucoup plus que celles du
premier ouvrage la forme de plaidoyers. C'est de
['Ttalie qu'il s'agit, mais c'est aux partis francais que
s'adresse l'écrivain, et il ne laisse sans réfutation
aucune de leurs allégations. Vous prétendez, disait-
il a ces partis, que la révolution italienne est une
menace pour les conservateurs, et je vous réponds
que l'indépendance italienne est au contraire une
nécessité pour l'ordre européen, car seule elle peut
mettre fin a l'anarchie qui est la conséquence fatale
d'une situation détestable. Vous prétendez que la
formation d'une nationalité italienne est une
entreprise d'utopistes et de réveurs, et je vous
réponds que les seuls utopistes sont ceux qui
prétendent faire vivre des pouvoirs qui tombent
d'eux-mémes. Comment voulez-vous maintenir ce
qui renonce et se refuse a se défendre? La-dessus,
pour appuyer son dire, il racontait les mésaventures
tragi-comiques de ce chef carliste espagnol, Borges,
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qui, s'étant rendu en grande hate dans le royaume
de Naples pour défendre la royauté légitime, ne vit
pas venir a lui un seul volontaire, et ne recueillit
d'autre récompense de son zele que d'étre affamé,
houspillé et dévalisé par les chefs de bandes qu'on
lui avait désignés comme les champions de la
monarchie et qui n'étaient en réalité que des chefs de
voleurs; ou bien encore, il citait ce mot légerement
sceptique du pape Pie IX disant, avec la fine ironie
qui lui était propre, un jour qu'on lui montrait
certains bataillons de volontaires pontificaux
organisés par Lamoriciére : « Ainsi donc c'est avec
ces hommes que nous allons reconquérir nos
provinces ? » Se récriait-on contre l'illégalité et la
violence de l'entreprise de Garibaldi sur les Deux-
Siciles, vous oubliez, ripostait-il, que de pareilles
entreprises ne sont point propres seulement a notre
temps et que des gouvernements peu imbus de
principes révolutionnaires en ont fait de toutes
semblables; n'avez-vous donc jamais entendu parler
d'une certaine expédition en Sicile exécutée par son
éminence le cardinal Alberoni, ministre de Philippe
V et d'Elisabeth Farnése ? et il racontait l'histoire de
cette entreprise médiocrement soucieuse du droit
des gens. La révolution italienne, disaient certains
optimistes portés au paradoxe, était l'ccuvre d'un
petit nombre d'ambitieux politiques, les Italiens ne
demandaient rien et se trouvaient heureux de leur
sort; pour réponse, M. de Mazade retracait la
peinture de quelques-unes des existences italiennes
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de notre siecle, de celle du triste et éloquent
Leopardi par exemple, le montrait fatalement
victime d'un état social a la fois vulgaire et brutal
qui lui refusait la vie morale et ne laissait d'autre
aliment a son cceur que celui de la plus vigoureuse
misanthropie qu'on ait jamais connue. »

Charles de Mazade a trouvé en Italie des raisons
supplémentaires de lire la réalité du pays dans sa
littérature. Son texte sur Léopardi est unique dans la
critique francaise qui a toujours oublié ce génie de
Iécriture lui préférant les écrivains russes. Et je me
retrouve d’accord avec Montégut pour dire :

« St l'Ttalie n'est pas ingrate, elle devra garder
reconnaissance a M. de Mazade, car elle n'a pas eu
en France d'avocat qui ait défendu sa cause avec
autant de verve sensée, de franchise logique, et une
connaissance plus approfondie du dossier politique
et historique du grand proces qu'elle a gagné devant
I'Europe. Le triomphe assuré, M. de Mazade n'a pas
abandonné son illustre cliente, et dans les dernieres
années il nous donnait une belle étude, riche de faits,
plus riche encore de vues sagaces et de fermes
jugements, sur le grand ministre qui fut le
promoteur et l'Gme de ce mouvement italien, destiné
grdce a sa haute raison a un succes si complet, le
comte Camille de Cavour. Il y avait en vogue, il y a
quelque trente ans, une théorie qui, cherchant par
un faux sentiment démocratique a rabaisser le réle
des grandes individualités humaines, rapportait
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aux masses tout progres politique et social. Si
jamais théorie fut promptement démentie par les
faits, c'est bien celle-la. Deux fois, hélas! en quelques
années les contemporains ont pu comprendre de
quel poids pesait une volonté forte dans les affaires
de l'humanité, et combien en comparaison étaient
faibles cette volonté par association et ce génie
coopératif qu'on se plaisait a attribuer aux forces
collectives et anonymes. Voyez plutot l'exemple de
Cavour. Il trouve devant lui en arrivant aux affaires
une Italie morcelée matériellement, et moralement
divisée contre elle-méme, a la fois faible et violente,
anarchique et irrésolue, et il meurt en laissant une
Italie indépendante, libre et une, dont la sagesse et
la prudence ont attendu dix-huit années pour se
donner un premier démenti. Et qu'on ne vienne pas
dire que les temps étaient miirs, et que tout autre
aurait tout aussi bien accompli l'ceuvre. Cette
histoire est contemporaine, et le témoignage pour
ainsi dire de nos yeux contredit cette allégation de la
maniere la plus formelle. »

Il n’est pas surprenant de constater que Charles de
Mazade a préféré étudier Cavour a Garibaldi et il
n’est pas non plus surprenant si en France Garibaldi
est plus connu que Cavour, ainsi va lhistoire qui
rend encore plus original le cas étudié dans ce livre :
D’ou la conclusion de Montégut :

« La belle étude de M. de Mazade nous fait connaitre
dans toutes ses nuances ce personnage remarqua-
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ble, et il nous suffira d'en rassembler quelques traits
pour faire apparaitre une figure singulierement
originale. Ce fut une nature tres simple, mais d'une
simplicité fort nuancée, d'une finesse profonde
habilement masquée de rondeur et d'une droiture
réelle prudemment armée d'adresse. Aristocrate de
vieille roche, il eut en lui un certain élément
populaire qui se traduisait par une bonhomie toute
bourgeoise et qui le rendit capable d'étre le chef
acclamé d'un mouvement ot la démocratie jouait un
role prédominant; tres Italien de fond et de passion,
il fut cosmopolite par sa forme d'intelligence, son
tour d'esprit, son expérience politique, son langage
diplomatique, et sut par la faire accepter son ceuvre
a l'Europe. En dépit de ses origines, de son
éducation, de ses alliances, rien chez ce
gentilhomme ne se sentait du passé, il a été
vraiment en politique le premier Italien tout a fait
moderne. Male sans rien d'agressif, fier sans rien de
hautain, ferme sans rien de cassant, dominateur
sans rien d'arrogant, il sut réussir parce qu'il sut, a
l'inverse de la plupart des hommes, n'avoir aucun
des défauts de ses qualités. Il eut de l'esprit, et du
meilleur, témoin le mot si souvent cité sur les
ménagements que méritent les petites cartes, mais il
n'eut jamais cette faiblesse qu'on a connue a tant
d'hommes éminents d'étre puérilement heureux de
la séduction facile qu'exerce ce don brillant. Il ne se
piquait pas de littérature, quoiqu'il fut, parait-il,
grand lecteur de romans.»
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Charles de Mazade et l1a Pologne

Pourquoi partir pour la Pologne ? Parce que la sceur
de Charles de Mazade, Marie, née en 1818, était
mariée avec Janus Przezdziecki ?

Dans tous les cas il suffit de se souvenir de
I'importance de la Pologne dans le cceur de quelqu’un
comme Bourdelle pour retenir de l'histoire qu’en
cette fin du XIXe siecle, la situation tragique de la
Pologne faisait vibrer le coeur des Francais.

Et Montégut, comme toujours, brosse le portrait de
la situation a grand trait mais avec finesse :

« On se rappelle ce soulevement de la Pologne de
1861-62, qui parut si formidable a la Russie que
pour le réprimer elle ne craignit pas d'avoir recours
aux plus cruels moyens, et qui fit luire aux yeux de
l'Europe l'espoir du reléevement de cette héroique
nation. Un instant méme on eut l'illusion que les
événements forceraient certaines puissances d
intervenir et qu'une guerre réparatrice pourrait s'en
suivre. Malheureusement pour nous, cette occurren-
ce ne se présenta pas, et il se trouva que la facétieuse
sagacité de lord Palmerston avait touché juste
lorsqu'elle lui avait fait exprimer la crainte que ce ne
fiit l'allumette du Holstein plutot que la torche de la
Pologne qui mit le feu a l'Europe. M. de Mazade fut
de ceux qui voulurent espérer contre toute espérance
et qui prirent spontanément la défense de ce
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mouvement. Il se mit en campagne comme un
véritable volontaire de la Pologne, et tant que
durerent les événements, combattit de sa plume
avec une confiance au bon droit ou se révélait un
cceur resté jeune pour toutes les nobles choses. Si les
suggestions amicales de notre éminent collabora-
teur Julian Klaczko, que M. de Mazade voyait
beaucoup alors, ou celles d'une aimable influence
aujourd'hui disparue, eurent une certaine action sur
son esprit a cet égard, nous ne le savons pas, mais
nous croyons qu'il fut peu nécessaire de le presser
pour le décider a cette campagne de justice et de
pitié. »

L’homme qui n’a pas supporté la Révolution de 1848
en France vole au secours des peuples d’Europe en
lutte pour leurs libertés. L’homme modéré, paisible,
centriste en toute chose, sait s’engager totalement
pour les causes qu’il pense justes. Avec des échecs a
la clef que Montégut pointe :

« M. de Mazade fut moins heureux avec cette cause
qu'avec la précédente; il n'eut cependant pas a
regretter de l'avoir soutenue, car elle fournit a son
talent élevé l'occasion de révéler un accent nouveau.
Jamais il n'a été mieux inspiré que dans les récits
réunis sous le titre de la Pologne contemporaine.
Soit qu'il décrive lorigine et le cours de ce
mouvement si religieusement poétique a ses débuts,
st lugubre a son dénouement, soit qu'interrogeant
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un siecle d'histoire il montre les copartageants
embar-rassés de leur proie au point de parler a
mainte reprise de lui laisser vie, ou ['Europe,
tellement déconcertée devant l'énormité de l'acte
commis que, toute forcée qu'elle soit d'accepter le
fait accompli, elle se refuse a le regarder comme
définitif et ne cesse de faire réserves et stipulations,
soit qu'il raconte les aventures de la triple
émigration du poete Niemcewicz, ou qu'il parcoure
les phases diverses de l'illustre amitié qui unit
l'empereur Alexandre et le prince Adam
Czartoryski, soit encore qu'il peigne les hautes
figures de ces deux Polonais contemporains, le
comte André Zamoyski et le marquis Wielopolski,
toujours quelque chose du pathétique propre a son
sujet palpite dans ces études écrites avec une
éloquence mélancolique et une émotion contenue ou
l'on sent pour ainst dire cette naissance des larmes
que provoque en nous le spectacle des nobles
malheurs. Le portrait du marquis Wielopolski en
particulier est d'un relief saisissant, et s'empare de
['imagination a l'égal d'une figure de drame ou de
poeéme. Rien de plus vivant ne s'est vu depuis
longtemps dans le monde des faits que -cette
conception politique inspirée par une frénésie de
vengeance qui fait revivre dans nos jours de
mesquines ambitions et de froides intrigues les
vigoureux sentiments des dages barbares et
héroiques. Par loriginalité et lintensité des
passions, le marquis Wielopotski se présente comme
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un personnage en chair et en os d'un poeme de
Mickiewicz, de Sigismond Krazinski ou de lord
Byron, comme un frere de Konrad Wallenrod,
d'Trydion ou de Childe Harold, et il est si bien leur
frere en toute exactitude que le poete qui serait tenté
de s'emparer de ce caractére n'aurait qu'a faire
ceuvre de réalisme et a le transporter dans le cadre
qu'il choisirait sans altérer un seul de ses traits pour
doter le monde d'une création poétique égale a
toutes celles que nous avons citées. M. de Mazade a
produit dans sa vie bien des pages excellentes, il n'en
a pas a mon sens produit de plus durables que ces
pages sur la Pologne, ni de mieux faites pour lui
mériter une estime sans partage et une sympathie
sans réserve d'opinions. Il a pu faire quelquefois des
mécontents en Espagne, et l'Italie lui a valu en
France plus d'un contradicteur ; sur ce sujet de la
Pologne, au contraire, je suis siir qu'il n'a rencontré
que des approbateurs et des adhérents.»
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Le portraitiste n’oublie
pas les femmes

C’est a propos de portraits de femmes que Montégut
évoque un autre aspect de Charles de Mazade :

« La politique cependant n'a jamais absorbé tout
entiere la studieuse existence de Charles de Mazade,
et a toutes les époques le critique littéraire a aimé a
alterner avec le publiciste. La critique occupe une
place considérable dans l'ensemble de ses travaux,
mais la plus grande partie de ses études reste encore
disséminée dans les pages de ce recueil, et il n'en a
jusqu'a ce jour été publié que trois volumes, les
Portraits d'histoire morale et politique, une longue
et belle étude sur Lamartine, et deux portraits en
pied de Marie-Antoinette et de Mme Roland, réunis
sous le titre de Deux Femmes de la révolution. »

De Mazade a-t-il voulu jouer a I’anti-Michelet qui, lui
aussi, s’est lancé dans de tels portraits? Vu le
portrait qu’il fait de l'historien on peut le penser.
Mais voyons d’abord la présentation générale du
critique par Montégut :

"M. de Mazade est du nombre des critiques
aujourd’hui trop rares qui font justement passer
avant toute autre considération les droits de la

61



morale et les intéréts du bien. Il est de ceux qui,
lorsqu'ils ouvrent une ceuvre nouvelle, se demandent
tout d'abord non pas «l'ceuvre est-elle amusante et
peut-elle attraper le succes? » mais «quel bien ou
quel mal peut-elle faire, quelle influence salutaire ou
corruptrice peut-elle exercer, quelle cause peut-elle
servir ou ruiner? quels principes moraux affaiblit-
elle ou défend-elle? Jamais le dilettantisme n'a fait
commettre a M. de Mazade une complaisance
coupable, et il est de ceux, j'en suis certain, qui
aimeraient mieux s'étre trompés sur la valeur
littéraire d'une ceuvre que de l'avoir reconnue, si
pour cela il leur avait fallu faire fléchir certains
principes de morale et de goiit. Le succes d'une
ceuvre acclamée ne l'intimide pas, le talent de
l'auteur ne le corrompt pas, son jugement ne se
laissa ni duper, ni séduire par les opinions plus ou
moins complices qui arrivent jusqu'a lui. Ce qu'il
pense ou ce qu'il répond en pareil cas, je le sais, et je
puis hardiment parler pour lui. « Cette ceuvre a du
succes, me dit-on, c'est précisément ce qui m'en
fache; elle est amusante, c'est ce que sont aussi,
quantité de choses qui ne se piquent pas de
littérature, elle est écrite avec talent, qu'importe si
ce talent habille des pensées malsaines ou des
créations vicieuses ? II y a nombre de courtisanes
qui sont l'élégance méme, cette élégance fut-elle
jamais par hasard une justification de leurs
meeurs?» Personne, a ma connaissance, n'a eu a un
degré plus délicat que M. de Mazade ce sentiment de
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la responsabilité intellectuelle or, comme ce
sentiment est peut-étre le plus haut qu'un écrivain
puisse posséder, il suffit de le nommer pour dire a
quel rang M. de Mazade doit étre placé parmi les
juges des ceuvres de l'esprit.

Pour les femmes faisons juste le détour par le cas de
Mme de Gasparin évoquée par Montégut au sujet de
I'ironie :

« De l'ironie, j'en rencontre encore de bien subtile et
de bien discréete dans le portrait consacré a Mme
Swetchine, de bien gracieuse et de bien enjouée dans
les pages consacrées a Mme de Gasparin. »

C’est justement dans le portrait de Mme de Gasparin,
une humoriste protestante, que De Mazade fait
observer :

« Je sais bien un chapitre de notre histoire qui serait
curieux a retracer. Ce ne serait ni le chapitre des
guerres ni celui des révolutions de pouvoir, ni celui
des révolutions économiques ; ce serait le chapitre
plus intime des révolutions dans la vie et dans le
génie des femmes, depuis madame de La Fayette
jusqu'a ses plus brillantes contemporaines, en
passant par madame du Deffand, mademoiselle de
Lespinasse, madame Roland, madame de Staél,
madame de Souza, madame de Duras, et tant
d'autres qui jusqu'au moment présent forment
comme une tradition ininterrompue d'élégance, de
grace et de supériorité intelligente. »
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De Michelet a Lamartine

A travers les multiples livres de Charles de Mazade
les lecteurs devinent un homme sage qui écrit sans
cesse a la gloire de ses références comme Thiers dont
il a fait I’éloge. Mais alors pourquoi tracer le portrait
de l'historien qui est son antitheése, Michelet ?

Sans doute suite a un moment de colére rentrée qu’il
calma par le recours a I'ironie. Emile Montégut dit ce
choix avec les éloges qu’on lui connait a présent :

« Une fois, une seule, M. de Mazade s'est livré a la
muse de l'ironie avec un entier abandon, et il a écrit
un petit chef d'ceuvre de verve, le portrait de Miche-
let peint sous les traits du mauvais moine dont
['imagination remplie de pensées impures par les
obsessions diaboliques dans la solitude de la cellule
devient le jouet de toutes les hallucinations de la
chair et enfante un mysticisme de sensualité. Le
portrait est partial comme le sont nécessairement
tous les portraits tracés par l'ironie, mais il est, dans
ceux des traits qu'il met en relief, d'une vérité
amusante a nous faire regretter que l'auteur n'ait
pas plus souvent recours a cette muse, diit sa
modération habituelle en souffrir quelquefois.
L'ironie prolongée ou trop fréquente est certaine-
ment incompatible avec la véritable critique, parce
qu'elle altere l'impartialité du jugement, et, sous
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prétexte de faire justice, risque de la refuser ; mais
elle est, il faut en convenir, une admirable
inspiratrice, et M. de Mazade nous en a fourni par
ce portrait de Michelet une preuve d'une piquante
évidence. »

Ici nous retrouvons le mot publiciste :

« M. de Mazade est avant tout un publiciste, et chez
lui le critique, sans étre inférieur a ce premier
homme, lui obéit cependant et suit ses inspirations.
Cela se sent non-seulement aux préoccupations
séveres qu'il apporte dans le jugement des ceuvres
littéraires, mais dans la nature des sujets qu'il
choisit de préférence. Voyez quels sont les noms qui
remplissent sa brillante galerie littéraire Guizot,
Montalembert, Lacordaire, le pére Gratry, Mme de
Swetchine, Michelet, ce sont tous noms avec lesquels
on est siir de ne jamais perdre de vue les questions
d'intérét social et qui conduisent forcément le
critique a la discussion des choses de la politique et
de la religion. Quel que soit le mérite littéraire de ces
personnalités éminentes, M. de Mazade ne s'y
attarde pas longtemps ; ce qu'il cherche avant tout,
c'est la trace de leurs actions dans les affaires
contemporaines, ce dont il leur demande compte
avant tout, c'est du résultat de leur influence sur les
ames et les intelligences. »

Charles de Mazade s’efface toujours devant les sujets
qu’il traite pourtant il est fortement présent. Son
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livre sur Lamartine en est 'exemple le plus éclatant.
Il y a eu le Lamartine qu’il a tant aimé et celui qu’il a
tant vomi. Et écrire sur cet homme c’était une facon
de rechercher sa propre cohérence. Emile Montégut
invoque la préoccupation politique mais ne reste-t-il
pas a la surface de la question ?

« Cette préoccupation politique est sensible avec
plus d'évidence encore dans l'étude sur Lamartine
qu'il écrivit au milieu des cruelles épreuves de la
guerre de 1870 et du siége de Paris. Il y eut deux
hommes en Lamartine, un incomparable poéte et un
homme public d'un génie oratoire éblouissant et
d'un prestige personnel fascinateur. Sans doute le
poéte est jugé par M. de Mazade avec sa stireté
habituelle, il a décrit en particulier avec une rare
sagacité le caractére de merveilleuse spontanéité de
cette poésie jaillissant directement du cceur du
poete, sans précédents littéraires, sans appui de
doctrines, sans autres rapports avec la tradition que
vagues, lointains et effacés ; mais c'est vers ['homme
public qu'il se hate, c'est le secret de l'homme public
qu'il veut savoir de préférence, et ce secret, je le crois
bien, s'il ne l'a pas absolument saisi, il l'a serré de
plus pres que personne ne l'avait fait avant lui.
Apres tout ce qui avait été écrit sur Lamartine, il
semblait que tout etit été dit sur ce sujet ; l'étude de
M. de Mazade, une des derniéres en date, n'en est
pas moins d'une curieuse nouveauté. Le critique y
développe une idée qui nous avait vaguement frappé
nous-mémes lorsqu'il nous était arrivé de songer a
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Lamartine, mais qui n'a pris forme nette devant
notre esprit que lorsque nous l'avons apercue dans
le miroir que nous présente notre collaborateur.
Cette idée, c'est que le désaccord si considérable et
jugé monstrueux par quelques-uns, qui a coupé la
vie de Lamartine en deux périodes tranchées, ou
tout est en opposition, principes politiques,
croyances morales, sources et mobiles d'inspiration,
est plus apparent que réel, et qu'avec une
clairvoyance quelque peu subtile il est possible de
retrouver l'unité cachée de cette illustre existence
troublée.

Selon M. de Mazade, le royaliste de la restauration
a toujours survécu chez Lamartine a son insu, et
c'est ce premier homme qui a provoqué les
transformations les plus hardies et les plus inatten-
dues du second. Il vit tomber avec tristesse la
monarchie de 1815, mais il ne jugea pas qu'il lui diit
plus que ses regrets. Il accepta donc la révolution et
le nouvel état de choses sans se rapprocher de la
dynastie nouvelle, et ce fut la sa maniere de garder
fidélité a la dynastie déchue. La délicate situation
d'ame et de coeur que lui faisaient les événements lui
créa une situation politique a son image. Placé entre
un tréne brisé qu'il regrettait et un tréne nouveau
auquel il gardait une aversion déguisée, il passa
tout le réegne de Louis-Philippe dans une sorte
d'harmonieux isolement, séparé de tous les partis
d'alors, et s'en rapprochant ou s'en éloignant selon
qu'ils lui paraissaient servir ou offenser la liberté,
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seule puissance qu'il voulut des lors honorer de son
dévouement sans emploi et de son amour sans
engagement. Les cceurs trompés une premiere fois
sont terribles dans leurs secondes affections, et ce
second amour chez Lamartine fut d'autant plus
apre, plus jaloux et plus exclusif qu'il était grossi de
toutes les rancunes secretes laissées par sa premiere
déception. L'amour de la liberté fut donc a la fois
pour lui une passion et une vengeance, en sorte que
les scenes parlementaires du 24 février, le cruel
refus dune régence, la proclamation de la
république, triomphes apparents du parti populaire,
ne furent au fond que la revanche indirecte, mais
foudroyante, de la Restauration sur le tréne de
1830. A moitié volontairement, a moitié a son insu,
Lamartine aurait donc joué a l'égard du gouverne-
ment de juillet un réle assez analogue a celui que le
marquis Wielopolski, dont nous parlions il y a un
instant, a joué a l'égard des -copartageants
germaniques de la Pologne, en poussant les Polonais
a se jeter entre les bras de la Russie.

M. de Mazade n'est pas tout a fait aussi explicite que
nous le sommes, mais force nous est de condenser la
pensée répandue dans toute son étude pour la faire
apparaitre. Le cceur humain, surtout chez les
hommes de génie, a d'étranges mysteres, et, sans
oser laffirmer absolument, nous sommes fort porté
a croire que le secret de la destinée de Lamartine fut
en grande partie dans le sentiment que nous venons
d'indiquer.»
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Charles de Mazade apres 1868

Le portrait de Montégut s’achevant en 1879 en voici
la derniere étape tout aussi élogieuse que les autres :
« La mort d'Eugene Forcade survenue en 1868 remit
M. de Mazade en possession de notre chronique,
qu'il n'a plus quittée depuis. Les temps étaient alors
bien différents de ce qu'ils avaient été lorsqu'il
I'avait prise pour la premiére fois, et son talent libre
désormais de toute contrainte put déployer une
toute autre envergure que les circonstances ne lui
avaient permis de le faire naguere. Nos lecteurs
savent quelle constante élévation et quelle sagesse
perspicace il porte dans l'exécution de cette tache
écrasante dont un écrivain peut seul bien
comprendre les difficultés et le poids.

Ce qui pour nous, distingue avant tout M. de
Mazade dans cette chronique, c'est qu'il y réunit
deux qualités que l'on rencontre rarement ensemble,
l'indépendance et la modération. Il est modéré
précisément parce qu'il est indépendant, ce qui
devrait toujours étre en bonne logique, car ot est le
bénéfice de l'indépendance si elle ne nous préserve
pas des exagérations passionnées, des opinions a
outrance et des aveuglements volontaires ? »
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Montégut évoque ainsi une rubrique de La Revue
qui s’appelle chronique hebdomadaire qui, donc par
sa périodicité est un travail énorme qui suppose une
attention permanente a tant de publications! Il
insiste sur ce qui ressemble a un portrait global de
son héros :

« Ai-je besoin de beaucoup insister pour faire
comprendre comment, en choisissant ce roéle
d'indépendance et de modération dont il ne s'est
jamais départi, M. de Mazade a choisi la position la
plus difficile a maintenir et la moins accompagnée
d'avantages. La modération en politique recoit
d'ordinaire moins de flatteries que de sarcasmes et
rencontre plus de calomniateurs que d'apologistes.
Nombre de choses en ce monde sont mal comprises,
mais il n'y en a pas qui le soient plus mal que la
politiqgue modérée, car chacun des défauts dont on
l'accuse pourrait lui étre tourné en louange. Les
esprits impérieux l'accusent d'étre timorée parce
qu'elle n'est pas servile et ne prend pas de mots
d'ordre ; les violents l'accusent de froideur parce
qu'elle ne s'enflamme pas d'un zéle de séide pour des
ambitions particulieres ; les dogmatiques et les
intransigeants l'accusent d'étre hybride parce
qu'elle repose sur ce principe irréfutable que dans
un monde ou tout est contingence, toute politique
doit nécessairement aboutir a une transaction. Ces
accusations et ces sophismes ne sont point pour
effrayer un cceur honnéte et ne tiennent pas devant
un esprit droit. »
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Mais comment, cette modération, allait-elle vivre les
moments terribles des années 1870-1871 ? La période
a été racontée dans un livre par un neveu de Charles.
Par Montégut, nous apprenons: « 1870 doit marquer
pour nous, dans cette étude, la derniere date de la
carriere de M. de Mazade. Personne n'a ressenti
plus vivement les tristesses patriotiques de cette
année, que Victor Hugo a justement nommée l'année
terrible, et n'a su faire de ces tristesses un plus noble
et plus utile usage. Il en est résulté un trés beau
livre, consacré a la crise militaire et politique d'ou la
France est sortie ensanglantée et mutilée sans autre
refuge que la liberté. Quantité de récits épisodiques
ont été publiés sur ce douloureux sujet, mais la
Guerre de France de M. de Mazade reste jusqu'a
présent le seul livre qui l'embrasse d'ensemble et le
présente dans sa cruelle unité. C'est un ample et
large récit, aux proportions imposantes, laissant
toujours présents, sous l'ceil de l'esprit, les vastes
horizons de ce champ de bataille qui occupa un tiers
de la France, d'une seule teneur et nous dirions
presque d'une méme haleine, tant du commence-
ment a la fin le ton en est soutenu, égal et ou les
événements, groupés avec un ordre habile sans rien
d'artificiellement méthodique, se déroulent avec un
étroit enchainement, chacun a son rang logique de
succession, se tenant tous ainsi d'une seule piéce, et
ne s'isolant jamais pour faire épisode a part et
troubler 'harmonie lugubre du sujet.»
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Quel bilan de ce triste moment ? Charles de Mazade
en grand réconciliateur ?

« La guerre pouvait-elle étre évitée ? La révolution
qui substitua le gouvernement de la défense
nationale au gouvernement impérial fut-elle
légitime ? La république eut-elle raison de continuer
la lutte apres la chute de Napoléon III ? Le
défenseur de Metz fut-il coupable de trahison
positive ou seulement d'avoir conspiré vaguement,
se réservant dans le secret de sa pensée d'étre
l'arbitre d'événements qui ne pouvaient se produire?
Y a-t-il eu dans la Commune plus de frénésie
patriotique que de scélératesse préméditée ? Voila
de grosses questions qui exigent de longues
réponses, et le lecteur comprendra sans peine que
nous reculions devant une tache qui, pour étre
convenablement remplie, demanderait a elle seule
un travail d'une étendue égale a celui dont nous
achevons les derniéres lignes. Sur toutes ces
questions, M. de Mazade a émis des jugements avec
cette modération qui est une garantie d'impartiali-
té; il y aurait, nous le croyons, peu de choses a y
changer pour qu'ils soient aussi les notres, et nous
les acceptons comme voisins de la vérité. Tout ce que
je veux ajouter c'est que la lecture de ce livre
consciencieux a été pour moi pleine de surprises
consolantes. Au lendemain de la guerre de 1870,
nous avons été séveres pour nous-mémes, nous
avons souvent pris pour vérités les injustices que
l'amertume de la défaite nous suggérait contre des
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catégories entieres de nos concitoyens. De quoi, par
exemple, n'avons-nous pas accusé nos malheureux
généraux pendant et apres cette guerre ? Incapacité,
ineptie, légereté, ignorance, toutes ces accusations
ont été formulées, sans compter les superstitieuses
accusations populaires, qui dans leur effarement ne
craignaient pas de parler de trahison. Eh bien ! la
lecture des récits si minutieusement circonstanciés
de M. de Mazade ne laisse rien subsister, non seule-
ment des plus graves, mais des plus clémentes de ces
accusations. Du premier au dernier, nos généraux
ont fait ce qu'ils pouvaient faire dans la position ou
on les avait placés et avec les éléments qu'on leur
avait donnés; ce n'est pas a eux que revient la
responsabilité de leurs revers. Autre surprise plus
heureuse encore, cette défense du territoire envahi
pendant le siege de Paris, bien qu'a l'exception de
deux ou trois succes stériles, elle ne compte que des
défaites, savez-vous qu'elle fait en définitive fort
bonne figure dans le livre de M. de Mazade. En
voyant les préoccupations que cette défense donnait
aux chefs de l'armée ennemie, les précautions
minutieuses qu'ils prenaient pour la couper ou
l'empécher de s'étendre, les mesures cruelles dont ils
usaient pour la réprimer, la quantité de troupes
aguerries dont ils affaiblissaient leur armée
d'investissement de la capitale pour les porter a la
rencontre de troupes rassemblées en toute hate,
sans apprentissage militaire, on se dit que dans
d'autres circonstances les envahisseurs auraient
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joué tres gros jeu en s'aventurant ainsi au coceur de
la France, et qu'il n'aurait fallu pour qu'ils eussent a
s'en repentir qu'une surprise un peu moins subite et
un affolement un peu moins universel. »

Bref, tant d’efforts de Charles ne méritent-ils pas la
récompense classique ? Emile Montégut, comme
dans tout bon article, en révele a la fin le sens
profond : demander a ce que De Mazade entre a
I’Académie Francaise. Il écrit en 1879 et 'année 1880
va relayer intensément cette action qui va aboutir en
1883.

« Une telle vie mérite sa récompense et attend son
couronnement. Nous avons applaudi récemment
lorsqu'une justice tardive est venue enfin apporter a
notre ami cette marque de distinction sociale qui
avait attendu si longtemps pour arriver jusqu'a lui,
bien qu'elle s'abatte si aisément sur tant de rusés
mérites ; mais cette réparation ne nous satisfait pas
encore, et nous croyons pouvoir sans trop d'audace
en réver une autre plus éclatante et plus complete. 11
est en France un corps illustre, qui a pour fonction
glorieuse de représenter la littérature et qui se
plaint parfois, dit-on, que ses choix deviennent
difficiles. L'homme dont nous venons d'étudier le
talent ne montre-t-il pas cependant que ces
difficultés ne sont point absolument insurmontables,
et que, sans chercher longtemps, ce corps illustre
peut aisément se tirer de peine au moins une fois ? »
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L’Académie puis le déces

Dans le chapitre sur le point de vue critique
concernant De Mazade, nous avons évoqué quelques
avis sur son entrée a I’Académie. Comme a La Revue,
il y a travaillé avec ardeur, avec passion et c’est a
cette tache qu’il meurt. Dans les documents vous
avez un discours.

Le 11 mars 1893 le journal Le Temps évoque la
séance de ’Académie francaise :

« L'Académie a tenu, hier, sa séance sous la
présidence de M. Charles de Mazade, directeur,
assist¢ de MM. Ludovic Halévy, chancelier, et
Camille Doucet, secrétaire perpétuel. L'assistance
était fort peu nombreuse. En ouvrant la séance, le
président a donné lecture d'une lettre par laquelle
M. le comte de Cosnac, l'auteur bien connu de
nombreux travaux sur le siécle de Louis XIV, pose sa
candidature au fauteuil de M. John Lemoine. M. le
secrétaire perpétuel a rendu ensuite compte de la
lecture, qui venait d'avoir lieu, ainsi que le veut le
réglement, devant une commission désignée a cet
effet, du discours de réception de M. Lavisse et de la
réponse de M. Gaston Boissier, chargé de recevoir le
récipiendaire. Aprés avoir fait part officiellement a
la compagnie de la mort de M. Taine, le président a
levé immédiatement la séance, en signe d’hommage
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et de deuil. Ajoutons encore, qu'a l'occasion de cette
mort l'’Académie francaise a recu hier deux dépéches
émanant d’universités. »

Le 7 avril 1893, le journal Le Matin rend compte de
la séance de TACADEMIE :

« La séance est présidée par M. F. Coppée, directeur,
assisté de M. Camille Doucet secrétaire perpétuel. 11
est donné lecture d'une lettre par laquelle M. de
Mazade, absent de Paris en ce moment, rend compte
a l'Académie de la visite qu'il a faite le lundi 27 mars
a M. le président de la République pour soumettre a
son approbation l'élection récente de M. Challemel-
Lacour. Ce choix a été sanctionné avec empresse-
ment et dans les termes les plus flatteurs pour
['Académie et pour le nouvel élu. L'Académie décide
que la réception de M. de Bornier aura lieu le jeudi
1er juin. »

Le 1¢r juin Charles de Mazade sera absent, il décede le
27 avril.

Le Gil Blas du 1¢r mai 1893 raconte ’enterrement :

« Le cortege est parti de la maison mortuaire, 33
rue Saint Jacques, ou les honneurs militaires ont été
rendus par un piquet du 103e régiment d'infanterie.
Sur le cercueil on remarquait l'habit et l'épée de
l'académicien et deux grandes palmes vertes
traversées par un ruban de soie noire avec
l'inscription Revue des deux Mondes.
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Les cordons du poéle étaient tenus par MM Camille
Doucet, Francois Coppée, Gaston Boissier, Charles
Buloz directeur de la Revue des Deux-Mondes,
Alexandre de Mazade cousin du défunt, et le colonel
Girardel ami de la famille.

M. le capitaine d'infanterie De Mazade, fils du
défunt, conduisait le deuil.

Dans le cortege le président du Sénat Challemel-
Lacour, Edouard Hervé, Maxime Du Camp,
Pailleron, Lavisse, Ernest Daudet etc...

Le service funébre a été chanté par la maitrise de
Saint Séverin.

Apres la cérémonie le corps a été replacé sur le
corbillard devant lequel des discours ont été
prononcés par Francois Coppée et Charles Buloz.

Le corps a été descendu ensuite dans les caveaux de
l'église. Il est parti hier soir par la gare d'Orléans
pour Flamarens dans le Gers ou l'inhumation sera
faite.
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Conclusion

Apres avoir tant fait pour I’écrivain Léon Cladel
comment en arriver a me passionner pour son anti-
these en la personne de Charles de Mazade ?

Apres avoir tant fait pour 1’écrivain Mary-Lafon,
détracteur de Jasmin, comment en arriver a me
passionner pour son antithése en la personne de
Charles de Mazade, I’admirateur de Jasmin ?

Charles de Mazade a forcément connu dans les
cénacles parisiens le Montalbanais Léon Cladel mais
celui-ci ne sera évoqué dans sa revue que par Paul
Marguerite dans des souvenirs qu’il y publie en 1919!

Charles de Mazade a forcément connu dans les
cénacles parisiens le natif de Lafrancaise, Mary-
Lafon, mais celui-ci ne sera évoqué dans sa revue que
trées marginalement alors qu’il a écrit tant et plus et
sur des sujets qui furent ceux... de De Mazade.
Jasmin, I'Italie, 'Espagne etc.

Par sa puissance, La Revue a fixé le cadre d’un

monde acceptable, le sien, et celui d'un monde

inacceptable, a oublier. Aujourd’hui encore sur Wiki-

source vous pouvez lire des centaines d’articles de La
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Revue et de Charles de Mazade et rien sur les
oubliés.

En conséquence, étudier Charles de Mazade permet
de mieux saisir 'antithése quand on découvre la
these si magnifiquement représentée. Ainsi on
découvre que le face a face n’est pas entre ceux qui
ont le pouvoir et ceux qui ne 'ont pas, mais entre
ceux qui savent servir le pouvoir sans s’en servir, et
ceux qui combattent le pouvoir sans le chercher. Le
face a face n’est pas entre la modération et I'exalta-
tion mais entre la modération sans dogme et
Pexaltation non dogmatique de la révolution, d’ou
I'union éventuelle des deux courants, quand il faut
combattre l'interdiction de penser, d’ou quelle
vienne.

La these et 'antithése ne veulent pas se connaitre (ni
Cladel, ni Mary-Lafon n’ont évoqué de Mazade) car
elles se savent des points communs a masquer : le
sens du travail, la quéte de vérité, le choc de
I’émotion, et les victoires de I’amour.
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Documents
J.-B.-D. Mazade a

La Convention 22 mai 1793
Lettre du représentant Mazade, commissaire de la
Convention pres 1'armée des cotes de la Rochelle, par
laquelle il annonce qu'il est en route pour se rendre dans
cette ville et transmet la copie de trois réquisitions qu'il a
prises; cette lettre est ainsi concue :
« Castelsarrazin, le 14 mai 1793, I'an II de la République
francaise.
Citoyens mes collégues,
« Je suis en route pour me rendre a La Rochelle,
conformément a votre décret du 30 du mois dernier, que
je n'ai recu a Bayonne que dans la soirée du 7 de ce mois,
par la voie du comité de correspondance. J'ai été retenu
ici malgré moi par les suites d'une chute qui m'a fait
infiniment souffrir. J'ai cru devoir a mon passage arréter
trois réquisitions que j'ai I'honneur de vous adresser. Le
style de la derniére n'est pas celui que j'aurais pris, si
I'esprit des habitants de ce district, encore attachés aux
hochets de la superstition, ne me l'elit commandé. Je vais
partir dans vingt-quatre heures pour continuer mon
voyage. « Salut et fraternité. « Signé : J.-B.-D. Mazade. »
Suit le texte des réquisitions annoncées dans cette lettre :
I
Premiere réquisition relative a la conversion
des cloches en canon
« Le représentant du peuple, envoyé aux armées des cotes
de La Rochelle soussigné, a été informé, lors de son
passage en cette ville pour se rendre a ladite armée, par la
société populaire de cette dite ville, que les communes du
district de Castelsarrazin qui ont été autorisées par le
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décret de la Convention nationale du 23 février dernier a
faire convertir en canons une partie de leurs cloches,
n'ont point usé de cette autorisation;

« Sur quoi le représentant du peuple, considérant qu'une
grande quantité de cloches dans une paroisse est le luxe
de la superstition; qu'une grande quantité de canons dans
les armées de la République est garante de leurs victoires;
que dans ce moment on se plaint universellement dans
toutes les armées d'un dénuement de canons qui n'est
que trop réel;

« Informé que les curés des diverses paroisses du district
professent et propagent une religion éclairée; qu'ils ont la
confiance de leurs paroissiens; persuadé qu'ils ne
manqueront pas de concourir a I'exécution de la présente
réquisition, et qu'ils convaincront les citoyens de leurs
paroisses que le culte des chrétiens ne consiste pas dans
le son des cloches, mais bien essentiellement dans
I'amour de Dieu et du prochain, dans 'amour de la liberté
et de l'égalité, dans un zele vraiment civique pour
I'exécution des lois de la patrie, requiert I'administration
du district de Castelsarrazin de prendre de promptes
mesures pour, en exécution de la loi, faire convertir en
canons une partie des cloches des paroisses dudit district,
auquel effet il autorise les communes ot elles sont situées
a passer tous marchés pour le transport desdites cloches a
la fonderie de Toulouse et pour la fonte d'icelles, et
néanmoins seront lesdits marchés sujets au visa du
district et a I'homologation du dé-partement
conformément a la loi; charge ladite administration de lui
rendre compte a La Rochelle du progrés de cette
opération.
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« Invite les citoyens ministres du culte catholique qui
desservent lesdites paroisses a concourir de tous leurs
pouvoirs au succes de cette mesure.
« Invite pareillement les sociétés populaires du district a
donner a ce sujet a tous les citoyens les instructions
convenables, puisqu'elles ont l'honorable mission de
I'instruction nationale et de la formation de l'esprit
public.
« Et sera notre présente réquisition enregistrée a
I'administration du district de Castelsarrazin, imprimée,
lue, affichée partout ou besoin sera et adressée aux
municipalités et sociétés populaires dudit district, de tout
quoi le procureur syndic du district certifiera le
représentant de la nation.
Fait a Castelsarrazin, le 13 mai 1793, l'an II de la
République francaise.
«Le représentant de la nation, Signé : J.-B.-D. Mazade. »
1I
Deuxiéme réquisition, relative a la libre
circulation des grains pour les armées.
« Vu par nous, représentant du peuple la commission
donnée par le citoyen Rose, préposé des subsistances
militaires pres I'armée des Pyrénées au citoyen Ferrié de
Castelsarrasin, datée de Toulouse, le 27 du mois dernier,
en vertu de laquelle ledit Ferrier a acheté une quantité de
300 setiers de blé-froment, mesure de Toulouse, pour la
subsistance de l'armée, au bas de laquelle est une
invitation aux municipalités et a la force publique
d'assurer et protéger le transport desdits blés qui doivent
étre réunis dans les magasins dudit préposé a Toulouse;
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« Vu encore les réquisitions du procureur général syndic
du département de la Haute-Garonne tendant a la méme
fin ;

« Vu enfin les actes faits a la requéte dudit Ferrié au
citoyen Duran, habitant de Malauze, canton de Moissac,
desquels il résulte que les quantités de blé dont il s'agit
ont été en effet achetées et que méme il a été payé des
acomptes sur les prix totaux d'icelles ;

« Instruit que leur transport souffre des obstacles de la
part de quelques citoyens peu éclairés des municipalités
de Moissac et de Valence ;

« Informé que les officiers municipaux de ces deux
communes sont a la hauteur de leur devoir autant par
leur civisme que par leurs lumiéres et qu'il ne manque
peut-étre a leur bonne volonté de faire exécuter les lois
que l'invitation d'une autorité supérieure ;

« Considérant que 1'Administration générale de la
République donnerait en vain tous les ordres nécessaires
a l'approvisionnement des armées si, sous le prétexte de
quelques disettes locales les particuliers et méme des
municipalités pouvaient s'opposer au transport et a la
remise desdites subsistances aux lieux ou elles sont
destinées ;

Considérant qu'ayant été chargé par la suite de notre
mission de l'inspection de 1'armée des Pyrénées, si nous
venons d'en recevoir une nouvelle, si méme nous sommes
en route pour nous y rendre, rien n'empéche que nous
n'assurions l'effet des précautions que nous avons prises
a Bayonne pour la subsistance de l'armée, surtout
lorsque, comme dans le cas présent, il y a évidemment
urgence ;
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« Considérant enfin qu'il ne suffit pas a notre zele de
pourvoir a un seul cas particulier, mais qu'il importe au
salut de la République que nous prenions a cet égard sous
le bon plaisir de la Convention nationale une mesure
générale qui prévienne toutes les difficultés de cette
nature dans les départements du Lot et du Lot-et-
Garonne ou sont situées les communes de Moissac et de
Valence ;

« Nous, représentant du peuple susdit, délégué ci-devant
sur les cotes occidentales de la République et maintenant
envoyé a l'armée des cotes de La Rochelle, requérons les
municipalités de Moissac et de Valence, sous leur
responsabilité respective, de laisser librement passer et
méme de protéger le transport de 300 setiers de blé-
froment dont il s'agit, destinés pour la subsistance de
I'armée des Pyrénées ;

« Et pour assurer 1'effet de notre présente réquisition, soit
dans ce cas particulier, soit dans tous les autres de la
méme nature qui pourront concerner la subsistance des
armées de la République indistinctement, nous requérons
les administrateurs du département du Lot et du Lot-et-
Garonne, sous la méme responsabilité de protéger par
tous les moyens qui sont en leur pouvoir les transport et
remise des convois de subsistances destinés aux armées,
nous réservant d'adresser des réquisitions pareilles dans
tous les départements ou notre mission nous conduira.

« Fait a notre passage a Castelsarrasin, le 13 mai 1793,
I'an II de la République francaise.

«Le représentant de la nation, «Signé : J.-B.-D. Mazade.»
(La Convention renvoie ces pieces au comité de Salut
public.)
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De Mazade et Jasmin

En 1853 Charles de Mazade se distingue par un
article sur la littérature socialiste... en Amérique
latine. En janvier 1854 il revient sur Langue
francaise, langue gasconne, de Jasmin

Pendant que Jasmin est honoré par lAcadémie
francaise, Auguste Rozier est poursuivi en 1851, par
la police francaise jusqu’a ce qu’il soit capturé et
déporté en Algérie. Auguste Rozier a eu, dans
I’Aveyron, les mémes soucis que Jasmin, pour unir
culture populaire et langue populaire, pour que, de
Particle du journal, on puisse passer a sa lecture,
mais ils travaillaient a des fins différentes. Ils se
rejoignaient dans 'amour d’une langue pour se
diviser quant a son usage. Et Rozier, comme Mary-
Lafon surent en dire quelques mots au génial Jasmin.
Je n’écris pas «génial» en trempant ma plume dans
une quelconque ironie: Tarticle de Charles de
Mazade est trés minutieux pour comprendre ce
rendez-vous avec le génie. Je suppose que l'article
aura incité quelques autorités a faire preuve d'un peu
d’intelligence face au «patois», article contenant le
dessin qui finalement représente presque partout...
Jasmin. Un dessin de la revue des Deux Mondes dont
malheureusement je ne connais pas lauteur. Si
Charles de Mazade révele Jasmin en retour Jasmin
révele Charles de Mazade qui consacre trois articles
au poete d’Agen. En plus des deux qui sont repris il y
a : Du peuple et de la poésie, 1849 (pp. 42-58).
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Les deux jumeaux?

Il y a de nos jours un instinct généreux, élevé, qui pousse
les meilleurs esprits a s’attacher au passé avec vénération,
a rechercher dans la poussiére des siecles tout ce qui a pu
avoir un instant de vie, une heure d’éclat. Retour pieux
dont Thistoire littéraire profite autant que lhistoire
politique ? Les causes vaincues plaisent surtout au génie
moderne comme elles plaisaient a la magnanimité de
Caton. On aime a remonter le cours des ages pour y
découvrir les éléments obscurs qui sont venus se
confondre dans nos états nouveaux ; les coutumes
provinciales, a mesure qu’elles s’effacent, semblent
reprendre un intérét plus charmant ; les poésies qui
peignent ces existences locales, portent le reflet de ces
meeurs évanouies ou menacées dune prochaine
destruction, sont avidement, recueillies ; les langues,
autrefois florissantes et qui tendent a disparaitre, ont
Pattrait pour la science curieuse de toutes les variations
de l'esprit humain. Dans cet ordre d’études, les travaux de
M. Raynouard et de M. Fauriel sur I'’époque romane
peuvent étre mis au premier rang. Or, il s’est trouvé que
cette laborieuse et féconde reconstruction dune
littérature de bonne heure arrétée dans son essor
coincidait avec une manifestation nouvelle de cet ancien
génie. Cette langue que I’érudition de son abaissement,
discutait comme une chose morte, un homme doué des
plus heureux dons, Jasmin, la faisait revivre et lui prétait
une grace inattendue.

° Les Deux jumeaux seront publiés & la librairie de Comon, quai
Malaquais, ou se trouvent tous les ouvrages de Jasmin.
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Certes, depuis le temps ou chantait Bertrand de Born
jusqu’a Jasmin, il s’est accompli des événements qui
réduisent I'importance d’un tel fait, qui lui donnent du
moins un caractere trés exceptionnel. Je ne méconnais
pas les altérations, les changements inévitables qu’a di
subir la langue maniée avec tant d’habileté par le poete
méridional. L'instrument subsiste toujours pourtant, et
rend encore des sons harmonieux. Déchue de sa
splendeur, de son droit de cité, pour ainsi dire, cette
langue, qui fut la langue des cours, est restée dans le
peuple, qui est plus fidele qu'on ne pense a ses traditions.
Dans ce pays de France, qui offre au monde le type de
l'unité, on serait étonné peut-étre en apprenant qu’il
existe des populations pour lesquelles le mot de
franciman a un sens équivalent a celui d’anglomane pour
nous. Le franciman et le paysan qui se pique
d’abandonner les vieilles coutumes et de parler le
francais, tandis que les masses conservent leur langage
traditionnel et semblent n’entendre que celui-la. Faut-il
trouver étrange cette persistance ? Jasmin le dit treés bien
dans la sérieuse et brillante épitre a M. Dumon sur les
destinées de son idiome. « C’est la langue du travail ; a la
ville, dans la campagne, on la trouve dans chaque maison
; elle y recoit ’homme au berceau, et jusqu’au tombeau
Paccompagne... Oh ! dans notre pays, c’est une magie ! Le
peuple qui aime a chanter vous jette, sans s’en douter, de
grosses poignées de poésie. Aussi garde-t-il sa langue, elle
est faite a son allure. Maintenant, vous autres messieurs,
franchissez la barriére ! Venez ! plantez un mur d'une
triple épaisseur entre les lévres de la nourrice et I'oreille
du nourrisson... » Et il ajoute, en parlant de la petite
patrie méridionale, ce vers touchant : « Otez-lui sa misére
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et laissez lui sa langue ! » Jasmin résume sa pensée dans
une admirable comparaison. « ...Au milieu de notre
promenade, dit-il, tous ces vieux ormes qu’Agen a vus
grandir ressemblent, en nous tressant une votite élevée, a
des géants alignés qui se donnent la main. Eh bien ! I'un
d’eux, un jour d’orage, trembla, se ploya, abaissa son
feuillage : le coup d’ceil en fut gaté, et aussitot nos
gouvernants d’envoyer pioches et piocheurs pour
Iarracher sans pitié. Mais les travailleurs se lassérent, les
outils se démancheérent, et 'arbre, restant debout, brava
hommes, pioches, gouvernants et tout. Oh ! c’est que
lorme avait, malgré ses vieilles branches, autant de
racines que de feuilles... Depuis, plus que jamais, on voit
son panache verdoyer ; les oiseaux sont revenus y
chanter, et, sous 'ombragé de son beau bouquet, tous,
chaque été, y chanteront longtemps. Ainsi en sera-t-il de
cette enchanteresse, de cette langue harmonieuse, notre
seconde meére ?... » Qu’'on laisse de coté cette immense
question de l'avenir : il sied a Jasmin d’avoir foi en sa
langue ; c’est un témoignage de loriginalité, de la
spontanéité de son inspiration. C’est ce qui prouve que sa
poésie n’est point le jeu équivoque dun esprit qui
s’amure aux mystifications de I'archaisme.

Jasmin, il y a peu d’années encore, n’était gueére connu
ailleurs que dans le midi ; lui-méme, il redoutait de
passer la Loire ; il pouvait craindre que le langage de sa
muse naive ne fiit point compris. L’épreuve a été faite
cependant, et on sait combien l'issue en a été heureuse.
C’est que le talent de I'auteur des Souvenirs n’a cessé de
grandir, de se fortifier. Jasmin ne s’est point arrété qu’il
n’elit trouvé sa véritable voie, et il I’a trouvée réellement.
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Une maturité féconde de I'intelligence répond, en lui, a la
maturité de I'age. Il et été indifférent, sans aucun doute,
quun ouvrier de plus vint rimer quelques chansons
politiques, qu'un pauvre coiffeur d'une ville méridionale
torturat sa langue pour lui faire exprimer quelques-unes
de ces pensées qui sont devenues le fonds commun de
toutes les littératures, mais Jasmin, apres avoir d’abord
payé ce tribut a I'imitation, a compris bien vite que la
n’était point la poésie pour lui : un infaillible instinct I'a
détourné de ce procédé vulgaire qui n’etit pas été moins
fatal a la renommée de 'homme qu’a sa langue méme.
Vrai fils du midi, enfant du peuple, Jasmin a senti qu’il ne
devait pas contraindre sa nature. Il a jeté au vent, pour
ainsi parler, ces souvenirs qu’avait laissés dans son esprit
quelque lecture faite a la dérobée de Béranger ou de
Florian ; et a cherché son inspiration en lui-méme, dans
ce qui 'entourait. Les scénes de son enfance éprouvée par
la misere, il les a rappelée dans un poeme qui vivra tant
qu’il y aura des ames délicates capables de gofiter ce
charmant mélange d'une gaieté heureuse, innocente, et
d’'une douce méancoiie, dans les Souvenirs. Il s’est
appliqué a peindre les moeurs populaires méridionales, et
il les a peintes a la maniére des grands poétes. Sous ces
couleurs locales, si vivement accentuées, on sent vivre
I’éternelle nature humaine, celle qui est de tous les temps
et de tous les pays. Peu de poétes ont au méme degré le
don de I’émotion ; peu d’écrivains s’entendent aussi bien
a surprendre le secret des passions, a analyser un
sentiment naif et énergique. Et ces qualités essentielles,
elles existent pour celui qui lit a téte reposée les ouvrages
de Jasmin comme pour celui qui I'’écoute et se laisse
bercer par son enivrante parole. Des plumes excellentes
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ont fait connaitre les productions successives du poete
méridional, I’Aveugle de Castelcuillé, Francounetto,
Marthe lI'innocente. Jasmin va aujourd’hui ajouter une
fleur nouvelle a ce bouquet de poésie ; il persiste dans la
route qu’il s’est ouverte. Les Deux Jumeaux sont le fruit
d’'une inspiration franchement originale et entierement
maitre d’elle-méme. Ce sera un succes de plus pour cette
langue que 'auteur des Souvenirs s’efforce de réhabiliter.
Quelle que soit d’ailleurs la destinée future de I'idiome,
quimporte, puisqu’il recoit aujourd’hui un lustre
nouveau ? Toujours est-il qu’il s’est trouvé assez vivant
pour suffire a un des plus heureux inventeurs de notre
temps, et que, dat-il périr, les commentateurs ne
manqueraient pas pour perpétuer le souvenir de cette
résurrection imprévue. Ce sera un épisode du plus
attachant intérét dans l'histoire littéraire de cette époque
si féconde en essais de tout genre, — épisode ou rien ne
mangquera, car ici la poésie n’est pas seulement dans des
ceuvres exceptionnelles, elle est dans 'homme en méme
temps, dans son caractere, dans ses habitudes, dans son
passé, dans ses actions de chaque jour.

L’existence méme de Jasmin, maintenant qu’elle est
sortie de cette ombre de la misére qui a pesé sur sa
jeunesse sans la flétrir, cette existence présente, dis-je, est
encore un poeme plein d’une pittoresque animation. Rien
n’est plus varie et, peut-on ajouter, plus richement varié
que la vie de ce rapsode populaire. On a pu le voir a Paris,
heureux et charmé de l'accueil qui lui fut fait ; il mettait
une sorte d’amour-propre national a triompher ; il laissait
éclater une joie d’enfant lorsqu’il excitait ce frémissement
qui lui révélait que sa muse, bien qu’étrangere, avait des
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accents entendus de tous. Mais c’est dans le midi qu’il
faut le suivre ; la il est stir que chaque mot sera compris,
que chaque délicatesse de la langue sera sentie ; la, point
de traduction préparatoire qui trahisse sa pensée, ainsi
que le disait Byron. Il n’a qu’a parler pour qu’on se plaise
a lécouter. Jasmin est le héros de toutes les fétes
méridionales ; il rend a ces fétes un peu de leur antique
poésie. Il va d’'une ville a l'autre, de Bordeaux jusqu’a
Béziers, et toutes lui envoient des couronnes. Celle-ci qui
fut une des métropoles de la gaie science, Toulouse, lui
vote une branche de laurier quune jeune personne se
charge de lui porter ; et, comme il faut que les joies les
pus pures se rencontrent toujours avec les douleurs, c’est
justement a I’heure ou le poete est au chevet de sa meére
mourante qu’il recoit ce don brillant. Celle-1a lui décerne
une coupe d’or. Cest sous toutes les formes que la
sympathie publique s’offre a lui, chacun de ces présents
est un trophée et rappelle une victoire, une journée ou la
gloire populaire de l'auteur de Marthe fit adoptée par
quelque cité nouvelle. Rien ne fait mieux comprendre la
vie des troubadours d’autrefois Il y a cependant une
différence entre Jasmin et cet antique peélerin, qui
quelquefois soufflait la guerre dans les manoirs féodaux,
appelait les chevaliers au combat, et plus souvent
promenait son heureuse et vagabonde insouciance,
chantait le plaisir, charmait les cours du midi par des vers
d’amour, par des disputes poétiques sur tous les
raffinements de la passion, par le récit d’aventures
romanesques. Les temps ont changé ; ce n’est plus dans
une cour d’amour que Jasmin peut venir amuser par ses
inventions les esprits inoccupés : ces conditions
heureuses n’existent plus, et le poete d’aujourd’hui est fils
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de son tems. Il ne discute pas quelque point épuisé du gay
savoir ; mais, en donnant a sa poésie un but plus sérieux,
plus en harmonie avec I’époque, en passionnant le public
méridional par I'intérét de ses vives compositions. Il fait
tourner a I'avantage de toutes les miseres les sympathies
qui l'accueillent. Il y a dans tous ses succes une part pour
les pauvres ; c’est la muse qui vient tendre la sébile pour
soulager ceux qui ont faim et ceux qui ont soif. Jasmin
est, a vrai dire, le troubadour de la charité ; les sommes
qui ont été recueillies pour les malheureux avec son
secours sont considérables. Croirait-on que par le
prestige de son talent il a fait ramasser de quoi batir une
église dans un pauvre hameau du Périgord qui attendait
vainement un bienfait ? L’inspiration servant a élever un
temple a la foi religieuse, n’est-ce point la poésie la plus
pure mise en action ? Aussi Jasmin est-il recherché et
fété. Ce sont ces motifs qui rendent plus dignes et plus
touchantes les ovations dont il est I'objet.

Qu’on ne pense pas cependant que cette vie qui est bien
sérieusement la vie d'un homme de nos jours, avec ses
accidents, avec sa variété, ait rien enlevé au caractére
primitif de Jasmin. Qu’on ne se figure pas voir en lui un
héros de soirées a bénéfice ; qu'on ne croie pas que
I’habitude du succes ait altéré son heureux naturel.
L’auteur de I’Aveugle est resté ce qu’il était, et ce n’est pas
sa moindre gloire ; il travaille, il fait des vers, il voyage, va
des plus pauvres demeures dans les salons élégants, et
c’est toujours le méme homme, franc, simple, naif, plein
de saillies étincelantes, sensible comme un enfant,
toujours a sa place parce qu’il est toujours naturel. Si, en
arrivant a Agen, pres de cette volite de feuillage formée
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par des arbres séculaires qui porte le nom du Gravier,
vous l’allez voir dans sa boutique, ou rien n’est changg,
vous pourrez croire que cest la une ostentation
particuliere a ceux qui se sont élevés par le génie au-
dessus d'une condition obscure, que c’est une sceéne
apprétée dont le but est de piquer la curiosité par la
comparaison de la gloire présente de 'homme avec son
humble origine et ses premiers travaux ; il n’en est rien ;
en connaissant Jasmin, je ne me figure pas qu’il fut autre,
le jour ou il allait a Neuilly présenter au roi sa muse
gasconne, qu’il n’est habituellement dans son foyer
familier. Cela, en vérité, suffisait bien d’ailleurs, car
Jasmin, dans son naturel, est plein de délicatesses
charmantes ; il a un tact peu commun a I'aide duquel il
fait aimer sa pétulance méridionale ; il a une élévation de
cceur qui le met au niveau de tous les hasards de la vie. Je
ne saurais oublier la joie que ressentait un homme dont le
souvenir est aussi cher que sa place fut grande dans la
littérature contemporaine, Nodier en écoutant Jasmin, en
suivant chacun de ses mouvements, en surprenant les
richesses de cette organisation d’élite. Ce qui le frappait,
outre les signes incontestables de la poésie, c’était le
développement de cette libre nature, c’était 1'originalité
franche et indélébile de ce caractére plein de saillies
imprévues. L'un des premiers, 'auteur de Thérese Aubert
avait deviné de loin et salué le poete dans Jasmin ; il
trouvait ’'homme au moins aussi étonnant. C’était un
sentiment de sollicitude enthousiaste qu’avait concu
Nodier, car son affection méme se mélait de quelques
craintes ; il tremblait de voir ces heureux instincts
s’atténuer, se corrompre au contact de Paris ; il ignorait
encore qu'une des qualités distinctes de Jasmin, dans son
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exaltation méridionale, c’est un admirable bon sens qui le
guide a travers les écueils ou il pourrait se heurter, qui lui
révele tres bien notamment que son vrai théatre est le
midi, que son plus beau trone est dans cette humble
boutique ou son génie s’est formé, ou il a vécu ou il a révé,
et dont il a fait I’asile inviolable de sa muse populaire.

S’il fut jamais vrai que le poete s’explique par la
connaissance de ’homme, c’est certainement de Jasmin
que cela se peut dire. Il n’est pas un de ces traits qu’on
peut noter en lui, qu’il ne soit facile de retrouver dans ses
vers. Dans cette existence hier malheureuse, aujourd’hui
prospere, n’apercoit-on pas le secret de ce mélange de
larmes et de sourire qui distingue sa poésie ? On dirait
que cette vie accidentée qu’il mene se reflete dans son
talent, qui aime a mettre en action les moindres pensées.
Jasmin, est un éminent poete lyrique ; mais une de ses
tendances, en méme temps, c'est de tout réduire en
drame. Certes, peu de morceaux égalent, pour la richesse
des couleurs et des sentiments, sa piece de la Charité (la
Caritat) ; on ne m’en voudra pas d’en citer un fragment
dans l'original méme :

... La grandou de Diou. non luzis enpenado
Qu’en fan la caritat, dambé soun soureillet,
De la calourado

De soun halenado,

Ala terro aymado,

L’hiver quand a fret ;

Ou d’une plejado

De sa foun sacrado,

L’estiou quand a set !
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Que 'homme fasque atal : y’a de penos cruelos

Que se sarron pertout entremiey dios parets ;
Qu’angue las derrouqua dins lous crambots estrets ;
Et qu’aoulot de counta lous astres, las estelos,

Ah ! que counte aci bas lou noumbre des paourets !

...La grandeur de Dieu ne luit tout entiere

Qu’en faisant la charité, avec son soleil,

D’une bouffée

De sa chaude baleine,

A la terre aimée,

L’hiver quand elle a froid ;

Ou d’une ondée

De sa fontaine sacrée,

L’été quand elle a soif !

Que 'homme fasse ainsi ; il y a des peines cruelles

Qui se cachent partout entre deux murailles ;

Qu’il aille les déterrer dans leurs chambres étroites,

Et qu’au lieu de compter les astres, les étoiles,

Ah ! qu’il compte ici-bas le nombre des pauvres !

Voyez a c6té, cependant, ce petit poéme, le Médecin des
pauvres, dont l'idée n’est point différente. Ici, ce n’est
plus la riche effusion lyrique, c’est un récit tout simple,
tout émouvant, c’est un drame sur la charité, sur la
bienfaisance. Jasmin met en scene un homme qui est la
providence des pauvres et qui a vécu bien véritablement a
Agen, — car 'auteur de Frangounetto ne fait ainsi le plus
souvent que poétiser la réalité. Deux jeunes filles se
rencontrent, I'une gaie, souriante, heureuse, I'autre triste,
chagrine et les yeux en larmes. Il se trouve que la
premiere doit son bonheur au médecin des pauvres, qui a
ramené la prospérité dans sa famille, tandis que I'autre a
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son frere qui meurt dans 'abandon et le dénuement.
Toutes deux courent alors vers la maison du bienfaiteur
des malheureux ; mais, hélas ! elles ne trouvent, en
arrivant, que le convoi funebre de cet homme ; dont la vie
fut consacrée a la charité. Ce n’est la qu'une seche et
courte analyse de ce poeme d’un si dramatique intérét ; il
faudrait le lire dans 'original pour en goftiter les pures et
sérieuses beautés.

Le méme naturel, qui se manifesté avec tant de grace
dans la personne de Jasmin, brille au plus haut point
dans ses ouvrages. Rien n’est forcé, rien n’est prétentieux
; tout est simple et vrai. C’est sans effort qu’il est poete ; il
ne cherche point certes a méler une inspiration
d’emprunt a son inspiration populaire ; il est assez riche
sans cela. Qu'on ne lui parle pas de classique ou de
romantique : ce sont des mots qu’il ne comprendrait pas,
et dont il serait bien capable de rire, tant il est peu
respectueux envers cette souveraine logomachie. Son
unique conseillere, a lui, c’est la nature. Et ce qui n’est
pas moins surprenant, c’est que livré a lui-méme, sans
aucune étude, n’ayant d’autre guide que son propre
instinct, il a poussé I'art jusqu’a la perfection. Nul, mieux
que lui, ne mesure la convenance de I’expression ; il n’est
pas de poete plus riche et plus concis en méme temps ;
dans ses ceuvres, on trouverait difficilement un mot a
ajouter, un mot a retrancher. Chacune de ses
compositions est achevée et a ce brillant relief qui est le
secret du génie. On peut toujours compter sur la
délicatesse du poete dans le développement de ses
inventions. Soyez slir qu'un tact infaillible 'avertira au
moment ou il risquerait de se laisser aller a quelque
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peinture vulgaire. Je me souviens des craintes dun
homme de goiit en entendant Jasmin lire ’Aveugle de
Castelcuillé. La pauvre aveugle qui a tout perdu, qui se
débat tristement dans sa nuit éternellement noire, forcée
de dire adieu au jour et a I'amour qui est la lumiere du
coeur, veut assister au mariage de son infidele fiancé ; elle
s’est promis toutefois de ne pas survivre a ce cruel
abandon ; et elle cache un couteau sous le mouchoir qui
couvre son sein pour aller se tuer dans 1’église méme.
Cétait cette scene qui apparaissait comme une
redoutable épreuve pour le talent du poete : ce suicide
semblait déparer ’ensemble de I'ccuvre ; ce couteau allait
dénouer 'action comme un mélodrame vulgaire, mais, au
moment fatal, ce n’est plus le couteau, c’est la douleur qui
tue la jeune fille. Un ange vient. Arracher son ame vierge
a ce corps souffrant pour 'emporter au ciel. Mystérieuse
et poétique fin ou la fatalité, aveugle d’ordinaire, se
montre clémente, intelligente, en tranchant des jours qui
ne pourraient plus connaitre le bonheur ! Cest la le
mérite de Jasmin, de multiplier ces scénes touchantes
dont I'intérét reste toujours, élevé et pur.

Il y a dans les ceuvres du poete méridional toute une
partie, entierement personnelle qui égale les plus beaux
essais, de poésie intime. Jasmin excelle a développer
quelque circonstance de sa vie, quelque sentiment qui lui
est propre ; c’est un procédé qui lui est commun avec de
grands écrivains de notre temps. Cependant sa poésie
intime conserve un caractere original ; elle est triste sans
amertume, comme elle est railleuse sans méchanceté ;
c’est une philosophie douce et consolante qui se répand
sur toutes choses, qui repose et qui émeut et fait vibrer
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tour a tour toutes les cordes de la nature humaine. On a
pu remarquer dans Jasmin, en lisant quelques-unes de
ses pieces, un peu du Gaulois Marot ; ce ne serait pas trop
dire souvent que de le comparer a Horace, — un Horace
populaire qui se peint tout entier avec délices dans ses
écrits. Il a surtout du poete romain cet art merveilleux de
condenser la pensée de décrire avec précision, sans
oublier un seul trait dans ses peintures, et il en a aussi le
sentiment. C’est ce qui fait que sa poésie intime a des
couleurs et des accents particuliers. Cette portion de es
ceuvres commence aux Souvenirs, ou revit toute sa
jeunesse ; elle se continue dans plusieurs épitres d’une
haute valeur, notamment dans celle a un agriculteur de
Toulouse qui lui conseillait de venir faire fortune a Paris.
Oh ! que Jasmin est mieux inspiré et qu’il répond
victorieusement en faisant un retour sur lui-méme ! « .
Sit6t, dit-il, qu’on entend dans I'été — ce joli zigo ! ziou !
ziou ! — de la sautillante cigale, — le passereau s’échappe
et déserte le nid - ou il sentit pousser des plumes a ses
ailes. — L’homme sage n’est pas ainsi ; — il aime toujours
la vieille maison — ot on le berca dans le jeune age. — 1l
aime, quand il voit tout verdoyer, — homme fait, d’aller
réver - sur le gazon moelleux qu’il foula tout enfant. »

... homme sagé n’es pas atal ;

Aymo toutjour lou biel oustal

Oun lou bresseron al jouyne atgé.

Aymo, quand bey tout berdeja,

Home fey, d’ana saouneja.

Sul gazoun tout mouflet que traouillét tout maynatgé.
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Une piece récente de Jasmin et qui n’a recu encore
qu'une demi-publicité est le plus beau fruit peut-étre de
cette inspiration. Je veux parler d'un morceau adressé a
une dame, et intitulé Ma Vigne (Ma Bigno). Le poete
agenais n’envisage pas le sujet comme l'elit fait sans
doute Anacréon. Qu’on ne s’effraie pas du titre qui sent le
caveau, Cette vigne existe bien réellement. Jasmin l'a
achetée a Agen avec un peu de cet argent que la poésie a
amené dans sa boutique ; et, comme il le dit, sa muse s’est
faite ainsi propriétaire, — fazendero, mot qu’on ne peut
rendre. — Elle est bien petite ; il en faudrait cent comme
cela pour faire une lieue ; telle qu’elle est pourtant, il la
réva vingt ans ; elle est sa joie ; il compte les arbres, les
ceps de vigne, il vante les fruits surtout, et de 1a il arrive a
faire la plus riche description du pays :

... Dins lo nord abés de grandes caouzos,

De gleizos de palays que mounton haou, bien haou,
Et lou trabal de ’homme és may bel ché bous-aou ;
Mais beneés fa quatre ou cinq paouzos

Sus bors de la Garono ; as bes jours de I’estiou,
Beyres que lou trabal de Diou

En lot n’es tan bel coumo aciou !

Abeén de rocs bestits en belours que berdejon,

De planos que toutjour daouregon,

De coumbos oun bebéen un ayre sanitous ;

Et quand nous passejan, partout traouillan de flous !
La campagno a Paris, a bé flous et pelouzo

Mais és trop grando damo, es tristo, droumillouzo ;
Aci, milo oustalets rizon sul hors d’un riou ;

Nostre ciel es rizen, tout s’amuzo, tout biou !
Dunpey lou mes de may, quand lou bel ten s’atindo,
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Penden sies mes dins i’ayre une musico tindo ;

A milo roussignols cent pastous fan rampeou ;

Et touts canton 'amou, 'amou qu’es toutjour neou ;
Bostre gran-opera surprés fayo silenco

Quand lou jour de la ney esquisso lou rideou,

Et que debat un ciel que s’alumo taleou,

Escoutat del boun diou, nostre councer coummenco !
Quas refrins ! quinos boues ! ten€, sy fan aney ;

Un canto pel la costo ; un aoutre pel barey.
Aquellos mountagnos

Que tan haoutos soun

M’empachon de beyre

Mas amous oun soun,

Bay cha-bous, mountagnos,

Planos, haousa bous,

Perque posqui beyre

Oun soun mas amous.

El milo boues, atal, brounzinan dins lous ayres,
Ban a trabes lous rideous blus

Fa rire lous angés lassus ;

La terro embaoumo lons cantayres ;

Lous roussignols, sus brens en flou,

Canton may fort a qui millou ;

Tout bay justé, et pourtan digun bat la mesuro ;
Et per entendé tout, tan que lou councer duro,
Ma bigno es un sieti d’aounou,

Car plani de sul tap oun ma groto s’entrouno,
Sul paradis d’Agen, la coumbo de Berouno.

J’ajoute une traduction, la plus littérale possible :
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« ... Dans le Nord, vous avez de grandes choses, — des
églises, des palais qui s’élevent bien haut, et le travail de
I’homme est plus beau chez vous ; — mais venez faire
quatre ou cinq pauses sur les bords de la Garonne, aux
beaux jours de I'été, — vous verrez que le travail de Dieu -
nulle part n’est plus beau qu’ici ; — Nous avons des rocs
revétus de velours qui verdoient, — des plaines qui sont
toujours dorées, — des combes ou nous buvons un air
salubre, - et, quand nous nous promenons, partout nous
foulons les fleurs. — La campagne, a Paris, a bien des
fleurs et des pelouses, — mais elle est trop grande dame ;
elle est triste, somnolente. — Ici, mille petites maisons
s’égaient sur le bord d’un ruisseau ; — notre ciel est riant,
tout s’amuse, tout vit | — Depuis le mois de mai, quand le
beau temps arrive, — pendant six mois dans l'air une
musique vibre. — A mille rossignols cent bergers font
concurrence, — et tous chantent 'amour, 'amour qui est
toujours nouveau. — Votre grand Opéra, surpris, ferait
silence, quand le jour de la nuit déchire le rideau, — et
que, sous un ciel qui s’enflammée aussitot, — écouté du
bon Dieu, notre concert commence ! — Quels refrains !
quelle voix ! tenez, — l'un chante le long de la cote, Pautre
dans les guérets : — Ces montagnes, — qui sont si hautes,
— m’empéchent de voir - ou sont mes amours. — Baissez-
vous, montagnes, — plaines, haussez-vous, — afin que je
puisse voir - ou sont mes amours. — Et mille voix, ainsi,
résonnant dans les airs, — vont, a travers les rideaux
bleus, — réjouir les anges la-haut. — La terre embaume
les chanteurs ; — les rossignols, sur les branches fleuries,
— chantent a qui mieux mieux. — Tout est juste, et
pourtant personne ne bat la mesure. — Eh bien ! pour tout
entendre, tant que le concert dure, — ma vigne est une

106



place d’honneur, — car je plane, du haut du tertre ou j’ai
ma grotte, — sur le paradis d’Agen, le combe de
Berouno... »

N’y a-t-il, dans cette poésie, avec des développements
nouveaux, quelque chose de semblable a ce tendre
sentiment qui faisait dire a Horace : « Ce coin de terre me
plait au-dessus de tous les autres ! » Certes, le pays qui
inspire de pareils vers est digne d’étre aimé, digne d’étre
préféré de ceux qui y vivent ; il mérite bien aussi que ceux
qui en sont éloignés par le hasard tournent toujours vers
lui un regard d’envie et de regret, comme on dit que les
Mores chassés de I’Andalousie se souvenaient en révant
de Grenade, comme la pale Mignon, dans les brumes du
Nord, chantait encore la contrée ou les citronniers
fleurissent.

Tout ceci ne m’éloigne pas autant qu’on le pourrait croire
du nouveau poeéme de Jasmin ; j’y reviens au contraire
naturellement, apres avoir résumé les qualités du poete,
apres avoir essayé de montrer son talent tel qu’il est, tout
a tour lyrique et dramatique : c’est ce double caractere
qui se retrouve encore dans son nouvel ouvrage. Les Deux
Jumeaux (lous dus Bessous) ne sont pas peut-étre aussi
considérables que Francounetto : le poeme compte a
peine deux cent cinquante vers ; mais il porte la méme
empreinte que les compositions antérieures de Jasmin.
Dans les proportions que l'auteur lui a données, c’est la
méme alliance de naturel et d’art ; c’est la méme facilité
d’invention, le méme éclat précis de langage, si 'on peut
ainsi parler, et il y a aussi cette variété de tableaux ou le
poete aime a se jouer. Jasmin, en effet, est un des
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hommes dont les ceuvres pourraient fournir le plus au
pinceau d’un peintre de genre. Il y a un sentiment moral,
élevé dans les Deux Jumeaux : c’est la mise en action du
dévouement fraternel ; c’est I'histoire de deux existences
qui se développent parallelement, qui, au lieu de se
partager le bonheur, sont destines a se heurter et se
sacrifient volontairement I'une a 'autre sans bruit, sans
ostentation, sans cette hypocrite vanité de la vertu, mais
non sans de secrets déchirements. L'idée au fond, n’est
pas neuve, peut-on dire ; les fréres ennemis sont une
vieille histoire : oui, sans doute ; mais ce qui est moins
usé, c’est le spectacle de deux cceurs jeunes, pleins de feu,
subitement agités d'une méme passion et en qui 'amour
ne tue pas 'amitié, qui ne songent pas seulement a se
hair, et, se passant pour ainsi dire la coupe du sacrifice,
gotitent I'un apres l'autre la volupté amere et douce du
dévouement.

Jasmin a dédié les Deux Jumeaux a M. De Salvandy,
grand maitre des savants, comme il dit. Il a répondu en
poete au ministre qui sait honorer les poétes, qui aime a
rendre aux lettres ce qu’elles firent pour lui Rien n’est
gracieux d’ordinaire comme les dédicaces du rapsode
méridional ; c’est comme le prologue du drame. Cette
histoire d’amour qu’il va redire, c’est une pauvre vieille
qui la lui conta un soir dans sa petite maison, tandis que
la feuille tombait en gémissant, et elle lui fit venir les
larmes aux yeux. « Aussi bien aujourd’hui, ajoute-t-il, le
tomber de la feuille sharmonise avec les douleurs. »

... Lou toumba de la feillo

S’abarejo dan las doulous.

Le temps est propice donc pour chanter les tristesses ;
c’est le moment ou la veille est assez longue pour répéter
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les ballades, les récits mélancoliques et tendres, et Jasmin
n’y manque pas. Le drame des Deux Jumeaux se passe en
1804, comme si le poete s’était plu dans le contraste de la
solennité de 1'époque et de la naiveté d’une histoire
d’amour. II y a des le début une fraicheur qui repose, et
qui, certes, rejette lesprit loin des scenes du
couronnement. Il est difficile d’ailleurs de mieux entrer
dans son sujet.

Dins uno coumbo ayréjado, poulido

Touto Claou fido

De frut, de flous,

Pret d’'uno may de bouno houro abeouzado

Abion grandit al ben fres de la prado,

As caous poutous

Dus frays bessous.

Homes, abion coumo del ten maynatge
Memo bizatge

Et memo corp ;

Soun ressemblens coumo soun dios estelos
Dios pimparelos

Dus pimpouns-d’or.

Ebé ! Del co, se semblon may enquero

Co q’un atten l'aoutré tabé I'espéro

Ou l'espereét.

Cadun d’es, per soun fray, mouriyo sans regret,

Des jotz et pes plazes ban sul la mémo routo ;

L’un acos l'aoutre en tout : quan nasqueron sans douto
L’amo de fet

Quié per un debalet

Se partatget !
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« Dans une vallée aérée, jolie, — toute farcie - de fruits, de
fleurs ; — pres d’'une mére de bonne heure aveuvée, —
avaient grandi au vent frais de la prairie, — aux chauds
baiser, — deux freres jumeaux. — Hommes, ils avaient,
comme du temps enfant, — méme visage - et méme
corps. — Ils se ressemblent comme font deux étoiles, —
deux marguerites, — deux boutons d’or. — Eh bien ! du

cceur, ils se ressemblent plus encore. — Ce que l'un
attend, l'autre aussi l'espere, — ou l'espéra. — Chacun
d’eux, pour son frere, mourrait sans regret ; — pour les

jeux, les plaisirs, ils vont sur la méme route ; — 'un, c’est
lautre en tout : lorsqu’ils naquirent, sans doute, — ’ame
de feu, — qui pour un descendit, — se partagea. »

Ces deux jumeaux, ce sont André et Paul. Leur mere était
fiere de tant de jeunesse et de beauté, et, tandis que tout
le monde se méprenait en les voyant séparément, elle
seule pouvait les reconnaitre. Je me trompe : il y a
quelque chose d’aussi clairvoyant que la sollicitude
maternelle, c’est 'amour, lorsqu’il nait dans le coeur d’'une
jeune fille. André était aussi reconnaissable pour
Angéline que pour sa mere. Les cceurs des deux jeunes
gens se nouerent, dit le poete, et il est aisé de deviner tous
les ravissements de cette passion naissante et encore
enveloppé de mysteére ; mais le bonheur est difficile a
cacher, surtout, hélas ! lorsque le désespoir doit en
résulter pour un autre. Oh ! alors, il se trahit plus vite
encore. En voyant Pamour briller dans les regards
d’André et d’Angéline, Paul, qui aime aussi la jeune fille ;
devient silencieux, triste lui qui nourrissait secrétement
Iespoir d’épouser Angéline des qu’il aurait échappé a la
conscription, il voit tout a coup son réve brisé ; il languit
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désormais, il meurt de cette cruelle maladie d’amour ; ses
joues palissent, sa vie s’éteint. Vainement sa meére pleure,
prie, et « de son prier si triste, ainsi que le dit le poete,
fait un instant reculer la mort. » Paul, emportant son
secret, va périr, lorsque dans la fievre il laisse échapper
un nom, — le nom d’Angeline. Aussit6t I'ceil d’André luit
d’un feu étrange ; un sourire angélique effleure ses leévres
; il voit un instant la jeune fille, puis la raméne au chevet
de son frere en lui disant : « Frere, guéris, Angéline t’en
prie ; regarde-la, tu verras son sourire, elle t'aime de
ceeur. Toute cette année, chaque jour, n’osant pas te le
dire, comme une sceur elle me le disait. » L’agonisant
revient a la vie, en effet, il rouvre les yeux a la lumiere et
retrouve insensiblement la santé. Angéline lui laisse tout
croire ; se dévoue, elle aussi, et lui livre sa main, tandis
qu'André, la gaieté sur le front et la mort dans I'ame,
prend un habit de soldat, et va au-devant de la mitraille,
ce qui n’était guere difficile a rencontrer en ce temps-la.
C’est ici que finit la premiére pause. Ce chant, je dois le
dire, me parait le meilleur du poeme ; cette action, qui
semble si peu de chose, Jasmin I’a rendue saisissante par
les traits de passion qu’il y a semés, par les vives couleurs
dont il a revétu ces peintures. Ce drame si simple prend
de la grandeur. Le dévouement d’André, payant de son
bonheur la vie de son frére, laisse dans le cceur je ne sais
quelle émotion généreuse qui le trouble et le satisfait en
méme temps. L'un des jumeaux a accompli son sacrifice ;
pour réaliser la pensée du poéte, ce sera bient6t a Paul
d’accomplir le sien.

Le second chant des Deux Jumeaux montre André, non
pas mort, comme il I'espérait, mais sombre, impassible,
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toujours prét a braver le péril, au milieu des soldats de
I'empereur. « En ce temps, dit le poete, 'empereur, qui
intronisait la guerre, obscurcissait le nom des plus
fameux soldats, faisait plier les rois, bouleversait la terre,
et ensuite lui jetait la paix... » André est un des soldats de
cette garde immortelle qui était la digne escorte du
nouveau triomphateur ; cependant il ne cesse de tourner
les yeux vers le village. Blessé, la pensée qui 'occupe
encore pendant la nuit qui précede un grand combat,
c’est le souvenir d’Angéline, et dans le silence du camp
endormi il laisse échapper un chant d’amour en
contemplant le ciel avec supplication. Cest un chant
pareil a celui des Hirondelles dans Marthe ; mais ici ce
sont les étoiles qui sont les confidentes de 'amant :

Estelo

D’Angelo

Ses belo

Aney.

La ney

Es claro ;

La beyras toutaro

Sul sieti qu’ey fey :

Perqu’es un crime de lli’escrioure
Digo-li que toutjour Andre saguet 'ayma
Que nou pot I'oublida per bioure,
Que bay mouri per 'oublida !

Mais s’elo m’oublido
A peno aouras bis.
Ma bito escantido ;
Luts del paradis,
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Estelo

D’Angelo

Pla belo

Sayos

Sé cado tantos

Toutjour li dizios :

Andre nou dibet pas t’escrioure.

Mais el aoumen saguet ayma :

Nou pousquet t’oublida per biouré

Et mourisquet per t'oublida !

« Etoile. — d’Angele, tu es belle - ce soir. — La nuit - est
claire ; — tu la verras tout a I’heure - sur le siege que je lui
fis. — Puisque c’est un crime de lui écrire ; — dis-lui que
toujours André sut I'aimer, — qu’il ne put 'oublier pour
vivre, — qu’il va mourir pour I'oublier !

« Mais, si elle m’oublie, — a peine auras-tu vu - ma vie
éteinte ; lumiere du paradis, — étoile - d’Angele. — bien
belle tu serais - si chaque soir — toujours tu lui disais : —
André ne dut pas t'écrire, — mais lui, au moins sut
t’aimer ; — il ne put t'oublier pour vivre, — et il mourut
pour t’'oublier ! »

On comprend combien une traduction doit donner une
faible idée de I'harmonie de ces vers, combien il est
impossible de remplacer la mélodie de ce rythme, qui
produit la méme impression que certaines strophes de M.
de Lamartine. — Ainsi chante André tandis que le combat
se prépare. Dans sa vallée natale, cependant, que se
passe-t-il ? Paul est-il heureux désormais ? Non, « le
malheur d’André, le malheur d’Angéline, n’ont pas fait
son bonheur. » Trompé d’abord par le sacrifice de la
jeune fille, il découvre bientot la vérité ; son triple
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bandeau tombe... et alors il sent quel martyre il a imposé,
sans le savoir, a Angéline, a son frere. Paul dit adieu, lui
aussi, au village, pour aller mourir a la place d’André. Il
arrive assez tot pour prendre part a la bataille ; il se jette
au milieu du feu, et, au moment ou il est frappé, Paul
retrouve son frere. « Frere ! frére ! qu’as-tu fait ? dit
celui-ci. — Mon devoir, il le fallait : depuis un an, tu as
pris ma place, et je suis venu prendre la tienne. » Puis il
ajoute les mémes paroles que lui avait autrefois adressées
André : « Frere a ton tour, guéris ; Angéline t’en prie ; elle
n’est plus ta sceur ; tu verras son sourire ; elle t'aime de
ceeur. Toute cette année, chaque jour, n'osant pas me le
dire, son ceil mourant me le disait... » Paul meurt en
disant ces mots.

« ... André revint a la triste demeure ; — Angéline
pleura... ensuite elle ne pleura plus ; — mais la mére ne
put changer comme la jeune femme ; — celle-ci - n’en

aimait qu'un, la meére en aimait deux ! »

Jasmin finit son poéme par ce derniers vers dune
sensibilité si touchante, qui fait la part de l'éternelle
douleur, méme a co6té des joies renaissantes des deux
amans. Il peint en un mot cette plaie inguérissable de la
mere qui a perdu un enfant et qui ne veut pas étre
consolée. Je n’ai point dissimulé que la premiere partie
des Deux Jumeaux me paraissait préférable a la seconde.
Ces simples héros se perdent, en effet, dans ces batailles,
et il faut un peu de bonne volonté pour qu’ils se
retrouvent au milieu de ce choc gigantesque d’hommes et
se donnent le dernier baiser fraternel. Il ne m’en cofite
pas d’entrer dans ces détails avec Jasmin, parce que je
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sais le prix qu’il attache aux remarques sinceres, parce
que c’est un droit qu'on ses amis d’étre jaloux de la
perfection de ses ceuvres.
Cela dit cependant, on pourrait ajouter que dans ses
portions vraiment inattaquables, le poeme des Deux
Jumeaux décele encore un progres, car la constance dans
une voie excellente produit par elle-méme un incessant
progres. L’esprit y gagne chaque jour plus de sireté, a
mesure qu'on se familiarise avec la nature, on I'aime
davantage, on en surprend mieux les secrets, on apercoit
plus clairement ses aspects divers et infinis. L’étude des
vrais penchants de l'ame, des éternels sentiments
humains, rajeunit sans cesse le talent ; telle est la source
féconde de la poésie de Jasmin. Aussi ce vif instinct du
vrai lui dicte plus d’'une parole qui pourrait avoir de
Pautorité, pour tous : « la franche poésie maintenant est
comprise et revient, dit-il dans une épitre a un de ses
compatriotes ; des hommes a grand renom, pour ne
ressembler a personne ; du vrai, du naturel franchirent la
borne, et le monde entrainé la sauta a pieds joints Mais
la-bas, qu’ont-ils trouvé ? Au lieu de feu, de la fumée, une
laide et fausse nature, un ciel sans robe bleue, un soleil
sans chaleur, de gros épis sans blé et des fleurs sans
parfum. — Aussi, voyez la foule ! elle revient dans la
bonne route. Ah ! fleurissons-la chaque jour pour qu’elle
y vienne plus vite et qu’elle y puisse rester... » Cest en
persévérant dans cette route que Jasmin, ainsi que le lui a
dit M. de Salvandy en acceptant la dédicace des Deux
Jumeaux, ne cessera de nous faire goliter ces délices
incomparables d'une poésie harmonieuse qui de l'oreille
arrivent si profondément au cceur et a la pensée.

Charles De Mazade
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Revue des Deux Mondes janvier 1854
Jasmin et la poésie populaire
méridionale

Charles de Mazade

I - Langue francaise, langue gasconne, poeme de
Jasmin

IT - Li Prouvencalo, poésies provencales recueillies
par J. Roumanille

Il y a dans l'histoire des ceuvres de l'esprit, a toutes les
époques et dans tous les pays, un chapitre auquel
Disraéli, le pere du spirituel orateur anglais
contemporain, a donné un nom, c'est celui des curiosités
littéraires : nom plein de charme pour ceux qui aiment a
pénétrer tous les secrets du travail des intelligences et du
monde de la pensée. Il ne s'applique point exclusivement
a tout ce qu'une curiosité érudite et critique peut
découvrir de détails obscurs, de dates oubliées, de traits
altérés ou méconnus. N'est-ce point le nom le mieux
trouvé pour désigner tout un ensemble de recherches, de
révélations singuliéres, de nuancés ou de faits piquants,
en un mot tout ce qui a l'attrait de l'inattendu et de la
nouveauté en dehors des voies battues et explorées ? La
civilisation intellectuelle se développe avec une simplicité
apparente, en droite ligne, si 1'on nous permet ce mot ;
elle a ses lois génératrices, ses conditions fixes, son
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expression acceptée et saluée, son type unique auquel se
rapportent toutes les ceuvres et tous les talents dans leur
originalité méme. Sous cette simplicité cependant, a
travers ce triomphe de certaines tendances générales, de
certaines influences qui semblent laisser sur tout leur
empreinte, voici les manifestations les moins prévues, les
faits qui tranchent avec les théories, les diversions
mystérieuses de l'inspiration e du talent ; voici les génies
qui se réveillent, les langues dépossédées qui font encore
écouter leurs accents dans le bruit des langues dont la
civilisation a consacré l'usage : variété étrange et
puissante, qui se produit, non pour protester
essentiellement contre le cours général des choses, non
pour reformer le travail des siecles, mais pour montrer
comment la vie n'est point aussi simple qu'on le pense
parfois, combien au contraire il a en elle d'éléments
complexes, — inépuisable aliment de I'esprit
d'investigation ! Quel épisode aurait mieux sa place dans
cet ordre de curiosités littéraires que l'histoire de ces
idiomes populaires qui restent comme I'expression
originale et survivante d'un génie local qui ont leur
destinée spéciale et leurs traditions, leurs éclipses et leurs
caprices de renaissance ? Le génie poétique de
I’Angleterre suit cours et se développe de Shakespeare a
Milton, de Milton a Pope, de I'Ope a Byron ; mais a c6té
fleurit dans l'idiome écossais toute une poésie qui
commence au roi Jacques, auteur de ['Eglise du Christ au
milieu de la pelouse qui s’est réveillée au dernier siecle
avec Allan Ramsay, et qui a été continuée de nos jours par
Robert Burns. Auprés de Goethe et de Schiller, Hebel,
I'auteur des Poésies Alémaniques, chante la Wiese et
décrit les scenes champétres de 1'0Oberland badois dans le
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dialecte de sa contrée natale. Enfin dans 1’éclat méme de
la poésie francaise contemporaine ne s'est-il pas produit
une sorte de rajeunissement de l'idiome méridional, dont
Jasmin reste, sinon la seule, du moins la plus brillante
expression ? De toute cette poésie rustique et populaire,
on pourrait dire ce que Burns dit d'Allan Ramsay dans
son fragment de la Poésie pastorale : « Avance, honnéte
Allan!... tu peins la vieille nature dans tes doux vers
calédoniens... C'est dans des vallons de paquerettes que
coule ton ruisseau, ou de jolies filles blanchissent leur
linge... les amours champétres sont la nature-méme : nul
débordement de galimatias ampoulé, nulle idée confuse,
mais la douce magie de I'amour!... »

Poésie populaire, poetes populaires ! quel est le vrai sens
de ces mots ? quelle application trouvent-ils aujourd'hui ?
Notre temps, — et en cela il a offert moins de nouveauté
peut-étre qu'on ne l'a cru, — notre temps a vu des
laboureurs, des forgerons, des bergers, des coiffeurs, -se
révéler tout a coup poetes, quelques-uns poétes dans
I'acception la plus large et la plus élevée du mot.
L'expression de leur génie est-elle cependant ce qu'on
peut proprement appeler la poésie populaire ? N'y a-t-il
point au contraire une nuance sensible et curieuse a
observer ? Dans l'histoire de l'inspiration humaine, le
caractere le plus frappant de la poésie populaire, c’est
d'étre profondément naive et spontanée; elle jaillit de
I'ame d'une race comme une flamme d'un foyer invisible.
Sous une forme simple et ingénue, c'est le résumé de
I'existence d’un peuple, de ses luttes, de ses malheurs, de
ses exaltations, de ses instincts les plus vivaces, de ses
sentiments les plus chers. La poésie populaire est
commue l'idéalisation de la vie nationale et domestique
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par les événements qu'elle raconte, par tout cet ensemble
de mceurs, .de croyances et d'usages qu'elle reproduit
dans des chants répétés au grand jour des réunions
publiques ou le soir dans le foyer ; mais comment nait-
elle ? quelle est sa maniere de se manifester ? Le mystere
plane d'habitude sur son origine, presque toujours elle est
anonyme, et rien n'est plus difficile que de retrouver le
nom de quelqu'un de ces rapsodes qui puisa un jour son
inspiration dans la conscience populaire. Sans nul doute,
dans leur conception premiere, ces chants passionnés et
simples sont l'ceuvre de quelque imagination
particulierement douée ; mais a peine sont-ils nés,
I'auteur qui leur a donné la premiere forme disparait, la
tradition s'en empare, les conserve, les popularise, les
propage — jusqu'a ce qu'il vienne un instant ou ces
fragments recueillis et fixés se trouvent étre, en méme
temps qu'un vaste dépot poétique, les éléments les plus
précieux pour aider a l'intelligence de tout un pays et de
toute une époque; c'est par la que la poésie est vraiment
populaire, c'est-a-dire qu'elle est tellement imprégnée de
I'esprit et de la vie morale d’'une race, qu'elle semblerait
dictée par le génie volé de cette race elle-méme. Tel est le
Romancero, épopée de la vie guerriére et chevaleresque
de I'Espagne ; tels sont les chants populaires de la
Bretagne dans leur dramatique et naive simplicité. Le
meéme caractere se révele dans les chants de la Grece
moderne, fragments longtemps dispersés et répétés a
Scio, a Samos, dans les solitudes du mont Olympe.

En est-il ainsi de I'ccuvre nouvelle de ces rapsodes qui
peuvent passer a bien des titres pour représenter la
poésie populaire contemporaine ? Ils sont du peuple par
leur origine, par les habitudes de leur vie, — ce qui ne les
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range point heureusement dans ces catégories de poetes
ouvriers si singulierement créées de nos jours, comme s'il
y avait de la poésie d'ouvriers et de la poésie d'hommes
qui ne sont pas ouvriers. Les scenes qu'ils décrivent, les
moeeurs qu'ils dépeignent, les sentiments qu'ils expriment
le plus souvent sont du peuple ; c'est du peuple encore
qu'ils recoivent leur instrument, leur langue, une langue
rustique et imagée. Rien donc ne semblerait leur
mangquer en apparence ; il y a seulement dans leurs vers
quelque chose de plus que dans la poésie populaire :
I'empreinte individuelle, la marque de I'homme qui
trouve en lui-méme les secrets d'un art délicat et
recherché. C'est une poésie qui a un nom : elle s'appelle
Burns en Ecosse, elle s'appelle Jasmin dans le midi de la
France. Aussi faut-il bien s’entendre quand on parle de es
aimables inventeurs. Ce qui les caractérise moralement,
c'est que, nés dans la condition la plus humble, ils ont pu
s'élever jusqu'aux sommets les plus lumineux de
I'inspiration. Ce sont des poéetes comme tous les poetes
dans les langues recues, quand on considere leur art et les
procédés de leur esprit ; ce sont des poéetes populaires
uniquement par la source ou leur imagination va puiser,
et par les dialectes dont ils se servent. A ce dernier point
de vue surtout, ils sont le phénomene exceptionnel et
saisissant de contrées ou il y a eu lutte entre divers
idiomes, soit par suite de la conquéte, soit par suite de la
fusion obligée des races, et ou le mélange ne s'est point
tellement accompli; que quelque chose du passé ne
survive encore et ne cherche a se produire.

Un des faits les plus curieux de notre temps, c'est ce réveil
ou cette persistance de certains idiomes, restés
populaires, et que rien jusqu'ici n'a pu faire disparaitre.
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On appelle souvent ces idiomes des patois comme pour
leur imprimer un sceau de dérision ou de vulgarité. Ce ne
sont nullement des patois dans le sens vulgaire de ce mot,
— du moins quelques-uns. Ce sont des langues qui n'ont
point eu la fortune pour elles, mais qui ont vécu et qui ont
gardé assez de leur seve premiere pour servir de temps a
autre d'instrument a quelque inspiration inattendue. Au
milieu du cours éclatant et si différent de la civilisation
intellectuelle, pourquoi n'y aurait-il pas un intérét
particulier dans ces éclairs qui jaillissent parfois de
I'obscurité ou sont tombées ces langues ? Ce n'est pas
seulement au point de vue littéraire que cet intérét peut
exister; 1'histoire y trouve ses lumieres, les plus délicats
problémes en ressortent. Comment ces langues se sont-
elles formées, et quelle a été leur destinée ? Par quels
mystérieux et intimés rapports se lient-elles au
mouvement général de la civilisation ? Que représentent-
elles dans l'ordre littéraire aussi bien que dans 1'ordre de
la politique et de l'histoire ? — Ce qu'elles représentent
littérairement ? Elles sont a coup stir une forme spéciale
et distincte d'une certaine inspiration populaire. — Ce
qu'elles représentent historiquement ? Débris des
idiomes locaux mélés a la langue latine, 1'idiome parlé
encore aujourd’hui dans le midi de la France est le
dernier témoignage de toute une époque, et cette époque,
c'est celle de ce monde intermédiaire auquel on a donné
le nom de monde roman.

Si c'est une assertion extréme de supposer qu'il a existé
un monde de ce nom complétement constitué, défini et
limité, ayant une langue unique, il n'est point douteux du
moins qu'il s'est essayé quelque chose dans ce sens.
Politiquement autant que littérairement, il y a eu
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I'ébauche confuse et vague d'un monde roman qui
s'étendait a la Catalogne, a une partie du nord de
I'Espagne, a tout un coté de 1'Ttalie, a une grande portion
de la France actuelle, et qui avait une langue identique
dans le fond, au milieu de la variété méme de ses
dialectes.

Qu’est-il résulté de ce travail a l'issue du moyen age, au
lendemain du XIIIe siecle et des luttes des Albigeois, qui
mettaient en présence le génie du Nord et cette précoce
civilisation méridionale ? Il en est résulté 1la
prépondérance définitive de la langue francaise et la
défaite de cette langue romane, déja illustrée par la poésie
des troubadours. Comprimée dans son essor et dans son
développement, elle est restée un ensemble de dialectes ;
exilée dans le peuple, elle n'a plus été que la langue de la
chaumiere, de l'atelier, du paysan, du laboureur, — et,
méme dans ces conditions populaires, elle n'en a pas
moins eu de siecle en siecle ses traditions. Chaque
dialecte a eu ses poetes. Pour ne citer que les principaux,
— dans la Provence c'est Nicolas Saboly, 'auteur des naifs
et populaires Noéls provencaux; dans le Languedoc, au
XVlIle siecle, c'est Goudouli, qui, un peu différent de
notre contemporain Jasmin, vendait sa vigne pour boire,
et qui n'en a pas moins consacré a la mort d'Henri IV des
vers que Malherbe n'égalait point. Au XVIIIe siecle, dans
le Béarn, c'est Despourrins; le gracieux et piquant poete
pyrénéen. Telle qu'elle a été, avec son passé et les graces
de son premier épanouissement, méme en périssant dans
sa fleur comme idiome littéraire, cette langue n'a-t-elle
point eu son influence ? Elle a communiqué quelque
chose de son ingénieux éclat aux poésies modernes, et
encore au XVle siecle, Montaigne, en abeille industrieuse,
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faisait passer dans sa prose si colorée et si nourrie
quelques-unes de ses expressions les plus familieres,
lorsqu'elle n'était déja plus qu'une langue populaire et
rustique.

Qu'on ne croie pas d'ailleurs qu'il ait suffi d'un jour pour
décider la lutte entre les deux langues, pour créer cette
distinction qui existe aujourd'hui, d'un idiome employé
par certaines classes sociales, dans certaines
circonstances, dans tous les actes de la vie publique, et
d'un idiome parlé uniquement par le peuple ou dans la
vie familiere. A I'époque du traité des Pyrénées, la langue
francaise était encore une langue étrangere pour toutes
les classes dans le Roussillon, et ce n'est qu'a la fin du
XVlIle siecle que l'autorité de Louis XIV parvenait a la
faire admettre soit dans les actes civils, soit par des
prétres dans les prédications religieuses. Il y a moins de
cent ans que les académiciens de Marseille avouaient
qu’ils pensaient en provencal. Un des derniéres et des
plus singuliéres fortunes de la langue méridionale au
siecle passé était la représentation a la cour d'un opéra
languedocien : étrange contraste, on en conviendra entre
les graces rustiques de la muse languedocienne et les
graces peu naives du temps. C'était en 1754 ; l'opéra
s'appelait Daphis et Alcimadure. Grimm, I'universel
chroniqueur des faits littéraires, note dans sa
correspondance cette représentation et il se livre méme a
toute une dissertation des plus imprévues. Il se demande
ce qui fat arrivé, s'il et pris fantaisie a Henri IV de
transporter la capitale de la France sous le ciel du midi, ce
que la langue francaise efit gagné ou perdu a s'imprégner
davantage des émanations de ce ciel et des traditions
méridionales, si elle n'eit pas été «plus mesurée, plus
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sonore, d'une prosodie plus marquée et par conséquent
plus susceptible de musique et de poésie.» Rejetée
completement dans le peuple, pressée de toutes parts par
la langue francaise, considérée tout au plus par moments
comme une curiosité, - quelle épreuve plus rude la langue
méridionale pouvait-elle avoir encore a subir que la
suppression systématique et violente de l'ancienne vie
provinciale, l'action de la centralisation moderne, le
mélange de toutes les populations francaises accompli
d'abord par les guerres de I'empire, puis par la facilité et
la promptitude des voyages ? Et cependant il s'est trouvé
qu'elle a eu ses poetes contemporains, non seulement
dans 1'Agenais, ou Jasmin s'est révélé le premier, mais
dans la Provence, ce foyer le plus ancien et le plus brillant
de la poésie romane. Ici méme c'est bien plus encore : il y
a des grammairiens, des linguistes, des critiques, qui
viennent se joindre aux poétes pour chercher a faire
revivre le génie familier du pays natal.

Le dialecte gascon, en un mot, a piqué d'émulation le
dialecte provencal, et un homme studieux, M. J.
Roumanille, a recueilli les vers de ces poétes modernes de
la Provence dans Li Prouvencgalo. Issu du peuple,
modeste ouvrier dans une imprimerie d'Avignon, poéte
lui-méme, M. Roumanille semble 1'ame de ce
mouvement. Comme Saboly il a fait des noéls, dont 1'un,
les Deux Pigeons, s'est rapidement popularisé. Homme
de son temps, il a écrit dans un charmant morceau sur les
Creches des vers d'une inspiration toute moderne, d'une
couleur douce et chrétienne, et les petits poemes [i
Sounjarello, la Part dau bon Dietl, ont eu leur gracieuse
fortune dans le Comtat. Esprit intelligent et sérieux,
ayant l'amour et le gotit du prosélytisme de sa langue, ne
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se servant de son talent que pour apaiser, épurer et élever
I'ame du peuple, comme il 1'a fait dans quelques
brochures durant ces années de révolutions, M.
Roumanille groupe autour de lui toutes ces muses de
bonne volonté dont les ceuvres forment li Prouvencalo.
L'un de ces poetes, M. Aubanel, chante les Faucheurs
dans une poésie franche et rustique, ou bien il peint avec
une sombre énergie le Neuf Thermidor, représentant le
bourreau lassé et hébété de sang humain et finissant par
périr sous son couteau méme. Un autre, M. Glaup, est
une sorte de Teniers provencal, comme l'appelle M.
Saint-René Taillandier dans une sympathique étude sur
toute cette poésie. Singulieére renaissance, variée dans ses
manifestations, issue au fond de la méme pensée, qu'elle
se produise dans la Provence ou dans 1'Agenais, -et-dont
le génie de Jasmin reste toujours l'expression la plus vive
et la plus connue ! On n'a point oublié les divers
morceaux du poéte méridional, tous ces fruits d'une
inspiration saine et charmante, ['Aveugle de Castel-
Cuillé, les Deux Jumeaux, la Semaine d'un Fils, et cet
autre poeme de la Vigne. Jasmin a déja toute une
carriere, il est sorti du demi-jour des renommées locales.
Paris a eu plusieurs fois I'occasion de 1'entendre, et il n'est
point jusqu'aux Etats-Unis ot un talent distingué, M.
Longfellow, a traduit un de ses poemes, I'Aveugle.
L'Académie enfin, I'Académie francaise 1'a couronné, et
cette étrange rencontre de la vivacité méridionale et de la
gravité académique, Jasmin I'a célébrée dans des vers, —
Langue francaise langue gasconne, - ou ce que cette
situation avait de piquant va se confondre dans une
idéale et spirituelle apothéose des deux langues, qui
réussit, je crois bien, a tout donner a l'une et a ne rien
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Oter a l'autre. Or comment s'est formée cette nature
originale qui tranche si vivement avec notre temps ?
L'homme, le poéte, I'acteur, l'idiome, tout se méle, tout se
confond et ne fait qu'un dans cette vie qui a bien sa réalité
sous le prisme de la poésie et des succes enivrants.

« Vieux, et cassé, l'autre siecle n’avait qu'un couple d’ans
a passer sur la terre, quand au recoin d'une vieille rue,
dans une maison ou plus d'un rat vivait, le jeudi gras,
derriere la porte, a I'heure ou 1'on fait sauter la crépe,
d'un peére bossu, d'une mere boiteuse, naquit un enfant,
et cet enfant,... c'est moi. » Ainsi parlait -Jasmin il y a
vingt ans. Il faut savoir qu'en parlant ainsi, il se vieillissait
un peu, — il était jeune ! Toute poésie a part, Jasmin est
né en mars 1799. Son pére était un pauvre tailleur qui,
tout renommé qu'il ft dans l'art des charivaris, n'en
professait pas moins I'opinion que I'étoffe d'esprit ne vaut
pas une autre étoffe. Sa meére était une bonne femme du
peuple. Quant a la maison ou il était né et ou il
grandissait, l'inventaire n'en efit pas été difficile a faire.
«Une vieille chambre ouverte aux quatre vents, trois lits
en guenille avec six vieux rideaux de toile,... un buffet
souvent menacé des recors, quatre ou cinq assiettes
recousues, un cruchon, deux jarres fendues,... un établi,...
un chandelier tout résineux, un miroir sans cadre et
enfumé, attaché au mur avec trois petits clous, quatre
chaises défoncées, une besace suspendue, une armoire
sans clé..., » voila ce qu'il y avait dans le ménage, et tout
cela pour neuf personnes! La réalité de cette vie premiére
de Jasmin, rien ne pourrait mieux la peindre que ses
Souvenirs, le premier de ses poémes ou il ait été vraiment
lui-méme. Ce sont les Souvenirs qui le montrent enfant
gai et déja songeur par moments, insouciant et
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impressionnable a la fois, menant cette simple vie
populaire, allant 1'été dans les ilots faire sa brassée de
bois en chantant la romance, 'Agneau que tu m'as
donné; 1'hiver, allant a la veillée, au milieu des fileuses, a
la lumiere d'un vieux lampion, entendre « les contes
vieux qu'une vieille disait. » Seulement, a c6té de chacune
de ces allégresses de l'enfance, la misere est la. Une fois,
tandis que Jasmin joue avec d'autres enfants et qu'il est
roi, roi en chapeau de papier gris, — au milieu de la bande
joyeuse tombe un sinistre convoi, c'est celui de son grand-
pere qu'on porte a I'hopital. Quel contraste plus vrai, plus
naif et plus émouvant que celui de cet enfant qui est roi et
de ce vieillard qui s'en va vers la demeure des pauvres en
disant : «C’est 1a que les Jasmin-meurent- !-» Une autre
fois, dans la maison, ’heure du diner est venue, I'appétit
est prét a coup siir, mais il n’y a point de pain ; la mere
pleine d’angoisses sort tout a coup, revient bientot avec le
pain attendu, et 1'enfant attentif s'apercoit qu'elle n'a plus
au doigt son anneau d'épouse. Mais Jasmin a-t-il tout dit
dans ses Souvenirs ? N'a-t-il point réservé plus d'un de
ces épisodes ou se peint ce mélange de vivacité et
d'attendrissement, et qu'il raconte encore volontiers, —
qui ne sont rien par eux-mémes, et sont tout par
I’expression.

Supposez donc que Jasmin a treize ou quatorze ans. Tous
les soirs, dans le quartier il court aux réunions des
enfants de son age, et il est le roi de ces réunions; il a
appris a lire et a écrire; il raconte des histoires sans que la
mémoire lui fasse défaut, et si elle lui manque, il ne
continue pas moins l'histoire a sa guise. Il n'est plus
enfant déja pourtant, et il sent s'allumer en lui les
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flammes de 1'adolescence ; aussi une jeune fille de ces
réunions occupe-t-elle-une certaine place dans ses réves
naissants. On va vite dans la vie populaire et méme
ailleurs, et bient6t entre les deux enfants il n’est question
de rien moins que de se marier. Mais quoi ! la jeune fille
est riche, c'est-a-dire que sa mere fait un petit commerce,
et elle est la demoiselle du quartier. En attendant, les
beaux soirs passent. Un seul jour de la semaine, Jasmin
manque d'habitude aux réunions familieres. Ces absences
suffisent pour éveiller les soupcons, surtout de la jeune
fille, et on décide de surveiller et de surprendre le
délinquant. On le suit en effet un soir tandis qu'il se hate
dans un quartier voisin; il tombe tout a coup au milieu de
la troupe bruyante qui s'empare de lui, et que voit-on
glisser de dessous son habit, a la clarté de la lune? Un
morceau de pain. Toute la troupe aussitot se tait. On
s'apercoit qu'il y a la quelque mystére de pauvreté et
d'aumone; la jeune fille elle-méme rougit. C'est qu'en
effet tous les vendredis l'enfant allait, la nuit venue,
frapper a la porte de deux sceurs du quartier, las
Martinos — il a conservé leur nom, — pour recevoir le
pain de la charité. « Le vendredi, dit naivement Jasmin,
était un jour néfaste pour mi. Cétait un vendredi que
mon grand-pére mourut a I'hopital ; c'était le vendredi
que je voyais toujours pleurer ma mere ; c'était toujours
le vendredi que finissait notre miche, et que le pain nous
manquait. » Aussi, avec la vivacité d'un souvenir
personnel; a-t-il stigmatisé ce vendredi dans la Semaine
d'un fils, ne faisant en cela, sans s'en douter, que mettre
plus de fidélité dans l'expression des moeeurs et des
traditions populaires.
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Toujours est-il que c'est au sortir de ces sceénes que
Jasmin devenait bien et diment coiffeur, — garcon
coiffeur toutefois d'abord, —pour finir par avoir sa
boutique ou allait se lever pour lui une nouvelle vie
éclairée de poésie et de bien-étre. Franchissez quelques
années maintenant : Ce n'est plus 1'enfant pauvre allant
recevoir, la nuit, le pain de la charité. Partout il est recu
avec éclat; les villes le fétent et lui envoient des couronnes
ou-des coupes d’or ; il aide a batir des églises ; il a la
renommeée pour lui. Et cependant c'est toujours la méme
nature vive et mobile, passionnée et ardente, melant la
gaieté et 1'émotion, le sel gaulois et l'attendrissement,
raffinée sans doute par une sorte d'éducation spontanée,
mais restant avec ses saillies, avec ce premier fonds
populaire ; et tirant une originalité nouvelle du contraste
perpétuel du passé et du présent. Il y a quelques années,
dans une réception que lui faisait une ville voisine d’Agen,
Aiguillon, son premier souvenir fut qu'un jour, aux
approches de sa premiére communion, vers 1811, il
n'avait pas de souliers. On demanda un commissionnaire
pour porter une lettre a Aiguillon, au prix de quatre
francs; c'était le prix de ses souliers. Il partit aussitot
gaiement, et peu avant d'arriver, il s'arréta sur le bord
d'un fossé pour manger son morceau de pain et boire un
peu de l'eau limpide et fraiche qui coulait du rocher. Or
c'était justement l'endroit ou, trente ans plus tard, on
venait le recevoir, et la bouffée de la jeunesse revenait
d'elle-méme a son imagination.

Ainsi s'est formée et développée cette nature, apprenant
au spectacle de la misére de son enfance a se contenter
d'une médiocrité facile, et au spectacle de son heureuse
fortune, a ne point mettre dans la misére un levain de
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haine et d'envie, — restant populaire en élevant sa
condition, et  prodigue  d'elle-méme  jusqu'a
I'enthousiasme.

Ainsi s'est formé 'homme; mais comment s'est formé le
poete ?

La poésie, en réalité, chez Jasmin n'est autre chose que
I'émanation de cette vie pleine de contrastes ; elle en
reproduit I'originalité intime, la saveur, les accidents, les
nuances fugitives, qu'elle fond dans une expression
nouvelle. Tout vit, tout agit dans la poésie de Jasmin ; il
n'est point une idée, il n'est point une impression qui ne
devienne un drame. Dans ce drame & mille scenes, les
tableaux se succedent, les souvenirs parlent, la réalité
populaire s’éclaire d’'un jour idéal, I'émotion palpite, la
gaieté éclate, et la langue se plie a tous les mouvements
de cette pensée flexible et colorée qui n'est jamais plus
inventive que dans les détails. Seulement est-ce donc que
Jasmin est arrivé tout d'un coup a cette expression des
choses morales et des choses naturelles ? Le premier
obstacle pour lui était la langue méme, dont il a depuis
fait un si délicat usage. Quand il a senti s'éveiller le
souffle de la poésie, qu'était cette. langue ? Elle n'était
plus écrite depuis deux siecles; c¢'était en quelque sorte un
idiome flottant, sans régles dans le peuple, exposé au sort
de tous les idiomes qu'une culture incessante n'entretient
plus. D'un c6té il semblait que ce qu'elle eut de mieux a
faire, c'était de se rapprocher de notre langue; de l'autre,
elle ne semblait plus propre qu'a exprimer certaines
jovialités populaires. Elle était entre deux dangers, celui
de se dénaturer et celui de se corrompre encore
davantage ; elle risquait de devenir francaise a demi ou de
rester uniquement la langue des privautés et des
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grivoiseries du peuple. De 1a une phase singuliére pour un
poéete comme Jasmin, - phase ot il devait nécessairement
sentir les influences du milieu dans lequel il vivait ! Puis
un jour il s'est dit qu'autour de lui on souffrait, on sentait,
on aimait, et que ces émotions, ces souffrances, ces
déchirements avaient, eux aussi, leur expression dont on
ne se rendait pas compte, mais qui n'en était pas moins
vraie et éloquente dans sa simplicité, sans étre ni
francaise ni vulgaire.

La était pour 'auteur de ’Aveugle toute une révélation; il
était sur la voie d'une poésie simple, naturelle et vivante.
Lui-méme n'a-t-il pas laissé percer quelque Chose de se
mystérieux travail intérieur ? « En 1834, disait-il, un
incendie éclata de nuit dans Agen. Un jeune enfant du
peuple bien doué, mais qu'une demi-éducation avait
rendu maniéré, fut témoin d'une scéne déchirante, et
comme nous arrivions sur les lieux, quelques amis et moi,
palpitant et plein d'émotion encore, il nous la raconta. Je
ne l'oublierai de ma vie; il nous fit frémir..., il nous fit
pleurer... C'était Corneille ! c'était Talma ! Je parlai de
cette métamorphose le lendemain dans des familles
intelligentes ; on le pria de raconter le fait... Mais la fievre
de 1'émotion s'était éteinte ; il fut phraseur, maniéré...
Alors je compris que dans nos moments d'émotion et de
fievre, parlant et agissant, nous étions tous laconiques et
éloquents, pleins de verve et d'action, vrais poeétes enfin
lorsque nous n'y songions pas, et je compris aussi qu'une
muse pouvait, a force de patience et de travail, arriver a
étre tout cela en y songeant...-» Si I'on veut connaitre le
vrai mérite, la véritable originalité de Jasmin, c'est d'avoir
pressenti le secret de cette éloquence naturelle, c'est
d'avoir épuré sa langue des imitations francaises et des
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vulgarités en 1'élevant jusqu'a exprimer, sans cesser d'étre
elle-méme, les émotions les plus douces et les plus vives
de ame humaine. C'est ce qui fait la différence entre les
morceaux de Jasmin écrits dans les premiers temps de
1825 a 1835, — le Trois, mai, le Charivari, — et cette
tradition de gracieux poemes qui a son point de départ
dans les Souvenirs et qui s'est continuée par l'Aveugle de
Castel-Cuillé (1836), Francounetto (1840), Marthe
(1845), les Deux Jumeaux (1846), la Semaine d'un Fils
(1849). — Apres cela, a bout d'explications, demanderez-
vous a Jasmin comment il s'est senti réellement poéte, a
quelle époque il a commencé de faire des vers? Il vous
répondra : « Je n'en sais rien, je ne me souviens pas
d'avoir commencé. » Merveilleuse maniéere d'exprimer ce
qu'il y a de spontané, d'insaisissable dans cette éclosion
du sentiment poétique ! On peut bien dire quand tel
poéme, quand tels vers ont été écrits ou ont vu le jour;
mais l'inspiration elle-méme ! Il en est de la poésie
comme de 'amour. Qui a pu noter jamais le moment ou
la flamme nait dans le cceur, ou l'inspiration s'allume
dans l'imagination ? S'il en était autrement, ce ne serait
point la poésie, ce ne serait point 'amour; ce serait la
versification, qui est a la poésie ce que la galanterie est a
I'amour.

Quand nous disons qu'au moment ou Jasmin
commencait de se produire dans le midi, sa langue n’était
plus écrite, et était par conséquent d'autant plus difficile a
fixer de nouveau comme langue poétique, cet abandon
méme n'a-t-il pas contribué a développer un des cotés les
plus saillants de cette souple et vive organisation ?
Jasmin, on le sait, n'invente pas seulement ses poemes, il
les joue, c'est-a-dire il les récite avec un accent singulier
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qui va parfois jusqu'au pathétique. Qu'on voie la un
souvenir des troubadours, il y a quelque chose de bien
plus réel, il y a un trait curieux, un détail caractéristique
de plus a l'origine. Jasmin venait de faire une romance
langoureuse et tendre,— Me cal mouri,— Il me faut
mourir, -qui avait eu du retentissement dans le midi ;
mais ce n'était qu'une édition orale encore. Peu apres, il
récite un autre petit morceau dans une réunion, et le
journal d'Agen insere le morceau. Que fait alors le poete?
Le soir, il va roder autour d'une maison voisine ou il
savait qu'on recevait le journal, et il se pose haletant sur
le seuil, prét a jouir de son triomphe. Mais, 6 déception !
dés qu'on arrive au morceau, l'un déclare que c'est du
latin ; & ce mot, un érudit, se réveillant en sursaut,
s'empare de la feuille et constate 1'authenticité d'un
incompréhensible patois. Le poéte n'y tient plus et il
entre, — c'était chez un horloger, —sous le spécieux
prétexte de demander 1'heure pour régler sa montre, bien
que la montre, hélas ! fit parfaitement absente.

On lui donne volontiers 1'heure et on le questionne sur
cette énigme. Jasmin ne se fit pas prier, on le comprend :
il lut les vers et il intéressa. « Mais dit-il j’avais saisi le
défaut de ma cuirasse, la difficulté de la lecture. 11 fallait
apprendre au public a lire du patois qu'il n'avait jamais
lu, et commencer par le lire moi--méme adroitement et
dramatiquement.» Ce soir-la, Jasmin courut tous les
lieux ou il savait qu'était le journal, cafés et boutiques.
Partout il se présentait sous un prétexte aussi plausible
que celui de demander l'heure : chez le marchand, il
venait acheter; chez le cafetier, il demandait de 1'eau-de-
vie qu'il n'aimait pas. Ce fut une soirée ruineuse, mais
partout il avait fait comprendre ses vers. «Ainsi j'ai fait,
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dit-il, pendant cinq années, toutes les fois que le journal
publiait quelques-uns de mes vers.- »

De la est né pour Jasmin ce besoin de lire lui-méme. La
est la source de cette-fievre d'action qui surprend
quelquefois. Le théatre s’est agrandi pour lui: de la
boutique et des cafés il est passé dans les salons, dans les
réunions immenses, et tout d'abord il a commencé par
mettre sa muse au service de toutes les ceuvres de
bienfaisance : puis il est devenu le héros obligé de toutes
les fétes d'un caractére en quelque sorte national ou
public. Que Béziers érige une statue a Riquet, Jasmin est
la pour chanter en vers énergiques et sobres celui qui créa
le canal du Midi ; que la ville d'Alby éléve un monument
semblable a Lapérouse, Jasmin arrive encore et est recu
au milieu des ovations. Ce ne sont point du reste des
lectures a huis clos : c'est souvent en présence de trois ou
quatre mille personnes que le poete comparait. A
Toulouse, il s'est trouvé au milieu de réunions
considérables d'ouvriers ; il-lui est méme arrivé de dire
ses vers en plein air, dans une prairie. Et a mesure que le
théatre s'agrandissait pour le poete, a mesure que lui-
méme il avait a se multiplier pour concourir a toutes les
ceuvres, sur tous les points, a Toulouse, a Bordeaux, a
Bayonne, a Tarbes, a Pau, dans tout le midi, il redoublait
aussi de verve et de ressources pour captiver un auditoire
qui variait avec les villes, — si bien que -cette
représentation est devenue un des éléments de sa nature.
Il aime, quand il est dans un salon, a combiner son
auditoire, a disposer la scene, a graduer les effets; il a son
espece de trépied sibyllin. A peine sa récitation
commence-t-elle, ses traits accentués s'animent, sa
physionomie méridionale, caractérisée et mobile, telle

134



qu'on la peut voir reproduite, se transforme et réfléchit
toutes les impressions, la gaieté et les larmes. Il est
tellement pénétré, qu'il s'émeut, il se passionne, il
s'enthousiasme lui-méme et est tout prét a s'applaudir.
Chacune de ses pieces a son histoire, sa légende, et le
commentaire égale la fable. C'est ainsi que l'acteur se
méle au poéte chez Jasmin. Il fait de sa poésie tout un
drame dont il est a la fois le héros, l'inventeur et le
premier admirateur, car pourquoi ne point dire aussi que
Jasmin aime le doux aiguillon des sympathies ? Quelque
enivrants cependant que soient-ces succes de 'homme
accoutumé a étre toujours en scene, de l'acteur, Jasmin
est trop intelligent pour ne pas savoir que s'il n'était que
cela, il ne serait qu'un objet de curiosité, et que les plus
réels comme les plus durables succes sont ailleurs. Ils
sont dans les vraies, sérieuses et justes émotions
qu'éveille une poésie sinceére et touchante. Or ces
émotions ne s'expriment pas toujours avec bruit; c'est le
coeur qui les sent, c'est l'esprit qui les goiite. Il y a
beaucoup de mélodrames vulgaires qui ont fait pleurer
plus que ne fit jamais pleurer une ode d'Horace sur la
fuite du temps, et l'ode du poéte latin n'en reste pas
moins avec son charme immortel. C'est a ce genre de
succes que l'auteur de la Vigne doit, non pas prétendre
aujourd'hui, puisqu'il y est arrivé plus d'une fois, mais
tenir, — parce que seuls ils naissent de l'esprit et du cceur
satisfaits. Ce que nous voulons dire, c'est que si l'acteur
est rare chez Jasmin, il ne doit jamais éclipser le poete,
qui est plus rare encore.

Ce qui distingue profondément Jasmin comme poéte,
c'est qu'avec un idiome populaire qu'il s'efforce méme de
ramener a sa simplicité et a sa naiveté premieres, il est
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arrivé a un art savant et délicat. Avec un instrument pour
ainsi dire borné et restreint, il est parvenu a exprimer des
vérités universelles de ’'ame humaine. Soit, qu'il raconte
la passion pure et malheureuse de ['Aveugle et de
Marthe, soit qu'il peigne la coquetterie, bientot prise elle-
méme d'amour, dans Francounetto, ou le double sacrifice
de deux freres qui s'immolent 1'un a I'autre leur amour et
leur vie, comme dans les Deux Jumeaux, soit enfin que
dans ses épitres ou dans ses morceaux familiers il fasse
vibrer les cordes les plus intimes du cceur, et laisse
respirer le parfum du jeune age ou de la plus aimable
sagesse, le coté humain, vrai, se fait sentir dans Jasmin.
Presque toujours il prend une donnée empruntée a la
réalité populaire, et cette donnée se développe a travers
une succession de tableaux brefs et rapides, de peintures
saisissantes, de traits descriptifs, de scenes rustiques
finement observées, comme celles du pain bénit ou des
dévideuses dans Francounetto. Le fait d'une jeune fille
idiote, — innocente, selon le mot naif du peuple, — que
tout le monde a connue a Agen, a qui les enfants criaient :
Marthe, un soldat! ou dont on disait : Marthe sort, elle
doit avoir faim !, — ce fait seul est une inspiration a
I'inventeur méridional, et I'aide a reconstruire tout un
poéme de sacrifice, d'abnégation et de passion.

Qu'est-ce donc que cette jeune fille idiote ? Quel est le
mystere de cette folie, de cette innocence qui lui fait
ouvrir de grands yeux vagues a la raillerie des enfants
impitoyables ? C'est en 1798. Tout s'agite, tout est en
mouvement dans une petite ville que baigne le flot clair et
rapide du Lot : c'est le jour du tirage au sort. Parmi les
jeunes gens, combien devront quitter la maison
paternelle ! Parmi les jeunes filles, combien se
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demandent avec anxiété si elles vont garder ou perdre a
tout jamais peut-étre leur fiancé ! L'une d'elles surtout, la
plus gracieuse et la plus belle, «damette parmi les
paysannes,» Marthe, attend, le coeur serré, dans sa
maisonnette cachée sous les ormeaux ; elle se dit qu'elle
mourra si son fiancé Jacques lui est enlevé. Une de ses
compagnes, Annette, vient la trouver. Autant Marthe est
sérieusement inquiete et émue, autant Annette reste
souriante et vive. « Va, dit-elle, j'aime Joseph : s'il part, je
pourrai m'affliger, je pourrai laisser tomber quelques
larmes; mais tout en l'aimant, je l'attendrai sans mourir.
Nul garcon ne meurt pour une fille. Ce n'est que trop vrai
: personne ne perd plus que celui qui s'en va! » Et en
attendant, les deux jeunes filles se mirent a tirer les cartes
avec une curiosité naive et croissante. Tout annonce
d'abord joie et bonheur, lorsque survient comme un
mauvais présage une fatale dame de pique. Au moment
méme, le tambour bat, le coeur des jeunes filles se gonfle.
Le sort a prononcé : qui a-t-il épargné? Le fiancé
d’Annette, Joseph, est parmi les favorisés. Jacques au
contraire, le fiancé de Marthe, a pris le numéro 3 ; il est
conscrit, il faut qu'il parte. Jacques, il est vrai, n'a ni pere,
ni meére, Marthe est son seul lieu, mais ce lien est
puissant pour lui, et en partant, il promet a sa fiancée, si
la guerre 1'épargne, de revenir se consacrer a elle. Ainsi
s'ouvre le poeme. Annette est la jeune fille 1égere qui
prend facilement la vie, Marthe est le coeur sérieux et
passionné qui d'avance se sent atteint du Mal de I'absence
et peut-étre de 'abandon, — Jacques est le jeune homme
qui voit devant lui se lever l'inconnu et qui s'en va avec
une fidélité a garder.
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Un peu de temps se passe, et Jacques n'écrit point; on n'a
rien su de lui. Le mois de mai-revient embaumer le pays,
et il trouve Marthe indifférente & ses premiers rayons,
déja frappée de ce mal de l'absence qu'elle pressentait.
Les hirondelles qui viennent faire leur nid sous le toit de
la jeune fille n'éveillent plus sur ses levres qu'un chant
mélancolique et doux: « Les hirondelles sont revenues, je
vois mes deux au nid la-haut; on ne les a pas séparées,
elles, comme nous deux. Elles descendent, les voici, je les
ai presque dans la main. Qu'elles sont luisantes et jolies !
Elles ont toujours au cou le ruban que Jacques y attacha
pour ma féte, I'an passé, quand elles venaient becqueter
dans nos mains unies les moucherons d'or que nous
choisissions ». La pauvre Marthe dépérit, la fievre use son
corps, si bien que tout le monde s'apitoie sur elle et que le
curé du village la recommande aux prieres de tous, —
lorsqu'un matin un vieil oncle qui a surpris son secret lui
dit un mot a l'oreille : aussitot Marthe est sauvée, le feu
rentre dans son ceil terni, « son sang court et se rafraichi
sous sa blanche peau. » Elle veut travailler. Marthe se fait
marchande, et comme elle est attrayante et bonne,
chacun veut acheter chez elle. Elle a un autre amour
désormais, I'amour de l'argent, du gain. Pourquoi donc
Marthe a-t-elle cet amour de l'argent ? C'est qu'avec ce
qu'elle gagnera et ce que lui a promis son vieil oncle, elle
espere arriver a racheter Jacques. Déja elle est tout pres
du but quand un autre malheur survient : 1'oncle meurt,
et Marthe est de nouveau livrée a elle-méme; mais alors
elle vend tout, sa maison, sa boutique, ses meubles, pour
arriver a réaliser la somme nécessaire, et quand elle a
tout vendu, elle s'en va : « Tenez, dit le poete, regardez-la!
Joyeuse et couverte de deuil, elle semble, en quittant sa

138



petite maison, I'ange de la douleur qui reprend sa volée
vers le bonheur qui vient de lui sourire un peu. » Marthe,
en effet, avec le produit de tout ce qu'elle a vendu, va chez
le curé du village pour le prier de rechercher Jacques et
de lui envoyer l'argent qui doit le ramener vers celle qui
I'aime. Une fois son ceuvre de dévouement accomplie, la
jeune fille se sent plus a l'aise : elle n'a plus un riche
trousseau, de tout ce qu'elle avait il ne lui reste plus rien,
— rien « qu'un escabeau, un dé, un étui, un rouet. » Il
faut qu'elle travaille obstinément pour vivre. Elle est
heureuse pourtant, et «sa pensée tresse autant de jours
sans nuages que sa bobine prend de tirées de laine, que
son aiguille fait de points. » Elle n'a plus qu'a attendre
Jacques. Déja le jour est fixé, c'est un dimanche que
Jacques doit arriver. Il revient en effet, mais il n'a point
deviné l'origine de cet argent qui a servi a le rendre libre,
et en outre il est accompagné d'une autre femme. «Quelle
est donc cette femme ? dit le curé d'une voix forte. — La
mienne... Je suis marié, » répond Jacques honteux,
baissant la téte comme un criminel et n'osant regarder
Marthe. -- Quant a la pauvre Marthe, elle ne soupire pas,
elle ne se plaint pas, seulement elle pousse un cri, puis
tout a coup elle fixe sur Jacques un regard étrange et
doux, et elle rit comme une folle. « Hélas! ajoute le poéte,
elle ne pouvait plus rire autrement. » Voila la tragédie de
I'amour dans un cceur simple.

Marthe peut donner une idée de ce genre d'invention créé
par le poete méridional. Ce ne sont point de vastes
conceptions taillées dans des blocs gigantesques, et
Jasmin lui-méme n'en a pas la prétention. Comment
définit-il ses poemes ? « Une statuette, dit-il. Au premier
plan, deux yeux, une bouche, deux bras, deux mains : rien
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de plus, rien de moins. Au second plan, un ceeur palpitant
et les quatre arteres que l'on voit battre, donnant a
I'ceuvre le mouvement et la vie; puis dans le fond les mille
petites veines qui parfois se laissent voir et toujours se
laissant deviner.... » Il s’ensuite que dans ces proportions
le poéete ne peut mettre rien de trop, nul détail inutile. La
ou d'autres décriraient une scéne d'amour dans tout ce
qu'elle a de plus poignant, il la laisse entrevoir et la peint
en un vers mystérieux : «Un orage d'amour sur eux avait
passé ! » Mais dans tout cela, ce qui circule, c'est la vie, de
méme que dans les ceuvres d'une inspiration toute
personnelle c'est un souffle de poésie douce, ingénieuse et
humaine. C'est par cet ensemble de qualités que Jasmin
est un poéte a la fois populaire et élevé comme 1'Ecossais
Burns.

Jasmin et Burns se ressemblent par leur origine ; tous
deux ils se sont servis d'un dialecte populaire, ils ont un
méme instinct des conditions sérieuses de l'art, leur
poésie est vraie et humaine; mais que de contrastes
encore plus frappants entre ces deux hommes ! Toute la
différence du ciel de la race, de la nationalité éclate dans
leur inspiration, dans leur existence et dans leur génie.
Voyez ces deux hommes en effet : tout a souri a Jasmin,
la vie et la poésie, 1'idéal et le réel. Ce n'est pas que le
succés soit venu tout seul, mais il 1'a trouvé en le
cherchant, et avec la renommeée facile le bien-étre et
I'inspiration de tous les jours. Jasmin a connu la
pauvreté, il n’a pas connu le malheur, ce malheur qui
s'attache a un homme pour déranger tous ses plans et
contrarier tous ses réves. C'est peut-étre I'homme le plus
heureux qui existe, — heureux de tout et de rien, heureux
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de son coin de terre, de ses fruits, de ses vers, fils de son
imagination facile. Aussi sa poésie se ressent-elle de ce
bonheur : méme quand elle peint les luttes du cceur et de
la passion, elle émeut sans attrister, elle touche sans
laisser de traces douloureuses, elle laisse toujours
apercevoir quelque coin de ce ciel souriant et éclatant.
C'est la poésie d'une nature heureuse. Que manquerait-il
a Jasmin ayant la considération, le succes, le bien-étre,
sans compter ce don merveilleux de tout voir sous le
prisme de son imagination ? Il n'en est pas de méme de ce
pauvre Burns, qui n'eut jamais de chances dans sa vie.
Qu'y a-t-il de surprenant qu'il ait trouvé parfois des
accents plus déchirants pour peindre ce qu'il sentait si
bien ? Fils d'un fermier de I'Ayr, il prend sa part du rude
travail de famille. Doué d'une organisation ardente, il
aime une jeune fille et devient pere avant de pouvoir
nourrir son enfant, avant méme de pouvoir épouser celle
qu'il aime. Puis, quand il I'a épousée, le dénuement n'en
subsisté pas moins; il prend une ferme, et comme les
spéculations ne sont point son fait, il a encore la chance
contre lui, et le voila en fin de compte réduit a un petit
emploi de jaugeur. Par malheur encore Burns aimait un
peu trop quelquefois la taverne et le whisky. Le seul éclair
de sa vie, c'est le premier succes de ses vers, et ses vers
sont comme sa vie. Le poéte chante les femmes et le
whisky, il chante la pauvre brebis Mailie; mais son
inspiration devient la voix méme du génie écossais quand
il chante la Calédonie, quand dans le Samedi soir dans la
chaumiere il peint la veillée rustique ou les paysans
prient en lisant la Bible et répétant ensemble : « 0 Ecosse,
mon cher sol natal, puissent longtemps tes robustes
enfants, adonnés aux travaux rustiques, jouir de la santé,
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de la paix et du doux contentement» Il y a ici évidemment
une inspiration bien différente de celle du poete
méridional, et qui semble jaillir de I'ame populaire de
1'Ecosse comme la ballade de Jean grain d'orge.

Et Burns, lui aussi, avait eu a passer par tous ces pieges
qui se retrouvent souvent dans la vie de tout poete du
peuple. Il s'était rendu a Edimbourg, ot on l'appelait
['Ossian de la plaine. La, les écrivains les plus renommés
I'avaient attiré a leurs banquets. Les salons des grands se
le disputaient; les lords admiraient l'originalité de ses
saillies, et les fieres ladies s'émerveillaient de sa naive
éloquence. La duchesse de Gordon, l'invitant a souper,
prenait son bras pour aller a table. « Il fut fété, adulé et
caressé,» dit I'historien littéraire Allan Cuningham. Burns
resta prés d'un an a Edimbourg : il n'était plus déja la
nouveauté, on avait cessé de I'admirer. Le plus sage était
celui-qui lui avait dit deés le premier jour : «Retournez au
village, retrouvez vos sillons et vos prairies, et sauvez
votre indépendance.» Et de fait, qu'iraient chercher ces
poetes populaires sur un autre théatre ? qu'y
trouveraient-ils qui ne leur fGit étranger : monde,
habitudes, préoccupations ? Leur génie a besoin de
I'atmosphére natale avec laquelle il s'accorde et par
laquelle il s'explique. C'est ce que Jasmin sentait si bien,
lorsqu'un jour, avec un rare bon sens, il demandait a
quelqu'un de l'aider de bonnes raisons, pour résister a
des amis enthousiastes qui lui donnaient des conseils en
grand et 'engageaient a venir se faire éditer a Paris : «
Dites-moi, ajoutait-il, qu'il faut que cela parte d'Agen
comme nos prunes.»

Il y a dans Jasmin et dans Burns, si différents sous
d'autres rapports, un trait essentiel commun : c'est que,
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poetes du peuple, ils n'ont ni I'un ni l'autre cherché a
peindre les cOtés haineux et vulgaires du peuple. Il
semble aujourd'hui que pour étre un poete populaire il
faille envenimer les plaies du peuple, irriter sa misere,
enflammer son envie, renouveler avec lui la tentation
satanique, en le mettant au plus haut sommet et en lui
disant : Tout ce que tu vois est a toi ! — Et a quoi arrive-t-
on ainsi ? A mettre en vers des déclamations toujours les
mémes, les éternels lieux communs de l'esprit de
révolution. Ce n'est point la le caractére des poetes
vraiment populaires, tels qu'ils peuvent exister de notre
temps. Ceux-la peignent le peuple dans sa vie simple et
rude, dans ses labeurs, dans ses joies comme dans ses
souffrances; ils pénétrent dans son dme non pour lui
souffler la colere, mais pour 1'épurer et 1'aider a garder « a
I'abri du mal sa belle page blanche, » selon e mot le
l'auteur de [l'Aveugle. La langue de Jasmin d'ailleurs
heureusement ne se préterait guére aux destructions, elle
qui se flatte de son ancienneté et qui y tient: Des
souvenirs de sa pauvreté et de sa condition premiere, le
poete méridional n'a tiré qu'une inspiration sympathique
et généreuse, disant aux pauvres : Voyez la charité du
riche ! et aux riches: Secourez ceux qui souffrent; « la
grande couvée des pauvres se réveille le rire a la bouche
quand elle s'endort sans avoir faim ! » Aussi, quant a lui,
est-il toujours prét a partir au premier appel pour
concourir a cette ceuvre. Il n'est point de ville ou il n'ait
élevé la voix pour les pauvres, et il y a vingt ans déja que
cette vie dure : charité active, ingénieuse, qui jette une
sorte de lumiere morale sur ses pérégrinations.

Un jour, le curé d'une petite paroisse du Périgord, du
village de Vergt, voit son église tomber en ruines, le souci
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du bon pasteur est de savoir comment il la relevera.
L'idée lui vient d'appeler Jasmin a son aide, et tous deux
aussitot ils commencent leur pélerinage; ils parcourent le
midi, s'arrétant dans chaque ville, le poete récitant ses
vers, le Prétre sans église, UEglise qui tremble, L’Eglise
découverte ; — le prétre quétant a la suite du poete.
Bientot cependant le but est a demi atteint, une église
nouvelle s’éleve et le jour ou elle doit étre bénite en
présence de six évéques, de trois cents prétres, et de
toutes les populations des environs, qu'arrive-t-il ? Au
moment ou l'un des prélats va précher sur l'infinité de
Dieu, il entend milles morceaux de Jasmin, le Prétre sans
église, et en entendant ces vers touchants, il laisse de c6té
le sujet de son choix pour prendre 1'idée que vient de lui
suggérer le poéte. Une autre fois, c'est en 1846, 'hiver
sévit, la misere est grande et universelle; partout on
redoute les cruels emportements de la faim, mauvaise
conseillere. Jasmin part encore et se multiplie, tendant la
main en faveur des malheureux, fortifiant le pauvre dans
son honnéteté, éveillant de tous cotés la charité féconde,
et exprimant cette pensée de conciliation généreuse dans
une de ses pieces les plus remarquables, Riche et Pauvre
ou les Prophétes menteurs. 1l suffit de rappeler ces scénes
singulieres et touchantes qui se renouvellent tous les
jours.

En aidant a construire des églises et en faisant de la
bienfaisance une muse, Jasmin est vraiment un poete
populaire dans le sens moderne et élevé de ce mot, parce
qu'il exprime le sentiment religieux des masses et qu'il
contribue a Oter a la misere du peuple son aiguillon, — la
haine. Si c'est 1a, dans la réalité, un des épisodes les plus
touchants de la vie de Jasmin, littérairement il a été pour
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lui la source de toute une poésie du sentiment le plus
rare. Tout ce qu'il a écrit sur la charité sous les formes les
plus diverses composerait une sorte de poeme de la pitié
et de I'attendrissement humain. C'est une inspiration qui
renait d'elle-méme. Il y a quelques mois encore, en
accourant a Bordeaux pour coopérer a l'ccuvre de Saint-
Vincent-de-Paul, I'auteur de Marthe ne trouvait-il pas des
accents nouveaux ? « Quand sur le bateau siffleur
(sisclayre) je descendais comme un éclair, disait-il, a ses
balancements, je pensais: Ma muse est vieille dans
Bordeaux, et pour plaire il faut étre nouveau ! —Cette
noire pensée, aussitot mon arrivée tint longtemps au sol
ma muse enchainée. — Il se fit nuit, devant moi je voyais
se remuer au sommet de Saint-Michel une superbe étoile
(Lugra). Tout d'un coup cette étoile se détache, et,
percant la brume, vient droit a moi tout enflammée. Elle
se déploie, grandit, prend un corps, un visage; de loin
c'était un joli enfant, de pres c'est une femme au coeur
riche en pitié - je la connais,- qu'elle est belle ! c’est la
charité ! ... Enflamme-toi, me dit la vierge affectueuse,
etc. » Et la vierge finit en lui disant : « Qui m'est utile est
toujours neuf. » —C'est 1a, pour un poete comme Jasmin,
la meilleure et la plus stire maniere de se méler aux
choses de notre temps. Toute autre politique est trop
sujette aux déceptions et a souvent des pieges déguisés
sous les fleurs, s'il y a des fleurs dans la politique. Au
milieu des fluctuations d'un temps comme le notre, ou les
spectacles se sont si fréquemment renouvelés, qu'irait
faire la poésie de chercher a suivre les événements, de se
transformer avec eux ? Et s'il est en elle par hasard
quelque mystérieux souvenir, quelque attache premiere,
c'est encore par une dignité naturelle qu'elle peut honorer
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le mieux qui la protége. On ne saurait mieux définir, en
un mot, ce devoir délicat et élevé de la poésie que ne le
faisait un jour Jasmin en disant qu'on pouvait comme
homme aider plusieurs gouvernements a faire le bien,
qu'on ne pouvait dignement comme poete en chanter
qu'un. Tout est la.

Quand donc I'Académie francaise, par une derniere
distinction, a couronné l'auteur de la Charité et de
Marthe apres tant de succes obtenus par lui dans son
Midi, qui est son domaine et son royaume, a-t-elle fait
une chose si surprenante et si insolite ? Si I'Académie efit
eu a couronner un morceau de poésie dans la langue de
Racine ou un morceau d'éloquence dans la langue de
Bossuet et de Pascal, la langue gasconne et été sans
doute un lauréat un peu imprévu. A quoi s'adressait en
réalité la couronne académique ? A l'influence
bienfaisante, a I'action utile et moralisatrice d'une ceuvre,
d'une poésie. Cette influence heureuse, cette action juste
et efficace, Jasmin ne la résume-t-il pas sous une forme
originale dans sa vie comme dans ses ouvrages ? Il
chante, il est vrai, dans la langue gasconne: n'est-ce point
cependant la langue de tout un peuple ? Et ne pourrait-on
méme ici ajouter une observation ? Il y a dans notre pays
de nombreuses populations qui appartiennent a la France
par l'ame, mais enfin dont la langue n'est point la langue
de la France. Il n'y aurait nulle exagération a dire que
beaucoup 1'entendent & peine; un plus grand nombre ne
s'en sert point usuellement et la réserve pour les fétes
caractérisées, si 1'on nous passe le mot. Il s'ensuit que
c'est dans leur langue que pensent ces populations : il y a
un naturel accord entre leur idiome et leurs travaux, leurs
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peines, leurs joies, leur maniere de vivre et de sentir. La
poésie francaise la plus éclatante, la plus morale risquera
peut-étre de rester sans effet parce qu'elle leur sera trop
étrangere. La poésie de Jasmin, par la nature de son
inspiration, par le caractere de son dialecte comme par
ses délicatesses savantes, n'a-t-elle point au contraire le
double mérite de pouvoir en méme temps éveiller les
émotions les plus saines dans I'ame de ces populations et
leur faire gotiter quelques-uns des charmes de la vie de
I'esprit, contribuer a leur éducation morale et a leur
éducation intellectuelle, —de telle sorte que le prix
académique se trouverait avoir un sens doublement utile?
Ce qu'il y avait de piquant et d'inattendu dans cette
entrevue de la muse méridionale et de 1'Académie de
Richelieu, le poete, on le pense, n'a point tardé a le
chanter dans des vers sur la langue francaise et la langue
gasconne. --« Gerbe choisie, gerbe grainée et-fleurie
n'aura jamais pour vous assez de blé ni de parfum; mais
avec des fleurs et des rameaux on paie une partie, —
amour, reconnaissance font le reste.» Ainsi parle Jasmin
dans une spirituelle dédicace a M. Villemain, en envoyant
ses vers « aux quarante noms fameux dont le votre est
I'ainé, » dit-il. La premiere pensée du poete ne devait-elle
pas étre en effet pour M. Villemain, qui avait salué en lui,
« non plus I'écho retrouvé des anciennes chansons du
Languedoc, » mais « la voix méme, la voix vivante de son
enfance et de son peuple... sous une forme agrandie ? » Il
y a du reste dans un tel sujet, au mille de 1'effusion
personnelle, un coté élevé qui ne saurait échapper au
poéte et qui se dégage naturellement, on va le voir.
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LANGUE FRANCAISE; LANGUE GASCONNE

« Quel bruit dans Agen se répand ? Quel bourdonnement
dans la prairie ? La muse des champs baptisée par les
quarante savants de Paris ! 0 mon berceau, d'un concert
féte mon oreille; rossignol, chante fort; bourdonne fort,
abeille; Garonne, fais résonner ton flot riant et pur, — des
ormeaux du Gravier je dépasse la cime, non de gloire,
mais de bonheur.

« Un jour, au matin de ma vie, a I'heure ou la joie nous
quitte, je songeais seulet; un ange vint vers moi, il était
fleuri de chevrefeuille, et d'une voix flatée, il me dit
affectueusement : - L’honneur du Midi t'y convie, chante,
fais reluire notre langue obscurcie. Cette langue qui te
plait a quitté le chateau, le palais, mais elle garde la
maison; la petite famille. Qu'elle peigne la joie et les
larmes : dans le peuple, elle deviendra plus jolie encore.
Elle embaumera toute I'année comme le mois de mai. La
langue de Paris, — du trone ou tant elle brille, — un jour
baptisera son génie qui renait. Langue de fleurs, de miel,
ne doit mourir jamais; — des troubadours elle est la fille
et d'Henri IV elle est la mere.

«Il se tut, et aussitot dans mon ceeur je sentis le baiser de
la muse, et mon sang s'alluma, et le cri d'amour que je
poussai se trouva étre un refrain qui au loin retentit. — Et
depuis trente ans, partout, I'ame fiévreuse, — j'ai dit la
pauvreté joyeuse; pour l'église j'ai toujours briilé mon
grain d'encens, et troubadour du peuple, attristé ou riant,
de Toulouse a Bordeaux, de Marseille a Toulouse, j'ai
chanté langueur amoureuse, joie, chagrin et tristesse. J'ai
peint dans 1'été nos champs pleins de fruits (frutejaires),
étincelliere (bouluguero) de travailleurs. — Quand sur
eux du malheur pleuvait le nuage, — je les disais
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souffrants,- mais jamais menacants. — Ma muse toute de
miel n'effraya personne. — Aussi, dans mes chansons qui
embaumaient les airs, le riche de ma langue respira le
parfum.

« Ainsi la muse en pastourelle plut mieux qu'autrefois
quand elle était demoiselle. Ainsi elle put glaner dans le
monde touché les fleurs d'or d’honneur qui étoilent son
front. - Paris méme a mes chansonnettes se souvint des
musettes; il écouta, féta la muse des guérets, — et sans
trop écouter le bruit des trompettes, ma muse alla
chanter jusques dans le palais du roi. - Oh! certes alors je
compris que l'ange que j'avais vu, et que depuis plus je ne
revis, était prophéte en me parlant. — Pourtant il ne
I'était pas tout a fait encore. — Apres le roi de la patrie, —
il me fallait, pour avoir un triomphe complet, les
quarante rois de l'esprit et de la poésie. Je les cherchais
des yeux, surpris, a demi couronné, — je criais pour qu'ils
m'entendissent. —Hélas ! dans Paris il fallait qu'ils ne
fussent pas, — autour de moi il n'en vint aucun. — Sans
doute ils étaient sur la sainte montagne, ils
moissonnaient des lauriers nouveaux... ou peut-étre pour
le moment, redevenus simples mortels, ils se
promenaient tous dans la verte campagne !

« Mais aujourd’hui quel bruit se répand ! quel
bourdonnement dans la prairie ! La muse des champs
baptisée par les quarante savants de Paris! 0 mon
berceau, d'un concert féte mon oreille; rossignol, chante
fort; bourdonne fort, abeille; Garonne, fais résonner ton
flot riant et pur; des ormeaux du Gravier je dépasse la
cime, non de gloire, mais de bonheur !

« Maintenant de ce bonheur tous les rameaux fleurissent;
le dernier les vaut tous, aussi je m’en pavane ; nos vieux

149



parchemins du Midi reluisent. — Cela est signé... timbré,
par les princes du savoir. — Reine a la bouche d'or,
langue francaise aimée, langue si fine, si habile, glorifie
toi dans ta bonté, il est beau de caresser qui l'on a
détroné, — surtout quand dans son berceau celle qui perd
la partie, toute vieille, demeure et gracieuse et jolie, et en
cela ma langue a le double rameau. — Elle joue de I'orgue
en parlant ; pour ses chanteurs elle a des milliers de mots
doux et sonores (tindinayres) qui peignent tout a fait le
tableau — Toi tu es riche aussi, bien plus qu'elle peut étre;
— mais les reines qui nous maitrisent, pétries de
richesses, empruntent plus d'une fois. Or, quand tu
voudras chanter, si tu cherchais un mot un de ces mots
qui musiquent, notre langue est a toi, prends-le-lui, elle
peut te donner sans s'appauvrir. — Dans mille ans, elle
mourra peut-étre a forte d'age... En attendant, s'il le
fallait, tu pourrais prendre d'avance un peu de 1'héritage;
notre langue s'y préterait, car si elle est gasconne par le
langage, elle est toute francaise par le cceur. Son honneur,
tu l'as fait tien, et ta gloire est la sienne.

« Son vieil honneur qui brille par éclairs, hélas! dans les
prés riants n’a qu'un ciel qui s'étoile; mais ta gloire aux
yeux voyants depuis trois cents ans, a I'éclat de I'or
(daourejo), et tronant sur les changements, elle a
toujours malgré l'envie ses quarante soleils luisants. —
Sous le temps qui chemine aussitot que 1'un s'éteint, un
autre nait et s'illumine et glorieusement luit et 1'ceil fixé
sur Paris aveuvé de poésie, tout un monde a ta magie
s'allume et se réchauffe —C'est plus : ta pensée hardie,
dans l'univers répandue, fait cacher le mensonge, éclaire
maisons et palais. Les méchants rentrent dans 1'ombre,
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les deux mondes se réunissent, et les canons s'éteignent,
et les peuples deviennent freres.

« Langue du ciel, langue aimée, ton triomphe est béni.
Sauve la terre mise a mal, adroitis 'ame et l'esprit,
grandis les choses nouvelles sans mettre en morceaux ce
qui est vieux, devine dans les étoiles les mille secrets du
ciel — fais naviguer dans les airs, fais voler 'homme sur la
mer; fais les peuples voisineurs avec tes chemins de fer;
guéris toutes les miseres, fais partout primer la croix;
apaise les coleres et fais le bonheur de tous, — comme tu
as fait celui de ma muse.

« Alors, en te bénissant, je trouverai ma double excuse a
répéter plus fort encore mon refrain : — 0 mon berceau,
d'un concert féte mon oreille; rossignol, chante fort;
bourdonne fort, abeille; Garonne, fais résonner ton flot
riant et pur, Des ormeaux du Gravier je dépasse la cime,
car le bonheur de tous vient tripler mon bonheur! »

C'est ainsi, c'est avec ce mélange de grace caustique, de
vues ingénieuses et de poésie, que Jasmin fait la part de
tout et résout, quant a lui, cet étrange probleme de la
destinée ou de la simultanéité des deux langues. A 1'une il
donne tout, comme nous le disions, sans rien Oter a
I'autre. La langue francaise est la reine, la dominatrice, la
sympathique conquérante des esprits; la langue gasconne
a pour elle la petite maison, la petite famille, la prairie, le
labour. La premiere a l'avenir, la seconde a le passé. A
chacun son théatre et son role. Et au milieu de tout cela,
si 'Académie devient un composé de « quarante soleils »
dans le langage de la muse gasconne, c'est que, bien
entendu, elle représente tout ce que la France a
d'éloquence et de poésie, le génie francais en un mot, —ce

151



génie que le poete salue en finissant dans des vers qu’il
faudrait pouvoir lire dans loriginal pour saisir
I'incomparable mélodie dont s’enveloppe une pensée
pleine d’élévation :

Lengo del ciel, lengo aymado

Toun trioumphe es benezit !

Saoubo la terro empenado ;

Adretis I'amo et I'esprit;

Grandis las caousos noubelos

Sans brigailla ¢o qu'es biel ;

Debino dins las Estelos "

Lous milo secrets del ciel !

Ceux qui trouvent que ce n'est l1a que du francais traduit
n'ont point remarqué tous ces mots qui abondent dans la
poésie de Jasmin, brounzina, bourdonner, - tindinayres,
sonores, et...ce mot de bouluguero, étincelliere, foyer
d'étincelles, — appliqué aux champs ou fourmillent les
travailleurs pendant 1'été. Mais quoi encore !-et les statuts
académiques, dira-t-on, et le scandale de couronner du
patois, et la loi progressive et humanitaire ! Qu'aurez-
vous a répondre a ceux qui vous opposeront la
civilisation, le progres, l'unité francaise ? Rien sans doute,
si ce n'est qu'il est des esprits toujours préts a tomber
dans ce piege singulier de remuer les plus grosses
questions a propos des choses les plus délicates et les plus
légeres, et de vouloir enfermer un rayon de soleil dans
leur alambic. Pourquoi irions-nous imiter ces braves
patriotes qui revenant de Bretagne, peu apres 1830,
s'indignaient de n'y avoir trouvé qu'un inintelligible
patois, et adressaient des pétitions au gouvernement pour
le supplier tres humblement « de répandre dans ces
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malheureuses contrées la langue de Voltaire et de
Rousseau? » Oui, que le génie francais accomplisse son
destin ! qu'il redresse I'ame et I'esprit, comme le dit le
poete! qu'il réunisse les peuples! Mais tachons de ne
point faire de 1'unité un amalgame, du mouvement des
peuples une confusion, de la communauté de leur vie et
de leurs intéréts une promiscuité ou disparaissent toutes
les physionomies, toutes les originalités locales. Assez
d'atteintes sont portées a la loi qui fait de la variété une
des conditions des choses humaines. Si les chemins de fer
traversent nos campagnes,— de méme qu'ils sont bien
forcés de respecter le ciel et le caractere indélébile de la
nature, pourquoi ne laisseraient-ils pas vivre les
populations avec leurs mceurs, leurs usages, leurs
traditions, leur langue méme, qui a bien aussi sa poésie
parfois ? « Otez-lui sa misére et laissez-lui sa langue ! »
disait Jasmin, il y a dix ans, en parlant du peuple. Tout ce
qu'on pourrait ajouter, aujourd'hui n'égalerait pas ce vers
simple et d'une si morale élévation adressé au génie
francais : « Grandis les choses nouvelles sans briser ce
qui est vieux ! »

S'il est juste d'ailleurs de laisser place a ces diversités
intellectuelles dont la poésie méridionale n'est qu'un
exemple, il est aussi plus d'un écueil a éviter pour ces
poetes eux-mémes écrivant dans une langue qu'ils sont en
quelque sorte obligés de se créer. Cedent-ils a une simple
« fantaisie d'artistes, » comme le disait récemment 1'un
d'eux au sujet d'une réunion de poétes provencaux ? Alors
ce ne serait plus qu'un travail artificiel, un archaisme d'un
genre particulier. Il ne faudrait pas moins se garder
d'attribuer un sens trop général, trop scientifique pour
ainsi dire, a cette efflorescence actuelle de 1'esprit
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méridional. C'est 1a peut-étre le danger de la pensée qu'a
eue M. Roumanille d'arriver a une sorte d'unité de
langue. L'auteur de li Prouvencalo ceéde a une illusion; il
croit qu'avec de la bonne volonté on crée une unité de
langue, méme 1'unité d'orthographe. La réalité est que la
seule maniere de se produire pour cette poésie, la seule
maniere d'avoir encore sa saveur et sa grace, cest de
prendre la langue telle qu'elle est, avec sa variété de
dialectes, et d'en faire 1'expression sincere de la vie et des
meeurs du peuple qui la parle. En un mot, s'il n'y a point
de recette pour faire revivre scientifiquement une langue
il n'y a qu'une inspiration rare pour retrouver ses
ressources, pour faire briller encore sur son déclin le
rayon de la jeunesse, pour lui arracher le secret de toute
une poésie nouvelle, émanation charmante du génie local
au milieu des invincibles développements de la
civilisation universelle. Ainsi a fait Jasmin. Né de ce
réveil contemporain des génies locaux et populaires,
parvenu a une renommée exceptionnelle par le privilege
d'une nature merveilleuse, le premier aujourd’hui en
France de ceux qui peuvent passer pour les interprétes
poétiques du peuple dans une langue du peuple, —qu'il se
montre encore, comme il s'est montré en tant
d'occasions, heureux des bonheurs faciles de 'homme et
du poete, s’honorant a la fois par 'emploi de sa vie et de
son talent, et exprimant sous une forme originale et
piquante ce que le Midi a de plus spontané et de plus vif.
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Revue des Deux Mondes 1850
DE LA DEMOCRATIE EN LITTERATURE.

I. — Les Mysteres du Peuple par M. Eugéne Sue.
II. — Etudes sur les Hommes et les Mceurs au XIXe
siecle, par M. Ph. Chasles.

Nous sommes engagés, chacun en a le sentiment
invincible, dans une de ces épreuves du feu d’ou il faut
que le génie de la civilisation sorte épuré et rajeuni, s’il ne
doit y manifester sa corruption et s’y consumer. Et ce qui
la caractérise, ce n’est point seulement cette contrainte ou
s’est trouvée une société, qui croyait a son avenir, de se
mettre sous la sauvegarde de la force, d’aller camper tout
entiére, la main sur le mousquet, a la lueur des étoiles,
incertaine du lendemain ; c’est bien plut6t la profonde
subversion morale qui prépare le tragique enchainement
de ces convulsions extérieures ; c’est le désordre effréné
des esprits, l’égarement des ames, laltération des
sentiments et des idées ; c’est cette immense plaie de
l’anarchie enfin, que I'incertitude entretient et envenime,
qui s’aggrave par sa durée méme, et finirait, en se
prolongeant, par livrer un peuple usé a la fatalité des
éruptions périodiques. Dans ce bilan de nos miséres et de
nos anxiétés, ne faut-il point compter aussi cet état
compliqué ou sont tombées les lettres elles-mémes, état
d’incohérence et de décomposition ou elles se débattent,
attendant un peu d’air salubre qui ne vient pas ? Oui,
pour tout homme qui réfléchit, cette défaillance du
principe intellectuel est un des éléments de la crise que
nous traversons a grand’peine ; mieux encore, elle
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Iexprime, elle en est I'image. Je n’énoncerai point une
vérité nouvelle en rappelant quelle intime connexité
existe entre le développement de la pensée littéraire et le
développement social, de telle sorte que tout ce qui se
produit dans la littérature, — progres, stagnation, exces
hideux ou décadence, — est l'infaillible indice de ce qui
fermente au cceur méme de la société. Appliquez cette
vérité a notre temps : deux ans sont passés depuis que le
tourbillon d'un jour d’hiver nous a livrés a I'inconnu ; —
ou avez-vous pu signaler quelqu’une de ces manifesta-
tions spontanées et éclatantes qui rendent témoignage
d’une vitalité nouvelle ? Fécondité de l'art, vivacité de
gouit, puissance saine de I'imagination, vigueur ou
élégance de la raison virile, — tous ces signes d’une
société cultivée et heureuse, qui nous les rendra, qui les
fera de nouveau surgir a notre horizon ? qui rendra la
certitude et le courage aux esprits qui les ont perdus ? ou
sont les talents qui, attendaient ce jour pour naitre ? C’est
un des spectacles les plus saisissants qui puissent, s’offrir
a la clairvoyance humaine.

Une révolution surgit : ce n’est point la confiance
orgueilleuse en elle-méme qui lui manque, sans doute
vous le croyez ; elle va produire ses orateurs, ses
écrivains, ses poetes, comme une émanation propre de
son génie ; elle va engendrer des caractéres et des talents,
comme tous les mouvements, profonds et justes.
Détrompez-vous ! ce qu’elle traine au grand jour de la
scene populaire, c’est l'impuissance arrogante et
querelleuse, la médiocrité jalouse, la sottise venimeuse
qui se plait au chaos pour y régner ; c’est un composé de
caracteres déprimés et d’esprits malfaisants ou vulgaires,
occupés a rechercher dans les curiosités révolutionnaires
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du passé quel personnage ils rajeuniront, quelle figure
visible ils devront prendre. Elle va recruter un a un, sous
nos yeux, les chevaliers errants du paradoxe littéraire,
usés déja dans cette démagogie anticipée qu’ils avaient
introduite dans l’art. Incompréhensible régime de
stérilité maladive, d’indigence furieuse, de passions
basses plutot que profondes, d’inventions niaises et de
langage barbare! Que peut prouver cette manifeste
impuissance de I'esprit révolutionnaire depuis deux ans ?
Cest qu’il faut bien, apparemment, qu’il porte en lui
quelque chose qui flétrisse la nature morale, la nature
intellectuelle ; c’est qu’il faut bien que, dans ’atmospheére
créée par lui, il y ait quelque chose d’incompatible avec le
développement régulier et sain des facultés humaines
puisque les intelligences s’y énervent, s’y dissipent ou s’y
abrutissent. Et quels sont aujourd’hui, au contraire, les
hommes qui nous apparaissent comme les dépositaires
de la pensée et de 1’éloquence dans notre pays, qui
grandissent méme sous notre regard ? Ne sont-ce pas
ceux qui luttent contre cette domination, qui s’en font les
glorieux rebelles, et signalent chaque jour, avec
Iindignation de T’honnéteté révoltée, les progres de
I'envahissement révolutionnaire dans l'ordre politique,
comme dans I'ordre moral, comme dans I'ordre littéraire?
L’intérét profond et actuel de ’heure ou nous vivons, c’est
de savoir comment le vrai, le bien et le buste auront
raison de cette conjuration du sophisme, des idées
perverses et des passions serviles, par quelle série de
combats ces éléments, qui sont 'ame méme de la
civilisation, retrouveront leur action naturelle et 1égitime
au sein de la société pour la vivifier. Ce sont la les
véritables opprimés de I'esprit révolutionnaire. Ils ont été

157



vaincus en février surtout ; ils I'ont été bien avant. Ils ont
été vaincus le jour ou, par une pente insensible, la
certitude et la foi morale, I'idée du respect, le sentiment
élevé et simple du devoir et méme ce culte du beau,
charme ineffable et sévere des natures d’élite, ont
commencé de s’effacer devant je ne sais quel idéal
amoindri, je ne sais quels stimulants grossiers, je pesais
quelle interprétation matérialiste de la vie humaine,
enseignant a l'homme qu’il n’a que des droits,
préconisant la divinité du bien-étre et la légitimité du
succes. Et qu'on suive maintenant cette altération des
notions supérieures, ce désastre des vérités sociales dans
leurs conséquences positives, palpables, contemporaines.
Ah ! je voudrais qu’il se trouvat un de Maistre pour
rudoyer un peu les optimismes de toutes les nuances et
de toutes les sectes, pour gourmander les infatuations de
notre temps en les ramenant impérieusement a la réalité
qui nous opprime. A ceux qui disent : Nous élevons
Iédifice des destinées nouvelles ! la réalité répond par
Paccumulation des ruines ; a ceux qui disent : Nous
poursuivons le bonheur, nous aspirons a son régne ! elle
répond par la misére, par la tristesse qui envahit les
ames, par une sorte d’abatardissement méme dans ce qui
nous reste de jouissances ; a ceux qui disent : Nous
émancipons lUesprit humain, nous lui rendons le sceptre,
nous le mettons en possession de la puissance ! elle
répond par appauvrissement du génie intellectuel, par le
morcellement des facultés littéraires, par la dépression
intérieure du talent. Extréme et douloureuse situation
pour des hommes que celle ou ils se sentent ainsi frappés
dans tout ce qui les fait vivre, dans leur foi sociale
ébranlée, dans leurs intéréts qui n’ont plus de
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sauvegarde, dans leur pensée obscurcie qui ne sait plus
ou les conduire, dans leur imagination qui ne peut plus
méme arriver a les charmer, et qui s’amuse a les
corrompre !

Quel est, en littérature, ce mal inconnu qui se traduit chez
le plus grand nombre en dépravation, en inconsistance,
en frivolité ambitieuse, en spéculations éhontées, qui
s’insinue parfois jusque dans les meilleurs esprits et les
abaisse, et dont la trace se laisse apercevoir dans les
applications les plus sérieuses de la pensée ? C’est une
question d’'un ardent intérét, soulevée dans un livre
récent de M. Philaréte Charles. Les Etudes sur les
hommes et les meceurs au XIXe siecle sont une vive
analyse des tendances contemporaines. L’auteur y jette
un coup d’ceil scrutateur sur les mille nuances
intellectuelles, et morales de son siecle. Observateur
singulier, qui, comme dernier trait caractéristique, n’est
point sans porter lui-méme ’empreinte de quelques-unes
de ces influences qu’il décrit, et sans laisser apparaitre
quelques-uns de ces faibles pour lesquels il a une ironie
qui ne porte pas toujours ou il voudrait et, qui s’égare
quelquefois ailleurs qu’il ne pense ! Le mérite de M.
Chasles, c’est de travailler a mettre a nu les origines de ce
mal mystérieux dont je signalais I’existence dans la
littérature, et qui s’est révélé sous tant d’aspects
différents. Les uns 'ont nommé I'industrialisme ; d’autres
y ont vu surtout I'ardeur brutale du scepticisme moral ;
chaque difformité, chaque déviation a été observée.
L’ensemble de ces vices littéraires contemporains ne
s’éclaire-t-il point aujourd’hui, a vos yeux, d'un nouveau
jour ? n’y reconnaissez-vous pas les faces diverses d'un
mal unique, plus profondément inhérent a la condition
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générale de notre temps : le despotisme dissolvant et
corrupteur d'une fausse idée démocratique ?

La démocratie est la loi invincible du XIXe siécle, dit-on,
elle pénetre notre société par tous ses pores, elle
triomphe méme des barrieres qu’on lui oppose. Soit : le
fait frappe assez tous les regards. Il est seulement a
craindre qu’elle ne triomphe avant de posséder cette regle
idéale, ce frein puissant, cette pensée supérieure destinée
a féconder son action. La démocratie elle-méme le sent
bien lorsqu’elle se met a la recherche dun ressort
nouveau, d'un idéal nouveau qu’elle ne peut trouver, et,
en attendant, ce qui apparait d’elle, comme I’éclair d'une
lumiére lugubre, c’est une passion furieuse et aveugle de
nivellement ; une énergie effrayante et malheureusement
victorieuse de dissolution ; elle abaisse et elle décompose
; elle déploie la force destructive d'un élément révolution-
naire, et rien de plus. Mesurez son action dans la
politique : elle a fait voler en poussiere les méthodes
éprouvées, les combinaisons de la maturité humaine; elle
a dissous les idées et les traditions, et de cette poussiere
des traditions et des grandes idées politiques, vous voyez
ce qui nait : la réhabilitation du vice et de la passion
famélique, la haine distillée, en doctrine, la théorie de
Panarchie, la déprédation et la promiscuité érigées en
systeme, — tout ce qui a fait frémir et reculer 'humanité,
en se levant devant elle comme une vision sinistre dans
ses heures de crise ! Observez les mceurs a leur tour : la
aussi, ne sentez-vous point vivre et agir la méme fureur
inexorable de décomposition ? La démocratie a dissous
les meeurs, a proprement parler, par la puissance de
lenvie et de la jalousie qu’elle a fait germer entre les
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hommes, entre les classes, en énervant I’esprit de famille
au profit de je ne sais quel sentiment d'une communauté
supérieure, et méme qu’elle émousse et éteint l'esprit
national au profit de je ne sais quel cosmopolitisme
humanitaire. En jetant cette confusion funeste dans les
meeurs, sait-on ce qu’elle a détruit ? Elle a détruit la base
méme ou s’appuient les caracteres, le milieu ou ils se
forment, ou ils se retrempent sans cesse et ou ils peuvent
contracter quelque originalité et quelque grandeur. Il est
resté cette vie contemporaine sans profondeur et sans
fixité, asservie au fait, brisée et dispersée au vent des
surexcitations quotidiennes ; théatre mobile ou se
promenent des fantomes, ou s’agitent de quasi-hommes
publics, de quasi-orateurs, de quasi-tribuns, occupés a
envelopper la société, désarmée et surprise, dans les
réseaux de leurs habiletés frauduleuses ! Et, dans le
domaine intellectuel, quelle condition inévitable et
impossible la démocratie a-t-elle faite a la pensée
littéraire ? Celle de vivre et sans la spontanéité
individuelle, qui périt dans la déification absolue du
nombre, sans la conscience, cette portion morale de
’homme, opprimée et étouffée sous la domination
énervante d’'un matérialisme qui éteint une a une toutes
les inclinations supérieures, sans le gofit, cette vertu
délicate de l'esprit, qui subit la dépression commune et
disparait dans le naufrage de toutes les distinctions ! La,
comme dans la politique, comme dans les meeurs, si vous
jugez de haut ; vous verrez ’esprit de démocratie par une
action incessante, souvent furtive et inavouée, briser les
liens de la discipline intellectuelle, émanciper les
ambitions illégitimes, affaiblir 'autorité de I'idéal, scinder
les facultés humaines, isoler l'imagination de Ia
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conscience, dissoudre, en un mot, dans leur source
méme, I'inspiration et la moralité littéraires, et préparer
ce régime sans nom de vulgarités ou d’exces, de violences
et de défections, dont nous sommes les témoins attristés.
Cherchez bien, calculez et pesez toutes les causes qui
expliquent a vos yeux l'affaissement contemporain ; il
n'‘en est point qui ne se rattache a celle-ci : le
développement inintelligent et brutal, dans les idées
comme dans les faits, d'une fausse notion de démocratie.
Cest la raison d’étre de cet esprit d’impuissance et
d’avortement qui plane tristement sur notre époque.
Comprenez-vous maintenant comment il se fait que ce
mouvement de février, derniere et gigantesque explosion
de l'instinct démocratique livré a lui-méme, n’ait produit
ni une grande idée, ni un caractere éminent, ni une ceuvre
littéraire digne d’étre remarquée ; pourquoi il n’a donné
le jour qu'a des destructeurs, des sophistes et des
incapables, sans doute pour vérifier le mot rajeuni par M.
Proudhon : « Les bétes elles-mémes ont parlé ; »
pourquoi aussi, dans les lettres, il n’a fait naitre rien de
saillant, rien de victorieux, et est réduit encore
aujourd’hui a trouver sa plus fidéle expression dans des
ceuvres telles que le livre nouveau de M. Sue les Mystéres
du Peuple ; — ou je ne sais ce qui est le plus absent, de
Poriginalité, de la droiture morale ou du gofit !

Serrons de plus pres, si on veut, ces symptomes
intellectuels de notre temps, en les rapprochant de leur
source. Que résulte-t-il, en effet, pour la littérature, de ces
conditions nouvelles issues d'une malfaisante idée
démocratique ? La premiére conséquence visible, c’est
que l'instinct du beau, la cession du vrai, le respect des
choses sacrées de lesprit, ne dominent plus et ne
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fécondent plus la vie intellectuelle. La pensée et
I'imagination cessent d’avoir la conscience de leur but
idéal et de leur moralité si elles n’ont plus en vue, comme
par le passé, d’éclairer les hommes et de les élever en les
charmant. Elles se réduisent a ce réle méprisable de
flatter, d’entretenir ou de surexciter tout ce qu'une série
de révolutions ont pu éveillée d’instincts avilis, de
curiosités versatiles et de fantaisies irritées ; elles se font
les complaisantes et laches auxiliaires de cette fievre de
jouissances et de connaissances superficielles qu'on veut
bien appeler, je ne sais par quelle ironie, un des signes de
notre grandeur, et qui n'est quune des faces de la
corruption de l'intelligence moderne. N’avez-vous point
vu, sous vos yeux l'inspiration et la science s’amoindrir et
se morceler dans mille applications équivoques, dans
mille manifestations sans puissance et sans durée ? ’ Et
peu a peu, dans cet entrainement universel, les qualités
viriles de l'esprit se dégradent, la force intellectuelle
s’énerve, le niveau général des idées et de I'art s’abaisse
jusqu’a un degré ou toutes les notions se mélent et se
confondent, ou il ne reste qu'un mobile et une mesure a
tous les efforts, le succes, et ou se dévoile comme un
pandémonium vivant de toutes les impuissantes, de
toutes les médiocrités de tous les corrupteurs et les
trafiquants vulgaires de la pensée. Cest le demi-talent
enivré de lui-méme, qui cherche loriginalité et aboutit
souvent au cynisme et a la barbarie raffinée du langage en
se proclamant I’enfant de la fantaisie ; c’est celui qui épie
le vent des caprices populaires, qui a toujours une ceuvre
préte sur le sujet qui devient actuel, et prétend, sur toute
chose, a la priorité ; c’est celui qui parle de tout et de rien,
— espece assez commune de nos jours ; — celui qui fera
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de la philosophie, si vous y tenez, de l'histoire, s’il le faut,
de la politique, si vous 'aimez mieux, mettra méme en
roman nos révolutions, pour peu qu’on l’en sollicite, et
concourra a toutes les encyclopédies, a tous les
dictionnaires, a tous les almanachs, qu’il plaira a une
spéculation fiévreuse d’'imaginer. La médiocrité apparait
sous mille formes, sous mille aspects, envahissant le
domaine avili de la pensée, croyant a sa légitimité, a son
droit de vivre littérairement, prenant ses vices mémes
pour des titres a la gloire, et laissant sur tout ce qu’elle
touche sa triste et vulgaire empreinte. Cest un
phénomene sensible dans notre époque : plus nous
avancons, plus il est vrai que la vie littéraire perd de ses
conditions de travail, d’élévation et de moralité, plus il est
certaines qualités intellectuelles qui palissent et
s’effacent, — le gofit, le bon sens, la simplicité vigoureuse,
la rectitude de l'inspiration, ’éclat d'un sentiment pur,
I’honnéteté et la grace féconde de l'imagination ! Et,
tandis que le véritable esprit littéraire se dissout dans
cette atmosphere, comme une fleur dans un air malsain,
vous voyez grandir un autre esprit, plein des vices des
décadences, qui contracte le gotit dépravé et frivole,
Pamour des corruptions secrétes, le culte du faux éclat,
I'impuissance d’'un tact émoussé et 1’étourderie dans la
confusion. Cet esprit a son armée, je l'ai dit dans cette
masse de la médiocrité, jetée en conquérante par
I'instinct de démocratie dans I'enceinte démantelée de
I'intelligence, et il a aussi ses héros, que jappellerai les
Catilina de I'imagination. Pourquoi ne le dirait-on pas
hardiment de ceux qui oublient si aisément parfois leur
qualité d’écrivains, et ne s’en souviennent que pour
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s’éditer eux-mémes et tenter le public par 'amorce de
leur vieille renommée ?

Il n’est rien de plus douloureux peut-étre, pour un esprit
juste et sinceére que de voir cette triste et fatale loi de
décadence trouver son application dans une de ces
intelligences qu’on s’était accoutumé a invoquer comme
une vivante image de la poésie, de sentir se briser une de
ces admirations qui vous relevent vous-méme. N’est-ce
point un sentiment de ce genre que fait naitre M. de
Lamartine, quand on mesure les ravages faits dans cette
ame par le souffle de tous les scepticismes et de toutes les
malfaisantes influences contemporaines, quand on
calcule la distance qu’il y a entre le Lac ou le crucifix et
les Confidences ou Raphaél ? N’étes-vous point frappé,
chez 'auteur de la Chute d’'un Ange, de cette simultanéité
d’abaissement du tact moral et du tact littéraire, dont ses
derniers ouvrages, fruits d'une imagination épuisée et qui
se surexcite elle-méme, sont le vivant témoignage ?
L’inspiration morale et le talent marchent du méme pas
dans cette voie de dégradation, et l'auteur en vient a
penser a sentir et a parler comme un héros de décadence.
Non certes, ce n’est plus ladmiration qu’inspire
aujourd’hui M. de Lamartine ; ce n’est point la haine non
plus, qu’il en soit siir ; c’est une impression d’'une autre
nature qu’il éveille, une impression que je ne qualifierai
point et dont on ne peut se défendre en voyant cette
intelligence naufragée réunir tous les dieux dans le
panthéisme grossier de ses appréciations historiques et
philosophiques, — le dieu de son enfance et les dieux
infimes de la démagogie, — et, faire d’elle-méme le
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sanctuaire banal de toutes les contradictions, de toutes
les adorations et de toutes les sensualités.

C’est avec une sorte de candeur de cynisme que l'auteur
des Confidences et de Raphaél s’obstine a dissiper les
illusions que nous avions pu nous faire, et a nous dévoiler
d’impurs amollissements, de précoces corruptions, de
malsaines inquiétudes dans ce lointain, ou nous
n’apercevions que I’amant de I'idéal, le chantre des nobles
mysteres du ccoeur. N’éprouvez-vous pas comme un
serrement, en voyant ce poete, qui fut aimé de tous,
s’enivrer aujourd’hui d’une phraséologie mystique et
sensuelle qui ne laisse rien a profaner dans ses
descriptions, — rien, pas méme I’heure d’amour a laquelle
il doit la lumiére, — ou s’amuser a faire revivre ce triste et
transparent héros, — Raphaél, qui ne sait que déserter les
devoirs séveres de la vie et accepte les derniers sacrifices
de sa famille appauvrie, afin de pouvoir aller s’imbiber
d’amour et se perdre en oisives contemplations aux pieds
d’'une femme athée qui ne demanderait pas mieux que
d’apaiser ses désirs, mais qui est retenue par une
ordonnance de médecin ? Une ordonnance de médecin !
n’admirez-vous pas la forme idéale que revét, sous la
main de I'auteur, le sentiment de la fidélité et du devoir ?
J’ignore si M. de Lamartine a voulu nous faire aimer
Raphaél : il nous le fait connaitre du moins au prix de nos
chimeéres de jeunesse ; et dans ce jeune homme, qui se
résigne a vendre le dernier diamant de sa meére pour
savourer quelques jours de plus une égoiste volupté, n’y
a-t-il pas le germe de celui qui, sur une autre scéne, peut
déchainer une révolution pour y briller et avoir le droit
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ensuite d’écrire ses commentaires, de parler de lui
comme César ?

Raphaél peut bien, apres cela, s’avouer a lui-méme qu’il
etit pu étre indifféremment Démosthéene ou Caton, Tasse
ou Mozart ; il ne fait que mettre a nu une autre des
miseres de notre temps, ou par une coincidence qui n’a
rien d’étrange au fond, la corruption de l'intelligence se
combine avec la recrudescence de I'orgueil individuel de
lorgueil ! je me trompe encore, ce n’est point méme de
lorgueil, c’est une vanité puérile et maladive qui se
caresse et s’exalte elle-méme. Plus I'idéal des choses palit
a nos yeux et s’abaisse, plus ce sentiment inférieur s’agite
et se dresse comme un venimeux reptile. L’'individua-
lisme se couronne méme de ses infirmités, la personnalité
se fait jour avec un fiévreux emportement, la
préoccupation de soi-méme sert d’inspiration ; ’écrivain
monte sur son trépied sans flamme pour vous entretenir
de ses ambitions, de ses puérilités et de ses trafics
heureux encore quand il ne vous met pas dans la
confidence de la maniere dont il a dépecé quelques
morceaux de son cceur pour préserver quelques morceaux
de ses terres ! Voila un des traits de I’abaissement du
niveau moral et intellectuel ! Voila la contagion qui a
gagné M. de Lamartine et qu’il propage aujourd’hui !

Et, hier encore, n’aviez-vous pas sous les yeux, dans M.
Hugo, une autre des personnifications les plus naives de
ce faux esprit littéraire, adorateur de lui-méme,
prétentieusement puéril et acharné au succes, qui mutile
les éléments humains et les combine, non dans la mesure
de la vérité, mais dans la mesure de ses caprices et de ses
calculs ? Les doctrines de M. Hugo, sur ces crises qui
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effraient le monde, sont pour vous une énigme peut-étre ;
c’est que vous y cherchez quelque chose de politique, et
de profond, et ce ne sont vraiment que des doctrines
littéraires qui jettent leur dernier venin. Ne vous
souvenez-vous plus de l'idée singuliere de M. Hugo, que
le poete est libre, qu’il peut croire « en Dieu ou aux dieux
; a Pluton ou a Satan... ou a rien ? » Oubliez-vous que
lauteur d’Angelo se crée, pour son usage, une société
modelée sur ses drames, qu’il dispose dune vérité
historique, d’'une vérité sociale qui consiste a mettre en
opposition I'héroisme et le génie des bouffons et des
laquais et la dégradation des royautés et des noblesses, a
faire triompher la vertu des courtisanes des vices des
honnétes femmes ? L’antithése s’use pourtant ; on la siffle
au théatre, et il faut bien la rajeunir : de la cette
impatience fébrile a se jeter sur cette source immense et
douloureuse d’antithéses, la misére ! de la ces
déclamations symétriques ou vous voyez apparaitre
Pesprit clérical et l'esprit de progrés personnifiés et
vivants comme des héros de mélodrame. Il y a pour ce
faux esprit littéraire un besoin inhérent a sa nature méme

cest le besoin de paraitre, de se draper dans ses
métaphores, d’assembler les passants ; de tenter sans
cesse la popularité et de primer sur tout. Il est donc bien
difficile de rester a son poste, le simple et fidele soldat du
bon sens, de la vérité, de la justice sociale ; il y a donc des
perspectives bien enivrantes dans le voisinage des armées
qui n’ont point de chefs ! Olympio se lassait de n’étre que
Shakespeare ou Moliére, il veut étre Mirabeau, a moins
que les lauriers de M. de Lamartine ne I’empéchent de
dormir, et il s’essouffle a poursuivre I’éloquence des
tribuns ; il médite ses sarcasmes, il discipline ses phrases
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comme des soldats peints en rouge sur un damier, il
calcule ses saillies, il allume a froid ses coléres, et, pour
prix, il a la chance de voir ses discours propagés avec les
almanachs démocratiques, les chansons de M. Nadaud et
la prose de M. Joigneaux. N’y pourrait-on pas joindre
aussi Lucrece Borgia et Angelo, pour édifier la moralité
populaire ? Les ambitions d’Olympio, au reste, lui
réussissent si bien et fécondent si heureusement son
génie, qu’il en arrive, de succes en succes, a ramasser,
dans ce qu’on a justement et spirituellement nommé «des
mélodrames de tribune», les petites incrédulités du
libéralisme de 1820. Olympio est converti a Voltaire, qu’il
appelait autrefois un singe de génie, et il a aujourd’hui, —
qui le croirait ? — les hardiesses du Dictionnaire
philosophique ! — S’il faut parler sérieusement, Voltaire
du moins, quand il lancait ses injustices, quand il
déployait cette verve injurieuse et funeste qui n’a rien
épargné, avait en face de lui un clergé en possession des
honneurs, des dignités et des richesses ; il parlait avant
93 ; avant I’heure sanglante des épreuves, et nulle ombre
sinistre ne se projetait sur son sarcasme. Je crois rendre
plus de justice a 'auteur de IEssai sur les Mceurs qu’a M.
Hugo, qui I'imite en le diffamant ; je crois rendre plus de
justice a cet incomparable esprit en me figurant qu’il efit
renié, avec cet instinct du courage qui ne s’acharne point
aux vaincus, avec cet instinct supérieur du talent qui
méprise les déclamations usées, cette postérité batarde,
occupée depuis soixante ans a exprimer de ses livres tout
ce qu’il y a d’humeurs agressives, de caprices injurieux et
de vivacités émoussées. Peut-étre méme son ironie efit-
elle changé de but : il n’etit point manqué surtout,
jimagine, d’étincelants sarcasmes pour livrer a la risée
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publique ces esprits ambitieux et faux, saturés de fictions
corrosives, qui trainent sur tous les théatres l'orgueil de
leurs sophismes vieillis et de leurs chimeres ; — fatalistes
honteux qui parlent hypocritement de Dieu et de la
liberté, grands ap6tres de morale universelle qui purifient
de leur souffle 'adultére et l'inceste et poétisent les
courtisanes, grands prétendants au style qui en viennent
a recueillir dans les polémiques obscures ces lambeaux de
phrases souillées sur le parti prétre, sur les mysteres du
confessionnal, ou 'ombre des soutanes !

Un trait commun a ces talents faussés, qui abondent par
malheur dans notre temps, c’est que la puissance des
catastrophes ne parvient ni a les éclairer, ni a les
émouvoir, ni a troubler un instant cette supréme
satisfaction d’eux-mémes ou ils vivent. Ils sont
aujourd’hui ce qu’ils étaient hier, les hardis et malfaisants
spéculateurs de l'imagination. 1Ils se drapent
glorieusement dans leurs haillons déteints, et ils
semblent ne se point douter de tous les outrages qu’ils
infligent au sentiment moral aussi bien qu’au sentiment
littéraire. Ils jouent avec nos malheurs comme avec les
éléments d'un roman ou d'un drame, ils triomphent
méme des ruines. Qu'importe a M. Dumas, I'un des héros
de cette vie aventuriére de l'esprit, que tout chancelle
autour de lui. Il proclamera, dans une préface, la
souveraineté de I’art, personnifiée en lui sans doute, au-
dessus de tous les écroulements contemporains ; il
tournera la roue de cette machine a production d’ou sont
sortis mille plagiats, mille compilations, mille récits sans
génie, et d’ou s’échappe encore aujourd’hui le Collier de
la Reine, qui s’arréte modestement au vingt-cinquiéme
volume ; ou bien il rédigera un journal pour raconter
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dans le style de Monte-Cristo et des Filles, Lorettes et
Courtisanes, les révolutions de la Hongrie et les malheurs
de Venise. M. Dumas a un mérite original et rare : il
trouve moyen de révéler des c6tés bouffons et grotesques
dans les désastres de l'intelligence littéraire. On oublie
presque qu'on vit dans un monde sérieux, en voyant
Pauteur des Trois Mousquetaires promener su
candidature universelle aux dignités politiques des
Pyrénées au Rhin, de France au-dela des mers, et semer
dans les journaux ces lettes, précieuses de ridicule, ou il
dit leur fait aux hommes d’état, pauvres hommes d’état
qui ont le tort de ne point gotter la saveur généreuse des
viols d’Antony, des accouchements clandestins d’Angele
et méme des mystiques hystéries du Comte Hermann,
cette révélation prophétique de I’art rajeuni ! Pourquoi ne
point le dire en effet ? M. Dumas aspire a une gloire
nouvelle, celle de régénérer 'art en le moralisant, en le
spiritualisant, ainsi qu’il 'affirme. Et comment, je vous
prie, travaille-t-il a cette régénération ? En offrant comme
Peffort sublime du devoir, comme le type de la moralité
idéale, le dévouement d’'un honnéte mari qui se suicide
pour rendre la liberté a sa femme, qui aime un autre
homme et est préte elle-méme a se suicider avec son
amant. L’auteur est-il bien siar, loin d’avoir corrigé le
matérialisme d’Antony, comme il I'avance, d’avoir fait
autre chose que le compliquer dun mysticisme
prétentieux de sentiment et de langage ? N’est-ce point
toujours I'idée de la passion primant le devoir qui s’éleve
ici a un degré d’incohérence étrange ? dernier et curieux
spécimen de cette vanité qui se débat dans la confusion
morale ou elle s’enfonce, dans I'impuissance littéraire
qu'elle s’est faite, et qui réve, elle, aussi, les syntheses
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sociales ou apparaissent Louis XVI, Cagliostro, Mesurer,
Charles X, et Louis-Philippe, passant et se succédant pour
aboutir a la profonde et morale création du Comte
Hermann !

Cest le malheur des lettres contemporaines d’avoir
respiré cette corruption et de 'avoir communiquée a leur
tour ; c’est le malheur de l'esprit littéraire réduit a cette
déification vulgaire de lui-méme ; dénué de ce souffle
moral qui fait sa vie et son élévation, de s’étre trouvé
désarmé contre cette fatalité, qui, a mesure qu’elle lui
ravit une ressource, une grace, une vertu, lui crie encore :
Marche ! marche ! et le pousse chaque jour a quelque
sacrifice nouveau, a quelque profanation nouvelle. Et
observez comme il y a une sorte de logique inexorable
dans cette mutilation exercée par I'esprit littéraire sur lui-
méme, comme les effets désastreux en jaillissent un a un !
Quand on est hors des voies fécondes et séveres de l'art,
ou est le terme, ou est le degré dans le morcellement ou
dans la licence apres lequel on pourra dire : Assez ? —
L’exces devient le refuge du talent, de peu de foi ;
I'observation, émoussée et inhabile a ressaisir les vraies
nuances de I'ame humaine, la gradation naturelle des
sentiments, se jette a la poursuite d’'un autre élément de
succes, ramasse tout ce qui s’offre a elle de voluptés
grossieres a peindre, d’entrainements effrénés a
reproduire ; elle contracte le gotit des impuretés et des
souillures. Vous avez ce que vous donne aujourd’hui M.
Sue, — les Mystéres du Peuple, -I'idéalisation, si I'on peut
se servir de ce mot, de tout ce qui se cache de folies
révolutionnaires sous le nom de socialisme ! Vous avez la
haine, I'envie, la diffamation a I’état brut et grossier. Je
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donne surtout cette ceuvre méprisable comme le résumé
de tous les exces et de tous les abaissements de ce genre
de littérature. Qu’est-ce donc que ce livre, imagé, orné de
citations de chants bretons, de passages de M. Thierry ou
de M. Guizot, qui « émeut, étonne, épouvante» comme
dit I'affiche, et est destiné a opérer «la réconciliation du
peuple et de la bourgeoisie ? » Ecartez cette tactique
mielleuse et venimeuse d’une prétendue identification de
la bourgeoisie et du peuple par le socialisme, — fantaisie
que M. Sue n’a point imaginée, qu’il a recue des mains
d’'un maitre en ces sortes d’inventions ; — le sens des
Mystéres du Peuple n’est point une énigme : c'est
toujours la pensée de la division de la société en deux
classes irréconciliables que lauteur appelle, selon
I’habitude, les opprimés et les oppresseurs ; les mots
importent peu ; — c’est la traduction un peu moins
franche de cette terrible parole recueillie dans les
manuscrits de Robespierre : « Quand l'intérét des riches
sera-t-il confondu avec celui du peuple ? — Jamais ! »

Le livre de M. Sue n’a point d’autre sens que de
reproduire cet antagonisme, de lui donner l'intérét de la
fiction romanesque ; il en fait la démonstration vivante
aux passions contemporaines ; dans le passé comme dans
le présent ; il donne la force des traditions pour appui aux
ressentiments modernes, et enracine en quelque sorte la
haine dans le sol historique, et Dieu sait quelle image de
I'histoire souillée et envenimée se dégage des mains de
lauteur ! M. Sue ne remonte pas bien haut, en vérité; il
ne remonte qu’aux Francs et aux Gaulois, a Brennus et au
druidisme qu’il restaure, sans doute pour opposer la
religion des vaincus a la religion des oppresseurs. L'un
des héros des Mysteres du Peuple professe le druidisme,
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en effet, et appelle ses enfants Sacrovir et Velléda.
Pourquoi, étant en si bon chemin, I’auteur ne remonte-t-il
pas, sur les traces de M. Proudhon, jusqu’a Cain, le
premier des propriétaires, et Abel, le premier des
prolétaires ? Cet antagonisme traditionnel ; toujours
vivant au dire de M. Sue, a ses personnifications
contemporaines dans les Mysteres du Peuple, dont la
fable s’ouvre a la veille de février, a T’heure ou va
recommencer la lutte entre les vaincus et les vainqueurs,
et, on l'imagine, les vices et les vertus sont assez
inégalement partagés. Que vous dirai-je ? les fils des
Francs, ce sont toujours les oppresseurs du peuple, dont
la fortune a pour source la rapine, qui ont trempé dans
tous les crimes de lése-humanité et dans toutes les
débauches. Cest un comte de Ploérmel, colonel de
dragons qui vit avec les courtisanes, qui trouverait assez
de son gotit de déshonorer une jeune fille, et se console de
n’étre point marié en songeant qu’il doit bien exister
quelque batard de son fait pour continuer son nom :
soudard, du reste, dont le sabre est au service de toutes
les tyrannies. C’est encore un cardinal de Ploérmel, selon
I'imagination de M. Sue, — grand admirateur des jolies
jambes de la maitresse de son neveu, et grand politique
aussi, qui raisonne le colonel et lui enseigne ce que c’est
que le peuple : «Enchainée a la glebe, isolée et abrutie,
Iengeance est plus domptable ; dit-il ; c’est la qu’il faut
tendre et arriver.» Je ne vous priverai pas assurément du
dernier mot de cette politique des Francs telle que M. Sue
la dévoile a ses lecteurs : «...Cours prévotales, rappels des
crimes de sacrilege et de lése-majesté depuis 1830,
jugement et exécution dans les vingt-quatre heures, afin
d’écraser dans leur venin tous les révolutionnaires, tous
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les impies..., une terreur, une Saint-Barthélemy s’il le
faut: la France n’en mourra pas ; au contraire, elle créve
de pléthore, elle a besoin d’étre saignée a blanc de temps
a autre... »

Ceux qui sont aussi les Francs, ce sont « les ducs de
I’hypotheque, les marquis de 'usure, les comtes de 1’agio,
» que M. Sue n’oublie pas dans ses peintures. Les fils des
Gaulois, ce sont les opprimés, les serfs, les prolétaires, qui
portent le poids de toutes les exactions et gardent
I'immortelle rancune de la spoliation franque ; ce sont
tous les génies, les vertus et les héroismes auxquels M.
Sue donne pour théatres les clubs, les barricades et les
sociétés secretes. C’est Marik Lebrenn, le héros de la
«réconciliation de la bourgeoisie et du peuple,» le
marchand qui prend pour enseigne : A I’épée de Brennus!
qui a une de la toile le jour, préside le soir les sections des
sociétés secretes, et a des moments de lyrisme sur
lorganisation du travail, la démocratisation du capital,
I'immoralité de la concurrence et la tyrannie des « hauts
barons du coffre-fort.» Cest George Duchéne, le sous-
officier retiré et méconnu, soldat des conspirations
occultes encore, type de vertu et de stoicisme populaire,
dont la fiancée a été jetée par le chomage a la
prostitution, et qui fait un cours d’histoire prolétaire sur
les rois, les grands, et leur allié le clergé, sur cette
coalition éternelle cimentée par la haine du peuple, des
Gaulois. J’oubliais un personnage, c’est cette « bonne
vieille petite mere 'insurrection, » ainsi que I’appelle M.
Sue. Comment l'oublier ? c’est la moralité qui plane sur
I'ceuvre ; elle est au frontispice, elle se dégage de toutes
les lignes, elle suinte a travers la trame grossiére de cette
invention repoussante : mélange hideux de cynisme, de
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venin, de perfidie, d’ignorance calculée et de corruption
systématique ! Et quel est I’écrivain qui remplit ses pages
de ces falsifications de la vérité, de la moralité humaine,
de ces appels venimeux adressés a tour ce qui fermente
de rancunes obscures, de haines furieuses, d’instincts
inassouvis, et qui vient aujourd’hui, sous nos yeux, se
faire 'un des héros du socialisme ? Ayez un peu de
mémoire ! Cest celui qui, lorsque le vent soufflait
ailleurs, se faisait un autre bagage pour arriver au succes.
— C’est I’écrivain de la Vigie de Koat-Ven qui voyait dans
la chute de «l’antique croyance monarchique et religieuse
» et dans la disparition des inégalités sociales la source de
tous nos malheurs, qui professait un assez aristocratique
dédain pour le « philosophisme » et « le parti libéral et
progressif, » pour les petits bourgeois besogneux, pour
les rogneurs de budget et pour le paradoxe «de I’égalité et
de la souveraineté» en vertu duquel tous peuvent
prétendre a tout. Cest le démocrate assez dissimulé, on
en conviendra, qui écrivait ces propres paroles : «Ceux
qui méritent ’exécration..., ce ne sont pas ceux qui se
battent.., mais ces habiles qui, pour parvenir au pouvoir
et se le partager, ont dit un jour au peuple : Tu es
souverain !... Ce sont les fous et les méchants qui, avec
quelques mots vides et retentissants, le progres, les
lumieres et la régénération, ont jeté en France et en
Europe les germes de la plus épouvantable anarchie ! » et
Pauteur des Mystére du Peuple appelait cela «la plus
inébranlable conviction.» Ah ! si le peuple, en effet - non
celui des manifestations, des processions patriotiques et
des clubs souterrains, mais ce pur et vrai peuple qu'on
caresse, qu’on entoure, qu’on sollicite pour en obtenir,
qui la popularité, qui des emplois, qui des souscriptions ;

176



— si ce peuple, dis-je éclairé sur vos variations et vos
mobiles, pouvait parler dans la liberté, dans la franchise
de sa conscience et de son bon sens, comme il vous
jetterait d’un accent fier et résolu ce mot sorti d’entre vos
rangs : A bas les masques ! Et comme il vous dirait aussi :
« Vous étes des écrivains, et vous savez sans doute ce que
c'est qu’écrire, ce que c’est que votre art dont je sens la
grandeur sans en pénétrer les lois. Ce que je vous
demande, ce n’est point de trahir et d’abaisser cet art, de
faire de lui le complice de mes faiblesses et de mes
passions, comme les marchands de liqueurs fortes
spéculent sur les premiers éblouissements de mon
ivresse, ce n'est point de vous faire un esprit et un
langage avilis : ce que je vous demande, c’est de me
respecter un peu plus et de m’adorer moins ; c’est de me
procurer quelques connaissances saines, de m'offrir des
images qui me rendent meilleur en me conduisant a
lélévation de lintelligence, a la paix du cceur au
sentiment de la justice ! Dans vos livres, destinés, comme
vous dites, « a mes ateliers, a mes fabriques, a mes
chantiers, » je ne vois que la suspicion jetée sur Dieu et
les hommes, je ne vois, que la haine suer a chaque page.
J'ai linstinct du mépris secret que vous avez de moi en
voyant les travestissements que vous prenez pour
poursuivre vos bonnes fortunes aupres de ma simplicité,
surprise. »

La corruption du gotit, dont les Mysteres du Peuple sont
le plus brutal témoignage, n’est point sans doute un
phénomeéne inconnu et surprenant dans la tradition
littéraire ; elle a su revétir plus d'un masque et trouver
plus d’'une issue. Le XVIIe siecle a eu ses corrupteurs, qui
atteignirent méme au succes, mais n’empécherent pas le
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Cid, Phédre ou le Misanthrope; le XVIIle siecle en a
compté un plus grand nombre encore dans les hasards de
sa vie audacieuse. Qu'un esprit de la trempe de Rétif de la
Bretonne envahisse le domaine de I'imagination,
promeéne une inspiration malsaine dans les régions
honteuses, et se crée une langue digne de cette
inspiration ; que ce génie des lieux suspects, réduit au
cynisme par un sentiment superbe de son mérite, ainsi
qu’il 'avoue lui-méme, éléve au niveau de lhistoire
I'odyssée grotesque de ses aventures, et laisse torcher de
ces paroles qui pourraient étre inscrites au frontispice de
plus d’une ceuvre contemporaine : « Lecteur, je vous livre
mon moral pour subsister quelques jours, comme
I’Anglais condamné vend son corps ; » que cette
intelligence naivement dépravée ait, elle aussi, son
ambition réformatrice, et promulgue ses plans de
réorganisation sociale, — c’est une misere qui n’est point
nouvelle. Ce qui est plus nouveau peut-étre et plus
frappant, c’est que cet hébétement cynique se transforme
en idéal, cest que les habitudes de l'auteur des
Contemporaines s’étendent et se généralisent, et que ses
inventions deviennent un type obsédant, les imaginations
se reflétant dans cent ceuvres diverses ; c’est que, en un
mot, au fond de notre temps, vous retrouviez, non comme
une exception, mais comme une fatalit¢é de nos
entrainements, cette double altération du sens moral et
du gotit dans les lettres.

— M. Hugo, de ce ton d’ironie légere ot il est passé maitre
décidément apres Voltaire, dressait ce qu’il appelait «
I’état de services » de I’esprit clérical : ne pourrait-on pas
aussi dresser « I’état de services » de cet esprit littéraire
qui remplit notre époque de I’éclat de ses caprices ? Cet
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esprit n’a point créé, sans doute, une situation morale
d’ou il est né, apres tout, il en a fécondé les germes, il I'a
aggravée et y a ajouté ses propres vices. Voyez-le se
déployer dans notre temps sous toutes ses formes, — sous
la forme de ces philosophies puériles et creuses trempées
dans les vapeurs d’un lyrisme batard, sous la forme de ces
falsifications passionnées de l'histoire, sous ces formes
plus essentiellement littéraires, combinées de maniere a
vous séduire, a vous irriter, a vous vaincre en détail, a se
glisser dans votre intérieur, dans votre foyer, a votre
chevet méme ! Sous toutes ces formes, il a altéré les
notions sacrées par le cynisme de ses peintures et de ses
sophismes ; il a jeté dans les dames la semence de ce
scepticisme qui ne distingue plus méme entre le vrai et le
faux, entre ce qui est beau et ce qui repousse dans une
ceuvre littéraire, qui se partage indifféremment entre les
voluptés acres, les sensations étranges et ’'admiration de
la vulgarité ; il a énervé le gotiit général, efféminé les
intelligences, saturé les esprits de chimeres : — sorte
d’opium versé aux imaginations, qui laisse I'’engourdis-
sement au sortir d'un sommeil enflammé ! Un éloquent
anathéme était, dans ces derniers temps, jeté avec
amertume a cette démagogie politique dont le crime est
de faire reculer la liberté et de faire douter les peuples de
ses bienfaits. La méme haine vigoureuse n’est-elle point
due a cette démagogie littéraire, qui crée a l'esprit des
jouissances avilies et des gofits suspects, abaisse aux yeux
des hommes le prix et la signification de la pensée, livre le
monde aux réves maladifs des intelligences épuisées ; et
contribue, elle aussi, a faire naitre cette situation extréme
que dépeignait récemment un écrivain étranger,
combattant la réduction des armées ?
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« Ce sont les armes aujourd’hui, disait-il, qui ménent a la
civilisation, ce sont les idées qui menent a la barbarie ! »

Et, comme tous les phénomeénes se tiennent dans une
époque, il ne faut point étre étonné d’avoir vu une autre
tendance, corrélative de ce déclin moral, envahir
audacieusement les meeurs littéraires et y entretenir mille
caracteres hideux ; — clest le développement d’un
matérialisme raffiné ou brutal aboutissant au regne de
Pesprit d’industrie. Supprimez les mobiles plus purs, — le
respect de la pensée, la fidélité a la conscience, la notion
du but élevé de l'art ; — a mesure qu’ils déclineront, ce
triste et ardent mobile du gain, qui est le piege des talents
mal affermis dans leur foi et lirrésistible appat de la
médiocrité envieuse et cupide, apparaitra dans sa
puissance nouvelle comme un des plus actifs dissolvants
du principe littéraire. La spéculation intéressée se mélera
a I'imagination dans ses élans, se donnant a elle pour
mesure, la pliant aux plus fougueux de ses caprices. Vous
avez vu le mercantilisme littéraire dans ses beaux jours,
écrivant sa glorieuse histoire, faisant la confidence au
public des mystéres de la fabrication, paraissant au
prétoire, ou, par malheur, nul Aristophane n’était caché
pour écouter et immortaliser cette bouffonnerie. Vous
avez vu de plus récents et de plus tristes exemples encore,
— lauteur des Méditations lui-méme ne sachant point se
préserver d'une telle atteinte, envoyant a domicile ses
demandes de souscriptions, et s’annoncant, lui aussi,
comme prét a courir la fortune des romans en seize
volumes. Qu’est devenu l'art, livré a cette autre influence,
sans force pour lutter contre cet ensemble de causes
avilissantes ? Cest devenu une industrie dont on a
subsisté, qu'on a exploitée, perfectionnée, qui a pu
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donner a un homme une certaine surface commerciale,
ainsi que le disait autrefois l'auteur de la Comédie
humaine. Confondu, par une invincible assimilation,
dans la foule des métiers vulgaires, I’art a participé de
leurs conditions, a contracté leurs préoccupations et leurs
moeeurs, et a mis sa vie dans les mémes moyens : —
combinaisons économiques, mutualités besogneuses,
agrégations  factices, organisation dune sorte
d’alimentation intellectuelle, d'une sorte d’exploitation
réglée des caprices publics ! Que sont aujourd’hui les
Mysteres du Peuple, si ce n’est une spéculation,
audacieuse et habilement agencée, sur une fureur
populaire ?

L’esprit de démocratie, dans ses aberrations les plus
actuelles, a déteint plus qu'on ne pense sur ces moeurs
littéraires. L’écrivain, lui aussi, a voulu un jour s’appeler
un travailleur, et il s’est propagé dans le monde idéal de
la pensée cette idée matérialiste d’'une espece de «droit au
travail» littéraire analogue au droit a la vie politique ; et
au «droit au travail» industriel ; revendiqué par tout ce
qui s’éleve de vocations flottantes, de velléités
orgueilleuses et de suffisances vulgaires. Que dis-je ?
L’association méme n’a-t-elle point eu ses prophéties de
fantaisie, qui annoncaient, dans un langage lyrique, les
merveilles nouvelles preés d’éclore de cette confusion, et
révaient déja des oceuvres gigantesques, des poeémes
immenses comme les épopées indiennes, enfantés en
commun par des légions de rapsodes enrolés sous une
raison sociale ? Crevez I’hyperbole, vous trouverez les
associations avouées ou inavouées, publiques ou
anonymes de M. Dumas. Quand la conscience méme des
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lois primitives et de la nature de l'art s’altere, quand
Poriginalité s’en va, c’est-a-dire ce qui différencie les
hommes, — ce qui fait, ainsi que le remarquait déja La
Bruyére de son temps, que «Virgile fait seul I'Enéide,
Tite-Live ses Décades, I'orateur romain ses oraisons, »
Dante sa Comédie, Cervantes Don Quichotte, Racine
Phedre, Chateaubriand René, pourquoi ne s’associerait-
on pas industriellement au point de vue de la production,
de loffre et de la demande ? Quand lidée de la
spontanéité individuelle dans les arts périt sous I’action
incessante du sophisme démocratique, pourquoi ne se
produirait-il pas pour y suppléer, d’autres combinaisons
fondées sur la force collective et le nombre ? M. Chasles
pénetre avec force dans cette situation dont il sonde la
profondeur en artiste peut-étre plutét qu'en philosophe,
en fantaisiste plutét qu'en penseur ; il analyse et décrit
cette vaste organisation de I'industrialisme littéraire, qui
est une des hideuses merveilles de ce temps, et dans ses
peintures je vois surtout un coupable : c’est I’écrivain qui
ne se respecte pas, qui ne respecte ni son esprit ni son
nom.

Observez un moment chacun des traits nouveaux de ces
moeurs littéraires, chacune de ces déviations et de ces
faiblesses, — un caractére commun se dévoilera a vos
yeux dans leur diversité. Ce sont les vices de la
démocratie transportés dans les lettres, les imprégnant
de leur venin et se résumant dans ces symptoémes trop
évidents et trop palpables : abolition de la forte et sincére
originalit¢ au sein dune vaste effervescence des
imaginations, prédominance des suggestions violentes ou
vulgaires sur les inspirations du goGt des ardeurs
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irréfléchies du succes sur la délicatesse morale,
concurrence effrénée vers la fortune, irruption bruyante
de la médiocrité dans le domaine intellectuel comme
dans un pays livré a la conquéte, transformation de l'art
en meétier, assimilation de l'intelligence a une industrie
dans ses conditions, dans ses habitudes, jusque dans ces
tentatives artificielles d’association, d’organisation, qui
ne font que passer le niveau sur I'ame humaine ; —
immense et confus travail de nivellement, enfin, ou vous
voyez les talents éminents périr de leurs secretes
blessures, les talents moyens eux-mémes s’affaisser
encore, et les nullités seules triompher, en s’arrangeant
pour vivre de leur vie ambitieuse et vulgaire, et en
substituant par degré la douteuse juridiction de leur
nombre a la juridiction de la science et de l'inspiration !
La démocratie a cru n’atteindre que les supériorités
aristocratiques, les immunités sociales ; elle a atteint plus
que cela, elle a atteint dans leur source la supériorité
morale, la supériorité intellectuelle : elle a détruit
laristocratie de I'esprit, I'idée de la distinction et de la
hiérarchie dans les lettres. Le génie littéraire n’échappe
pas lui-méme a cette singuliére logique de mutilation ; il
me parait assez traité comme fine excroissance féodale,
ou, mieux encore comme le capital sur lequel le niveau
démocratique a hate de passer. Tandis que les qualités les
plus heureuses et les plus profondes de l'art se dissipent
ou s’égarent, ne sentez-vous pas comme une sorte
d’impuissance ou du moins une incroyable difficulté de
rajeunissement ? Tandis que les grandes et souveraines
intelligences s’en vont, s’en éleve-t-il de nouvelles pour
recueillir et renouer leur tradition ? Aux talents qui
fléchissent ou disparaissent, voyez-vous succéder de
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nouveaux talents ? Et de la nait cet inquiétant et
douloureux probleme a mesure que la lumiere
intellectuelle semble se répandre, est-elle condamnée a
perdre de son intensité ? il y a aujourd’hui plus d’hommes
qui pensent peut-étre ou qui ont toutes les apparences de
la pensée : — lintelligence a-t-elle la méme force, la
méme vigueur, le méme élan ? Le nombre de ceux qui
participent a une certaine culture de 'esprit augmente
sans doute : — le gotit général conserve-t-il sa vivacité
féconde : [linspiration littéraire s’accroit-elle en
proportion ? Ce phénomene de 'abaissement du niveau
des esprits s’est révélé a plus d'une conscience
contemporaine ; M. Thiers le montrait récemment se
cachant sous la passion de la vulgarisation et des
connaissances superficielles. Il était apparu a 'auteur du
fragment sur Avenir du monde, qui voyait venir comme
une menace, un ordre nouveau issu de cette fausse et
dissolvante démocratie, ou les facultés éminentes du
génie devraient nécessairement mourir, ou I'imagination
et les arts iraient se perdre dans les trous d’'une «société
ruche. » Merveilleux indices des prospérités futures !
singuliere ébauche de I’humanité nouvelle qu'on nous
prépare en commencant par la mutiler dans ses éléments
les plus généreux par la priver de son génie et de son ame,
par la dépouiller de ce qui ’honore et la grandit !

Un des plus tristes caracteres est cette défaillance du
principe intellectuel, ce n’est point peut-étre l'exces
d’impuissance qui s’y révéle et qui pourrait n’étre que le
fruit avili de circonstances passagéres, une surprise
accidentelle de nos instincts trompés ; c’est que ces
symptomes se reproduisent avec toute la rigueur d’une
réalisation systématique. Ils sont en germe dans nos
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doctrines sociales, dans nos philosophies sceptiques, qui
ont bien soin d’envelopper leur poison de flatteries
passionnées, qui, sous cette pourpre équivoque des
systemes, n’offrent autre chose, a 'homme que la théorie
de son propre abatardissement. Ecoutez le sophisme le
plus en faveur, celui qui a fait le plus de victimes peut-
étre : il vous dira comment le progres réside justement
dans cette annihilation des facultés individuelles ; il vous
expliquera les merveilles de la répartition égale de
I'intelligence ; il vous démontrera comment ’humanité,
mise en possession d’elle-méme, arrivant par degrés au
niveau souhaité de vérité et de lumiere, ne laisse plus
méme de place a ’essor et a 'action des talents éminents ;
il vous révélera le secret de cet avenir ou toutes ces choses
qu'on nomme le génie, I’éloquence, I'inspiration ; sont
des privileges odieux et inutiles auxquels suppléent
suffisamment l'instruction primaire et ’enseignement des
droits du citoyen. C’est la philosophie de l'ignorance
ajoutée a la philosophie de la misére. Admettez pourtant
un moment cet étrange idéal d'une sorte de loi agraire
intellectuelle en portant atteinte a ces qualités heureuses
et rares par lesquelles les esprits se distinguent, qui les
soumettent les uns aux autres et qui sont les mystérieuses
faveurs de la nature, — changerez-vous aussi I’essence de
cette nature, elle-méme ? l'enchainerez-vous dans ses
besoins incessants, dans ses désirs toujours préts a
renaitre ? Est-ce que 'immobilité, le repos, méme dans la
conquéte, — est la loi du développement humain, et y a-t-
il autre chose que des haltes passageres ? L’homme voit
bient6t se rouvrir la série de ses efforts et de ses ardentes
recherches de I'inconnu. Telle est sa condition, qu’il se
sent pris de dégott parfois pour ce qui, de loin, lui
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semblait le plus enviable et ce qui lui a cotté le plus a
obtenir, qu’il est forcé de se créer un but nouveau, et de
reprendre sa marche interrompue. La grande aventure de
I’humanité recommence, et c’est la que se retrouve cette
noble et heureuse nécessité des supériorités morales et
intellectuelles, de cet héroisme idéal dont I'imagination
passionnée de Carlyle fait un culte. Culte étrange ! dira-t-
on : — culte juste et fécond, dirai-je, — qui ne fait
qu’exprimer ce besoin intime, incessant, pour une société
civilisée, de sentir la vie se réfugier et palpiter dans des
étres d’élite, — politiques, penseurs ou artistes ! Mais si
d’avance vous avez provoqué la stérilité des intelligences,
si vous avez travaillé, comme a une oeuvre méritoire, a la
déconsidération du talent, si vous avez érigé la défiance
de ces supériorités naturelles en vertu publique, vous
n’aurez pas le despotisme du génie, cela se peut ; vous
aurez préparé quelque chose de mieux, — le despotisme,
la tyrannie des médiocrités ; qui se disputeront comme
une proie le pouvoir, la science, la gloire politique ou
littéraire, et vous feront passer sous les fourches caudines
de leurs passions subalternes. Vous aurez les héros de
lieux suspects escaladant la vie publique, les
déclamateurs de tabagie dans le conseil et « tous les
dialectes dans le sénat, » ainsi que le dit M. Chastes.

Ceci est ce qu’il y a de chimérique dans ces doctrines;
cest le réve creux de ceux qui caressent l'idée de
Pégalisation universelle, qui imaginent une humanité
abstraite ou tout ce qui tend a s’élever est ramené au
niveau commun, ou la masse est prise pour type et pour
idéal. Ce qu’il y a au fond d’hostile pour l'intelligence et
pour l'esprit littéraire, qui vit du développement des
facultés individuelles, n’est guere déguisé sans doute ;
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voulez-vous voir la traduction franche et brutale de la
méme pensée mise a nu ? jetez les yeux autour de vous et
observez ce qui s’est exhalé, depuis deux ans de violences,
de venimeux outrages adressés a l'art et a l'esprit, de
haines matérialistes ou d’injurieuses négations, et que M.
Proudhon exprimait avec sa crudité cynique quand il
disait : « Travailler et manger, c’est, n'en déplaise aux
écrivains artistes, la seule fin apparente de Thomme. Le
reste n'est qu’allée et venue de gens qui cherchent de
loccupation ou qui demandent du pain. Pour remplir cet
humble programme, le profane vulgaire a dépensé plus
de génie que tous les philosophes, les savants et les
poétes n’en ont mis a composer leurs chefs-d’ceuvre. »

Cest ce méme sophiste intrépide qui triomphait a
prouver dans son livre de la Philosophie de la misére que
le talent est une difformité, que la littérature est le «
rebut de Ulindustrie intelligente » et que, pour
I'observateur philosophe, ce qu’'on nomme la décadence
de l'art n’est, apres tout, « que le progres de la raison
virile importunée plutét que réjouie de ces difficiles
bagatelles. ». Ne vous souvenez-vous plus de cet obscur
déclamateur qui, dans un jour de verve et
d’épanouissement, assignait devant son tribunal la gloire
de Chateaubriand, la gourmandait dans je ne sais quelle
logomachie révolutionnaire, et lui accordait plaisamment
quelques années encore pour s’éclipser, comme un astre
éteint, du ciel démocratique ? Joignez-y cette troupe
bariolée d’enfants stériles et mal venus de I’esprit occupés
chaque jour a délayer dans une prose malsaine les
paradoxes de Rousseau, politiques de club ou de journal,
humanitaires, utilitaires ; — que sont, pour ces puissants
civilisateurs des peuples, et le génie, et 'art immortel, et

187



le bon gotit, et ’élégance de la pensée ? Cest la tradition
rajeunie de ceux qui virent une fois dans les lumieres de
Pesprit un titre a la proscription, qui rangeaient parmi les
suspects les hommes instruits, et qui écrivaient a la
Convention ces propres paroles : « L'esprit public est
remonté dans ce département ; les savants, les beaux
esprits, les plumes élégantes ne sont plus ! .. » Cest la
tradition de ce divin M. de Robespierre, qui ne voyait
dans les écrivains que des corrupteurs publics. Qu’il y ait
pourtant de véritables corrupteurs publics, 1a n’est point
le doute. Ce n’est point peut-étre Corneille trempant dans
l’airain I’ame de ses héros, ce n’est point Racine idéalisant
et purifiant la passion humaine, ce ne sont point tant de
maitres élevés de la science et de I'inspiration, ou méme
tant de talents dont la premiere loi est le respect de leur
art. Cherchez plus bas : ce sont aujourd’hui ceux-la qui
ont « sali 'ame de la France, » ainsi que le disait
éloquemment M. de Montalembert ; ce sont ceux qui
souillent I'imagination de ’'homme, lui arrachent une a
une ses convictions et ses croyances, et qui, apres avoir
tout détruit en lui, — tout, sauf la notion de sa propre
intelligence, — s’efforcent encore d’obscurcir ce dernier
reflet de son immortalité. — Ainsi, soit haine violente et
stupide pesant sur l’essor de la pensée, soit corruption
secrete s’insinuant dans les esprits au souffle de cette
fausse idée de démocratie qui s’empare du monde, on
aboutit, comme a une fatalité de nos malheurs, a cet
épuisement de I’énergie intellectuelle, a cette dilapidation
des dons sacrés de I'imagination, a cette déconsidération
des facultés supérieures.

Quand enfin on aura songé a pourvoir a tous les besoins,
a réparer tous les désastres, a relever tous les vaincus
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dans notre société assiégée et menacée, il faudra bien
aussi ne point oublier cet autre vaincu resté sur le champ
de bataille de nos passions, — l'art littéraire. Il faudra
bien songer a fermer, s’il se peut, cette blessure large et
béante faite a 'esprit en France par nos entrainements et
nos doctrines mortelles. Pensez-vous que ce ne flt rien
aujourd’hui, pour réveiller le sentiment de la vie, quune
belle ceuvre, un beau poeéme, un beau travail
d’imagination ou de science apparaissant dans son éclat
imprévu ? Cette vie des lettres, comment renaitra-t-elle ?
Sera-ce par ces moyens matériels en quelque sorte, tels
que le bienfait d’'une loi protectrice sur la propriété
littéraire, les encouragements clandestins ou publics dont
les gouvernements disposent, la destruction de cette
audacieuse piraterie de la contrefacon, I’abolition de la
censure ? Etes-vous de ceux qui croient qu’avec un décret,
la promesse d’'un bénéfice honnéte ou la suppression
d’'une entrave illusoire, on panse les plaies de
I'intelligence ? Etes-vous d’avis qu’il suffise de palliatifs et
de remedes de cette nature pour ranimer ces deux choses
impalpables qu’'on nomme la sécurité, la confiance en
politique, — I'inspiration en littérature ?

C’est une des merveilleuses fortunes de I'art de ne point
étre soumis, dans ses prospérités et dans ses revers, a
P’action de ces stimulants secondaires. La source de sa vie
est ailleurs. C’est dans cette région invisible ou
fermentent et se transforment les passions, les tendances,
les opinions d’une époque, qu'est le secret de la
décadence ou du rajeunissement des littératures ; c’est
dans ce drame de la vie morale d’un peuple que se cache,
pour les lettres, le germe de la corruption ou le principe
d’'une fécondité nouvelle. Toute force, toute croyance,
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toute illusion généreuse méme que vous rendez a la
société, n’est-elle pas un élément vierge pour l'art, pour la
littérature ? Et c’est ainsi qu’au fond ce qu’on nomme la
question littéraire n’est quune des faces de la grande et
populaire question sociale. Grands politiques si ardents et
si prompts a assumer l’entreprise du bonheur des
sociétés, si jaloux de tenter sur elles 'expérience de vos
réves, ce n'est pas assez d’appeler la poésie et les arts
réunis a nos fétes comme des convives qui peuvent
encore faire honneur, de leur demander de beaux
ouvrages, des chants ou des statues : ils vous répondront
par des hymnes des rues, par la prose des Bulletins de la
république, ou par ces images monstrueuses et
grotesques qui figuraient a vos pompes paiennes. II
faudrait commencer par purifier cette atmosphere ou
nous vivons, par dissiper ces fanatismes vulgaires qui
nous dévorent, par relever nos esprits flétris, rendre
quelque noblesse a nos instincts, et raviver dans les
ceeurs l'intime notion de la vérité, du respect, de la
supériorité morale. Il faudrait que le pays se sentit un peu
vivre sous la sauvegarde des vérités sociales restaurées ;
des principes de la civilisation de nouveau confirmés, en
quelque sorte, par nos malheurs. Et ce n’est point
seulement aux politiques que je m’adresse, c’est aux
écrivains eux-mémes. Les épreuves doivent avoir leur
vertu pour les esprits comme pour les cceurs. Les
humiliations de l'intelligence contemporaine n’ont point
de sens, ou elles veulent dire que les écrivains aussi
doivent puiser en eux la force de résolutions nouvelles. Il
faut qu’ils épurent cette vie littéraire des éléments
malsains qui s’y sont glissés, en rendant au travail son
caractere et son prix, en fécondant leur inspiration par
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I’étude, en se retrempant dans les séveres douceurs de la
discipline intellectuelle, en nourrissant I'amour de ces
qualités rares qui font la puissance de I’art, en retrouvant
le sentiment de la distinction et de la hiérarchie dans les
lettres. Il faut aussi qu’il s’éveille une critique vigilante et
fidele, disposée a signaler chaque, jour et a chaque heure
les révoltes brutales, les défections et les retours heureux.
J’en appelle a cet esprit délicat et sir, trop désintéressé
peut-étre dans la certitude ou il est d’avoir conservé ce
que tant d’autres ont perdu, et dont la clairvoyance
révélait autrefois 'approche des barbares en littérature.
C’est a tout ce qu’il y a de jeune en France aujourd’hui a
songer que tout ce qui se tente, se prépare ou s’accomplit,
politiquement, moralement et littérairement, c’est son
avenir ; c’est a tout ce qu’il y a d’ames fieres et de raisons
viriles a briser ce réseau d’influences désastreuses qui
nous enveloppe, a rejeter l'injure de ces odieuses
superstitions que I’esprit de sophisme met en honneur, et
a se hater de faire un choix. La démocratie est la loi du
XIXe siecle ! soit ; mais, comme il ne s’est révélé jusqu’ici,
dans toutes les voies de lactivité sociale, qu’une
démocratie prenant pour symbole le niveau passé sur les
facultés humaines, soulevant sur son passage un souffle
destructeur de toutes les distinctions et de toutes les
supériorités morales, et travaillant a créer une égalité
dégradante dans I'abaissement de I'intelligence littéraire
comme de l'intelligence politique, il faut bien qu’il existe
une autre maniére d’entendre la démocratie, qui puisse,
en faire le régne des émulations généreuses du génie et de
la vertu ; ou ce ne serait qu'un systéme indigne de trouver
place dans 'ame d’'un honnéte homme et dans l'esprit
d’un penseur. CHARLES DE MAZADE.
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Correspondance avec don Juan
Donoso Cortes, marquis de
Valdegamas

Flamarens pres de Lectoure (Gers) 14 juillet 49
Mon cher et illustre ami,

Au milieu des secousses qui nous surprennent chaque
matin, au milieu des devoirs nouveaux auxquels vos
mérites vous appellent si bien, vous souvenez-vous
encore d’une vieille connaissance qui vous a gardé pour
sa part une amitié bien vive.

Une révolution a passé par-dessus la derniére lettre que
je recus de vous, de Madrid, cette révolution a changé
bien des choses, elle n'a point changé mes sentiments,
elle n'a rien 0té au prix que j'attachais a la bonne amitié
que vous vouliez bien avoir pour moi et c'est au nom de
cette amitié que je prend la liberté de me rappeler a vous.
Je le fais du lieu d'une solitude dans le midi qui touche
presque a votre Espagne. Que voulez-vous, mon cher ami,
tant de révolutions auxquelles je cherche en vain un
mobile juste, me font trouver un charme singulier a cette
solitude. Je suis venu la trouver momentanément,
quelque temps aprés la révolution. J'occupai des
fonctions que je crus devoir quitter pour la satisfaction de
ma conscience au beau temps du gouvernement
provisoire. Je suis resté avec le soin seul de mes habituels
travaux d'esprit et a ceux-la, la solitude va bien. Je
n'imagine pas avoir perdu mon temps pour m'étre retiré
un peu en moi-méme. Dans la méditation et 1'observation
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j'ai un peu pratiqué le mot de la sagesse pythagoricienne :
dans la tempéte adore 1'écho ! La réalité n'a pas assez de
charme pour que I'ombre ne suffise pas ! J’admire ceux
qui se plaisent a cette course au clocher, aux folies des
témérités, des bassesses, du cynisme, des impuissances
que composent ce qu’on veut bien appeler la politique
depuis quinze ans. Quant a moi qui ne crois pas a
efficacité de beaucoup de choses ... depuis ce temps, fut-
ce avec les meilleures intentions, qui ne voit pas méme
clairement ’heure du bien... Je regarde et jattends ; jai
méme absolument refusé de me laisser porter comme
candidat aux élections dernieres, ici dans mon pays natal.
C’est vous dire tout mon dégofit pour la stupide anarchie
ou nous sommes et ou je vois s’abimer la liberté et la
moralité humaine.

Vous voyez les choses mon cher ami, d'un théatre plus...
au sein d'un monde plus étendu ; mais n’est-il pas vrai
que 'Europe toute entiére est atteinte d'un mal dont elle
n’est pas pres de guérir. Cest le coeur qui est attaqué !
Cest la foi religieuse qui est pres de s’éteindre. C'est le
sentiment moral qui s’efface, enfin c’est 'ame méme de
notre civilisation qui se joue sur une carte et d’ou vient le
mal ? Etes-vous de ceux qui croient qu’un jour le hasard,
le 24 février, a tout fait ? A mon avis ce jour-la n’a fait que
mettre a nu la plaie, elle existait (...) C’est comme un
malade atteint d'un mal chronique, un accident survient
et 'emporte et on rejette tout sur accident ; mais on ne
songe pas que si 'accident ne fut point venu et quelque
soit la gravité, le mal n’eut point préexisté. Que se
passera-t-il ? Ce qui m’effraie c’est que beaucoup de ceux
ont contribué a cette corruption sont ceux qui viennent
nous offrir leur ... Ah! §’ils avaient le courage de faire
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leur... devant la société menacé, ne pourraient-ils pas
s’avoue coupables, celui-ci d’avoir propagé I'esprit
révolutionnaire, celui-la d’avoir aidé ...., un autre d’avoir
dans le matérialisme, un autre d’avoir protégé....
Depuis trente ans j'aimerais mieux qu’ils confessassent
leur faute que de les voir s’abriter sous leur... et d’en faire
encore une gloire. Cest ce qui me met en défiance. Ils
croient encore aux petits moyens, aux expédients, aux
petites tractations intérieures, a la tactique ! Tout cela
rajeunira-t-il ’ame défaillante de la société ?
Vous du moins vous étes restés calmes en Espagne et
dans ce temps-ci c’est quelque chose que de ne pas
bouger. Vous étes devenus des modeles ; il a fallu le
monde en combustion pour pacifier 'Espagne ; soyez sir
que jy tourne bien souvent les yeux. D’ici je vois la
montagne qui nous séparent et je vous envie.
Ma réclusion dont je vous parlais, n’est point a vrai dire
absolue. Ainsi ce printemps j’ai eu le regret de passer a
Paris 3 ou 4 jours apres vous quand vous alliez a Berlin.
Cest le duc de Sotomayor qui m’a annoncé cela et jugez
de mon chagrin. Je suis revenu de Paris il y a peu de
temps et je me propose d’y rentrer bientét pour reprendre
plus activement quelques travaux. Tout ce tumulte de
révolution m’a empéché de réaliser le projet que j'avais de
faire mon étude sur vous et vos écrits. A présent je désire
m’y mettre le plus tot possible.
(....)
Veuillez toujours croire a mon dévouement et a mon
affection
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Paris 10 décembre 1849
Mon cher ami

Il faut que je sois bien mal servi par ma fortune pour
arriver toujours quand vous étes passés ! En arrivant a
Paris j’ai appris que vous en étiez partis depuis peu pour
Madrid. Votre lettre de cet été et mes propres progres me
faisaient pourtant espérer que je serais assez heureux
pour vous rencontrer. C’eut été pour moi une bien vive
satisfaction.

Je désirais vous voir mon cher ami pour vous d’abord,
pour la satisfaction de mon sentiment d’attachement
pour vous. Dans ce tourbillon qui nous emporte, heureux
quand on peut dans I'intervalle de deux orages, serrer une
main amicale. Je le désirais encore, mon cher ami, pour
laccomplissement immédiat de mon projet de faire une
étude sur vos ouvrages. Si j'avais tous les matériaux 1a,
sous la main, je m’y mettrais de suite et en attendant
votre conversation m’eut été précieuse pour pouvoir
réaliser aussitot que possible ce projet. Je m’adresse a
vous, maintenant qu’étant sur le lieu vous pourrez
disposer de tout ce qui peut m’éclairer. Vous m’avez
annoncé divers ouvrages dont l'un sur Pie IX, vos
principaux discours, vos lettres et permettez moi,
aujourd’hui, mon cher ami, d’insister aupres de vous pour
vous prier de me transmettre tout cela, en y joignant
méme si cela se pouvait vos lettres d’autrefois sur
UHeraldo. Je vous demande en un mot de compléter ce
que j’ai et qui ne consiste d’ailleurs qu’en quelques-uns de
vos premiers ouvrages ou article de revue. Pourquoi ne
vous prierais-je pas franchement pour compléter cela, d’y
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joindre une des vos biographies, la plus récente ? Tout
ceci nest quune réclamation amicale faite a votre
bienveillance. J’ai I'intention de faire une étude compléte,
comme vous voyez. Je vous prie franchement de m’y
aider de tous les documents que vous pourrez me
communiquer, au besoin méme je me permettrai de
recourir a I’'obligeance de M. de Montalembert au sujet de
la correspondance échangée entre vous. C’est vous dire
avec quel soin je me propose de travailler a cette étude
que jaurai doublement plaisir a faire.

L’occasion ne me manquera pas, mon cher ami, d’entrer
dans le vif de nos questions. Elles sont communes a toute
I'Europe. Elles sont saignantes pour tous et je serai
heureux de marcher auprés de vous. Aussi bien, les
questions ne sont pas résolues pour nous. Elles sont, au
contraire, a mon sens, plus pendantes que jamais. La
lutte pourra prendre des formes nouvelles ; elle n’est pas
pres de finir ! Au milieu de tous ce tracas européen, vous
étes heureux d’étre si sages et si calmes en Espagne, dieu
vous y tienne, mon cher ami,

Ne seriez-vous pas par hasard 'auteur d'un certain article
qui a paru dans I’'Univers sur ’Allemagne et qu'on a
attribué ici a M. Guizot ? Veuillez me le dire.

J’attends mon cher ami, votre paquet qu’il vous sera aisé
de me faire tenir par I'ambassade. Je 'attends avec bien
de I'impatience, soyez-en siir, pour me mettre a I'ceuvre.

Adieu mon cher ami, veuillez toujours compter sur mon
dévouement sincere et mon plus vif attachement.
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Paris 23 mars 1850

Mon bien cher ami,

J’aurais a me reprocher fortement de n’avoir pas répondu
plus tot a votre lettre et au bienveillant envoi de vos
divers écrits que vous avez pris la peine de me faire, si
mon retard ne s’expliquait pas par plusieurs causes, la
premiere c’est quau moment ou j'ai regu votre paquet
j’étais occupé a finir quelques petits travaux et j’ajournai
jusqu’a ma libération ; la seconde c’est que depuis ce
temps, j’ai été extrémement souffrant et peu en état de
m’occuper d’'une maniere suivie. Cela ne m’empéchait pas
de me rapprocher de vous par la pensée mais malheureu-
sement d'une facon assez stérile. J’éprouve aujourd’hui
une jouissance véritable a m’entretenir avec vous, en
songeant que vous voudrez bien excuser mon silence un
peu prolonggé.

J’ai recu comme je vous le disais et le paquet contenant
vos ouvrages et les discours que vous avez prononcé
depuis. Vous savez que jaime, en quelque sorte
naturellement, ce que vous faites, aussi ai-je lu et relu
toutes ces pages avec un véritable intérét, y trouvant
toujours cette élévation de pensée qui vous est habituelle.

J’ai lu tout cela attentivement et plume en main et je vais
maintenant me mettre a mon travail sur vous et vos
ceuvres, ce qui est pour moi une vrai jouissance d’esprit et
d’ame, croyez-le bien. Vous le savez, mon cher ami, le
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sens général de vos jugements si hautement séveres et
tristes sur notre temps, me parait le seul admissible. La
doctrine catholique me semble I'unique substance de
nature a rendre la force et la vie a 'humanité par sa
vigoureuse efficacité. Chacun de ses dogmes, chacun de
ses enseignements s’applique a quelqu’une de nos vies, a
quelqu'une de nos erreurs. De plus ces dogmes et ces
enseignements sont parfaitement supérieurs a nous-
mémes et forment le dépot de vérités immuables. S’il n’en
était point ainsi qu’elle serait notre mesure pour juger les
efforts de la raison humaine, pour savoir si elle s’éleve ou
si elle s’abaisse, si elle s’égare ou si elle est dans le droit
chemin? Si la raison humaine était pleinement
indépendante, si elle était la source exclusive d’ou
procedent les principes de la civilisation, il n’est point
douteux qu’apres avoir confessé certaines vérités sociales,
apres avoir reconnu certaines conditions d’existence pour
la société, elle n’eut le droit de la changer et de leur
opposé ce qu’il lui serait bien permis alors d’appeler des
vérités nouvelles, des conditions nouvelles d’organisa-
tion. Maintenant je vous demanderai : quelle conclusion
pratique faut-il déduire de 13, pour en tirer une regle de
conduite et diriger les efforts ? Qu’elle est 'application
directe que peuvent recevoir utilement et efficacement
ces vérités supérieures de la civilisation catholique ?
Qu’en doit-il résulter notamment en politique ? Faut-il
croire que nous n’avons, pour nos générations
condamnées, qu’a mettre la téte sur le sillon en attendant
que la charrue passe pour nous couvrir de terre et pour
faire place a des générations plus imbues du suc
nourricier ? Je fais effort pour éloigner de moi cette
persuasion amere ; et voila pourquoi je vous répete ma
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question. Je serai heureux d’en recevoir votre avis, autant
que le temps vous le permettra et je me figure que c’est
encore une consolation pour des esprits désintéressés de
s’entretenir de ces choses supérieures par-dessus nos
agitations mesquines et stériles.

Je ne vous apprendrai rien de neuf, mon cher ami, en
vous disant le bien qu'a eu ici votre discours. Il a
beaucoup frappé, tout le monde s’en est occupé. Cest le
signe de la puissance des idées que vous manifestez en
méme temps que du talent avec lequel elles sont
exprimées. Il est seulement une chose que je vois avec
tristesse moi qui crois comprendre votre pensée. De ce
que vous avez dit, que la force était I'extréme ressource de
la civilisation pour se défendre, était un élément de
restauration sociale aujourd’hui par Il'exemple de
discipline et d’abnégation qu’offrent les armées, de
singuliers esprits font tourner cette juste apologie a
Pappui d’'un matérialisme d’idées d’ou ils ne peuvent
s’arracher. Bref, cela est visible, ils invoquent la force
pour se dispenser de se réformer dans leurs idées et dans
leurs habitudes morales, et c’est la assurément ce qui
n’est point dans votre pensée.

Du reste, a vrai dire, mon cher ami, je ne sais pas ou nous
en sommes et qui le sait ! Tandis que le ver est a la racine
de larbre, chacun s’occupe a rechercher comment on
taillera les branches et on les étendra pour nous donner
un peu d’'ombre. Le travail de dissolution va bon train et
en attendant on s’amuse aux incidents, on a fait grand
bruit des élections derniéeres, on a trop triomphé dune
part et trop désespéré de l'autre, a mon sens.
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Je vous le demande, quand le résultat électoral eut été en
sens inverse, la difficulté de notre situation ne serait-elle
pas la méme ? Qu’y-a-t-il de changé a notre état ? Voila
comme on se fait des illusions et des déceptions
gratuites !

Nous avons beaucoup causé, un des ces jours, de vous,
avec un des nos avis, Lavergne, il est aujourd’hui
professeur d’agriculture a Versailles et fort optimiste sur
toutes nos choses et vous, mon cher ami, que faites-
vous ? Vous proposez-vous de revenir bientot a Berlin et
passerez-vous par Paris ? Je voudrais que cela fiit. Et que
fait votre Espagne ? J’y tourne toujours les yeux et I'envie
parfois. J’attends de vos nouvelles avec empressement.
J’espere que vous ne ferez pas trop expier mon propre
retard.

J’ai vu ici un jeune péruvien nommé Ingunza qui m’a dit
vous avoir vu a Berlin et m’a demandé de vos nouvelles
en me chargeant de son souvenir pour vous.

Adieu mon cher ami, veuillez croire a ma fidele affection
et a mes sentiments de dévouement complet.
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Paris 16 mai 1850

Mon cher ami

Je me préparais a vous écrire quand je viens de recevoir
votre lettre du 8 et, pour répondre de suite a votre
question, je vous disais que la dernieres lettre que j’ai
recu de vous est du 30 mars. Je n’en ai point d’autre.
Celle-la répondait a certaines questions que je vous
soumettais au sujet de quelques interprétations de votre
dernier discours.

Bien qu’elle n’exigea pas une réponse immeédiate je me
proposais pourtant bien d’y répondre ; toujours heureux
de me rappeler a vous ou de recevoir de vos paroles, fier
d’avoir une petite place plus intime dans votre gloire
nouvelle qui vous est faites, vous me permettrez bien d’y
tenir, moi, que cette gloire n’a point surpris et qui la
sentais venir, en quelque sorte, en laissant ce qu’il y avait
en vous, en m’associant a la sympathie générale. Je suis
égoiste mon cher ami, j'y vois la réalisation d'un de mes
pressentiments, le triomphe dune prévision. Vous étes
une des consolations de notre temps si pauvre en
croyances, et méme en courage et en talents pour les
exprimer ; vous étes une de nos vengeances contre cette
révolution qui monte, bouillonne et ne produit que de
I’écume.

Je me suis plongé dans vos livres et vos discours ; si je
n’ai point terminé tout a fait encore mon article de
maniére a ce qu’il ait déja paru, excusez-moi, je vous prie,
les mauvais moments que me fait passer souvent ma
santé délabrée en est la cause ; mon travail est pourtant
avancé et paraitra dans un des prochains numéros de la
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revue. Ce sera une étude compléte. J’espere n’avoir rien
oublié. C’est ce hasard de la maladie qui a fait passer
avant, un autre petit article que j’avais fait précédemment
et qui devait venir plus tard.

J’ai eu l'occasion dans ces derniers temps de me trouver
avec M. de Montalembert. Nous avons beaucoup causé de
vous et je n’ai pas besoin d’ajouter dans quels termes
vous reveniez naturellement au milieu de la conversation
qui roulait sur tout ce qui se fait et se déroule. M de
Montalembert m’a paru un homme plein de générosité
d’esprit, de droiture de cceur, d’ardeur courageuse, de
conviction, mais un peu dépaysé sur le terrain de ’action
pratique ou les circonstances I'on jeté en en faisant un des
chefs du parti conservateur francais. Vous savez les
petites dissidences qui se sont élevées entre diverses
fractions du parti catholique, ici, et qui 'ont exposé a des
oppositions auxquelles il ne s’attendait pas ; cela I’a peut-
étre un peu ému et lui pese ; et de fait, mon cher ami, le
moment est-il bien choisi pour ces dissidences ? S’il faut
vous dire toute ma pensée, je crois que de tous c6tés dans
les partis, la presse en fomentant, en envenimant les
petites luttes, les dissidences de détail, en les créant
souvent ou en leur donnant un caractere d’antagonisme
aisément poussé a lirritation, est un de nos plus
palpables dangers. Elle travaille de son mieux a la
dissolution générale ; elle nous inocule cette autre ivresse
de la parole ou I'esprit titube aussi, s’énerve et n’agit plus.

Que vous dirais-je de nos affaires, mon cher ami, que
vous ne sachiez ? Nous voici replongés dans une de ces
crises aigues d’ou il faut sortir ; nous en sortirons, je le
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crois et nous ne serons guere mieux apres. Seulement
combien faut-il de ces crises pour que le malade
succombe ? Voila la question ? Elle sera posée en ces
termes tant que le remede moral ne prévaudra pas. Ce ne
sera point a mon sens, sans nouvelles épreuves qui
rendent plus manifeste encore la nécessité de ce remede,
qui épurent les ccoeurs, domptent les dépravations,
disciplinent les caprices et retrempent les ames. J’ai foi
au résultat final de ces épreuves : c’est notre devoir d’y
travailler, de désarmer le mal et de chercher les voies
d’une providence bienfaisante. Mais il nous faut peut-étre
répéter la parole de de Maistre : ce soleil ne se levera que

Je ne vous dirai pas, mon cher mai, de nous répéter
souvent vos hautes vérités. Je suis persuadé que vous
avez pris le bon parti en choisissant vos moments et en ne
morcelant pas vos jugements dans les polémiques mais je
serait personnellement heureux de recevoir de vous
quelques mots de votre pensée en attendant qu’elle se
formule dans quelque autre manifestation publique.
Comptez-moi au nombre de ceux qui vous suivent, un
vieil ami dévoué.

J’ai vu votre nomination au Conseil royal. Voila qui
m’enléve I'espoir de vous revoir prochainement, en vous
tenant fixé a Madrid.

Adieu, mon cher ami, quand vous aurez un moment
donnez-moi de vos nouvelles qui seront recues comme
une preuve précieuse d’amitié et comptez toujours sur
mon dévouement a toute épreuve.
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Un penseur catholique en Espagne
Revue des Deux Mondes, Nouvelle période, tome 7, 1850
(pp. 142-169).

Voici le début de I’étude évoquée dans les lettres

UN PENSEUR CATHOLIQUE EN ESPAGNE.
M. DONOSO CORTES, SES ECRITS ET SES DISCOURS.

I - Colleccion escogida de los Escritos del exemo senor
don Juan Donoso Cortes, marquis de Valdegamas. 2 vol.
in-8°. Madrid, -1849.

I1. — Discours parlementaires, par le méme. 1849-1850.

"Les révolutions, heureusement pour la dignité de la
pensée humaine, ne triomphent pas sans soulever dans le
monde intellectuel des résistances généreuses, des
contestations viriles qui puisent dans I’anxiété universelle
un caractere particulier d’éloquence. Sous le coup méme
de ces explosions souveraines, par un saisissant
contraste, vous voyez s’élever quelques-uns de ces males
et religieux esprits ou le sentiment du péril commun
reflue en quelque sorte, ot se concentre comme une force
mystérieuse de réaction, et qui marchent droit, a la clarté
d’'une foi supérieure, sur lidée révolutionnaire
grandissante. =~ Doués d'une singuliére hauteur
d’inspiration, ils se font les contemplateurs et les juges de
cet ordre de choses anarchique dont ils ne condamnent
pas seulement les exces, dont ils nient le principe
générateur ; ils sondent sans trembler cette orgueilleuse
plaie du mal révolutionnaire, écrasent lintelligence
révoltée sous le poids ironique des lois providentielles,
pressentent les catastrophes, jettent le cri de détresse des
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sociétés menacées. L’'imagination a une rare puissance en
eux : sans cela, ils ne recevraient pas des spectacles de
leur temps cette commotion qui se traduit en éloquence
enflammée et a demi prophétique ; ils nourrissent
secretement un religieux instinct de la moralité humaine
sans cela, ils se rangeraient a cette loi du succes ou tant
d’ames molles se rangent. Les prendrez-vous pour des
mystiques ? Ce sont du moins des mystiques qui touchent
aux plus palpitantes réalités et les analysent avec une
sagacité cruelle. Il y a en eux quelque chose d’entier, de
sincerement passionné, et c’est ce qui explique comment
ils sont volontiers absolus dans leurs jugements. Ce n’est
pas dans le foyer le plus ardent d’une révolution que ces
esprits se produisent parfois, c’est au dehors, dans des
conditions plus indépendantes, assez pres pour assister
en témoins émus a ces puissants phénomenes, assez loin
pour pouvoir en mieux dégager le sens général. Tandis
que nous luttons avec des incidents, tandis que nous nous
épuisons dans la tactique, dans des expédients sans doute
nécessaires, ils remettent sous nos yeux les grands cotés,
la signification universelle, la mystérieuse et inexorable
logique de ces mouvements qui nous entrainent. Cest le
propre, en particulier, de la révolution francaise
considérée comme I’expression de la civilisation moderne
dans ses crises, dans ses ambitions avortées, dans ses
laborieuses incertitudes, de rencontrer, a chacune de ses
phases, en Europe, quelques-unes de ces vigoureuses
intelligences destinées a en mesurer la profondeur, a lui
jeter, comme un défi, I’éclat provoquant de leurs
contestations, la hardiesse originale de leurs conjectures."
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La Revue Générale
RECEPTION} DE M. DE MAZADE
A L'ACADEMIE FRANCAISE.

M. de Champagny a été canonisé le 6 décembre a
I'Académie francaise. M. de Mazade officiait. Le
consciencieux écrivain avait pris pour texte de son
discours ce passage de La Bruyere : « A qui me faites-
vous succéder ? A un homme qui avait de la vertu.» (La
Bruyere. Discours de réception). M. de Mazade n'a point
débité en moins d'une heure et quart un panégyrique de
vingt-cinq pages. La vertu de M. de Champagny lui-méme
elit été mise a une rude épreuve.

M. de Mazade s'est excusé d'étre admis a 1'Académie
francaise. C'est l'usage. Apres tout, cet aveu du
récipiendaire n'a point trop semblé un lieu commun,
malgré quelque insistance dans l'humilité. - Sémonide
ayant a chanter la louange d'un vainqueur obscur des
jeux olympiques « matiere infertile et petite » se rejeta,
dit I'histoire, sur Castor et Pollux. Le panégyriste de M. de
Champagny s'en est tenu a son héros. Il a montré quel
fervent chrétien, quel homme integre la mort avait enlevé
a 1'Académie. «J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur
ouvrage», a dit le poete. Vraiment M. de Champagny a
fait tant de bien que ses ouvrages en ont quelque peu été
oubliés. Les auditeurs de M. de Mazade ont pu se croire
reportés de plusieurs mois en arriére au discours annuel
sur les prix de vertu. Le «vénérable» défunt a paru a tout
le monde comme un candidat idéal aux prix fondés par
M. de Montyon. Sans doute il etit mérité de les recevoir
autant que de les décerner.

Une jolie page, émue et tendre, c'est celle ou M. de
Mazade nous montre, au milieu des siens, le juste qu'il
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était chargé de louer. Ce passage est charmant, hélas ! ce
n'est qu'un passage. - M. de Mazade entre dans de
longues considérations sur la décadence des Romains : il
y a toujours quelque inconvénient a rappeler
Montesquieu, méme en imitant M. de Champagny. - M.
de Mazade menacait méme d'étudier en détail 1'ceuvre de
son prédécesseur : ou nous aurait mené une semblable
analyse ? Ni le public, ni I'Académie ne semblaient bien
exactement le savoir.

Mais l'orateur est allé droit a I'éloge de Richelieu. Bref, les
points les plus saillants de ce discours dont nous
indiquons d'un trait les grandes lignes, ont été trois
allusions satiriques a l'adresse de la République. Ces
allusions ont été trés heureuses elles ont fourni a M.
Mézieres des répliques d'un bel effet.

Le discours de M. Mézieres qui a quelque peu déconcerté
par sa hardiesse les amis du récipiendaire, par sa
nouveauté 1'Académie elle-méme, ce discours est un
excellent morceau d'éloquence. Le Directeur de
I'Académie francaise s'est excusé de parler politique a
I'écrivain politique de la Revue des Deux-Mondes : il a
gardé beaucoup de mesure ; le député n'a pas trop percé
sous l'académicien.

M. Méziéres a repris quelques themes traités par le
chroniqueur de M. Buloz, mais, grace au ciel, sans verser
dans l'antique. Voici d'abord une étude sur Cavour. Elle
est tres jolie cette étude. Les Italiens y pourront sentir
certaines épigrammes fermes et fines qui sont d'un
maitre. Puis viennent les trois grands portraits qui
occupent le reste du discours. D'abord celui de Gambetta.
Louer l'illustre tribun en pareil lieu, n'était-ce pas bien de
I'audace ? Les conservateurs endurcis se sont un peu
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agités sur leurs bancs ; mais l'orateur a déployé tant de
talent, il a si bien ménagé les nuances, sans affaiblir les
couleurs, qu'il a su imposer a tous la vérité et qu'il a pu
s'écrier dans un tres bel élan : « A une heure tragique de
notre histoire il était passé dans Gambetta quelque chose
de 'ame méme de la patrie. »

Nous arrivons a 1'éloge de Chanzy, - second portrait, M.
Mézieres a fierement campé son héros tout le monde a
battu des mains. J'aime moins, quelque patriotique,
quelque entrainant qu'il soit, le récit des opérations dans
I'Ouest. Ce récit est tres brillant, il a grand air, mais il
ressemble trop a un pastiche de Bossuet. Nous sommes
sur les bords de la Mayenne : nous pourrions nous croire
dans les plaines de Rocroy.

Pour finir, troisieme portrait celui de M. Thiers. L'éloge
du grand homme d'Etat avait déja plus longuement
résonné sous ces mémes voutes de 1'Institut. Mais les
efforts de M. Henri Martin avaient-ils suffi a épuiser le
sujet ? Quoi qu'il en soit, M. Mézieres n'était pas mal
venu a évoquer une fois encore, pour lui rendre un digne
hommage, ce mort glorieux entré dans l'histoire. -
L'orateur s'est tiré a merveille de cette derniére épreuve.
Doudan 1'y a bien un peu aidé, mais ne cherchons pas
injustement querelle a 1'éloquent académicien. Son
discours est un des meilleurs qu'ait entendus 1'Académie.
Son discours durera.

Telles ont été les péripéties principales d'une séance qui
n'aura point manqué d'éclat. M. de Mazade a triomphé
avec lui, une publication fameuse s'est vue a I'honneur. La
Revue des Deux-Mondes doit étre satisfaite de son
succes: le propre de la sagesse est d'aimer en tout la
modération. Paul Morel
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M. CHARLES DE MAZADE
SUCCESSEUR DU COMTE DE CHAMPAGNY
Séance de réception du 6 décembre 1883.
Le Clairon, 7 décembre 1883.

L'Académie francaise a admis, dans son sein, pour
remplacer le comte de Champagny, M. Louis-Charles
— Jean-Robert de Mazade-Percin, qui collabore
depuis pres de quarante ans a la Revue des Deux-
Mondes.

Le récipiendaire est un homme de soixante-deux ans,
a la figure reposée, encadrée par une barbe grison-
nante ; simple d'allures et peu expansif, il se confine
volontiers dans son appartement du 33, de la rue
Saint-Jacques, aime peu a sortir. Aussi, allait-il, pour
la seconde fois, a I'Académie ; sa premiére visite date
de la réception d'Alfred de Musset.

Bien avant l'ouverture de la séance, une nombreuse
assistance se pressait sous la coupole.

A une heure, entrée du bureau, composé de MM.
Mézieres, président; Sully-Prudhomme, et Camille
Doucet, secrétaire perpétuel.

Bient6t apres, M.Mignet, revenu d'Aix tout expres, et
M. Maxime Du Camp, présentent le nouvel immortel,
qui prend la parole en ces termes :
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DISCOURS DE M. De MAZADE

Messieurs,

En venant prendre au milieu de vous une place due
a vos bontés, je veux me défendre de toute illusion.
C'est un privilege de l'Académie, privilege vieux
comme elle, devenu la plus précieuse de ses
traditions, et toujours rajeuni, de ne pas connaitre
de limites dans ses choix. Elle aime a se faire
honneur des noms brillants, de tout ce qui est la
lumiere, la force ou le charme de cette société
francaise dont elle est limage, et elle ne dédaigne
pas les noms modestes. Vous avez voulu cette fois,
sans doute pour ne décourager personne, accueillir
parmi vous un prétendant a vos faveurs qui ne vous
était recommandé ni par l'éclat des grands roles, ni
par le retentissement de la tribune ou des chaires
publiques, ni par le succes de la poésie, du roman ou
du théatre, un homme qui n'a été jamais qu'un
modeste écrivain, faisant sans bruit son devoir, un
simple soldat de l'armée littéraire.

Apres cet exorde plein de modestie, l'orateur trace le
portrait et la biographie de son prédécesseur. C'est
avec une émotion communicative qu'il raconte un
événement douloureux de la vie de M. de
Champagny.
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Citons :

Il est des points délicats auxquels on ne peut toucher
qu'avec respect. M. de Champagny, peu apreés 1830,
lorsque son pere, le duc de Cadore, vivait encore,
avait fixé sa vie intérieure. Il avait choisi dans sa
propre famille une personne digne de lui, une
compagne qui méritait d'étre associée a toutes ses
pensées, a ses sentiments, a ses épreuves, et qui,
jusqu'a la derniere heure, l'a entouré du plus
touchant dévouement. Il n'aurait eu, rien a envier si,
aux graves douceurs de cette longue union sans
trouble, n'était venu se joindre pour lui un chagrin
aussi cruel qu'imprévu.

Je me souviens d'avoir entendu raconter par un de
vous qu'un jour, il y a peu d'années, on avait été
frappé de l'intérét avec lequel votre confrere suivait
une discussion sur les sourds-muets : peu de
personnes connaissaient la raison touchante de cet
intérét. C'est que M. de Champagny avait eu d'assez
nombreux enfants qui ne pouvaient ni l'entendre ni
lui parler, et, de plus, il les avait perdus
successivement. Il avait été surtout cruellement
atteint par la mort d'un fils arrivé a l'age de dix-huit
ans, le seul de ses enfants qui etit la parole. Pendant
sa maladie, ce jeune homme, se débattant déja dans
l'agonie, sous le regard désespéré de ses parents,
laissait échapper ce seul mot : « Mon pére ! »

Et M. de Champagny, se tournant vers la mere en
larmes, lui disait d'un accent navré : « Ecoutons-
bien ce mot-la ; désormais, nous ne l'entendrons
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plus ! » Ce nom de pere, recueilli sur les levres d'un
fils expirant et douloureusement regretté, M, de
Champagny ne devait plus l'entendre, en effet.

Il ne lui restait qu'une fille qui ne pouvait le lui
donner, mais qui a pu du moins tempérer pour lui
l'épreuve amere par ses qualités ; en faisant, de
plus, revivre cet homme de bien dans des petits-
enfants, a qui la nature plus clémente n'a pas refusé
le don de la parole.

M. de Champagny était un chrétien sincere ; le
sentiment religieux qui 'animait se traduisait « sous
la double forme d'une piété sévere et d'une
bienfaisance aussi active que discréete ».

Avant cet éloge délicat, I'orateur a fait une vigoureuse
étude de la société romaine, qui donne lieu a de
singuliers rapprochements.

Puis, en passant, il rappelle que, comme rédacteur de
la Revue, il est déja le collaborateur et le pair de la
plupart des académiciens présents.

Il termine par un souvenir de Richelieu, et fait la
presque une incursion sur le domaine de la politique.
Votre confrere pouvait, par votre propre histoire,
remonter le cours de lhistoire de la vieille France
jusqu'a celui qui fut voire fondateur, qui, selon le
mot de votre illustre doyen « rechercha la gloire de
l'esprit et se fit le chef des hommes de lettres », en
méme temps qu'il « étendait une de ses mains sur
I'Europe et portait l'autre sur la France troublée...
préparant ainsi l'ordre et la fécondité du grand
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siecle ». Et si le nom de Richelieu revient ici, ce n'est
pas seulement par un vieil usage, c'est qu'il y a des
instants ou une nation éprouvée sent plus vivement
le besoin d'attacher ses regards sur l'image de ses
grands serviteurs.

Je me souviens d'avoir pu un jour voir de pres,
toucher avec une indicible émotion, ce qui reste de la
tole de Richelieu, le masque énergique et fin qui a eu
autrefois la vie, sous lequel ont germé de si
puissants desseins.

Ce grand débris humain, perdu dans les révolutions,
puis retrouvé, est déposé ailleurs ; vous avez ici du
moins une part de la pensée du glorieux ministre,
vous étes une de ses ceuvres. Il vous sied a vous,
messieurs, et vous n'étes pas disposés a abdiquer
cette mission, il vous sied de garder plus que jamais
la mémoire et 'honneur de celui qui a tant contribué
faire la France, quand linfatuation des partis
prodigue les apothéoses a tan d'autres qui la défont.

L'assemblée a chaleureusement applaudi cette
péroraison.

M. Mézieres, autre collaborateur de la Revue des
Deux-Mondes, a répondu dans la méme note. Mais
pourquoi a-t-il reproché a M.de Mazade de n'étre pas
assez républicain ? Pourquoi a-t-il fait de la politique
a outrance, exaltant Gambetta, auquel il a intempes-
tivement associé le nom du brave général Chanzy,
parlant de M. de Cavour, de 1'unité italienne, de M.
Thiers, etc.?
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DISCOURS DE M. MEZIERES

Monsieur,

Lorsque vous traciez, tout a l'heure, un portrait si
vivant de la famille de Champagny, a la fin du siécle
dernier, ne retrouviez-vous pas, parmi les ancétres
de notre regretté confrere, quelques figures que vous
connaissez depuis votre enfance ? N'appartenez-
vous pas, vous aussi, a cette vieille noblesse de
province, noblesse de robe et noblesse d'épée, plus
riche d'honneur que d'argent, étrangeére et
indifférente aux intrigues de cour, accoutumée en
général a ne recevoir du roi d'autre faveur que la
permission de se ruiner ou de se faire tuer pour lui ?
Du haut de leurs cadres ternis par le temps quelque
chevalier de Saint-Louis, quelque, aimable chanoi-
nesse, quelque grand-oncle poudré et voltairien ne
vous souriaient-ils pas a votre entrée dans la vie ?
Ne wvous conseillaient-ils pas, comme a M. de
Champagny, de ne rien demander aux pouvoirs de
ce monde ? Vous leur devez sans doute, comme lui,
ce sentiment d'indépendance qui vous a écarté de
toutes les fonctions publiques. Vous non plus, vous
n'avez voulu rien étre, excepté académicien, pour le
grand honneur et le grand profit de notre
compagnie.

L'orateur rappelle 1'ceuvre considérable qui occupa la
plus grande partie de la vie de M. de Champagny,
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L’Histoire de I'Empire romain puis il s'adresse au
récipiendaire :

Un gotit irrésistible vous porte vers les questions
historiques et politiques ; quoique trés attentif aux
qualités du style, a la pureté et a l'élégance du
langage, wvous n'éprouvez presque jamais la
tentation d'étudier une ceuvre ou une vie purement
littéraire; votre critique si ferme et si mesurée
s'attaque rarement a la poésie, au théatre, au
roman, aux ouvrages d'imagination ; elle ne se
trouve a l'aise que sur le terrain solide des faits.
Comme M. Buloz vous connaissait bien, avec quelle
sureté de jugement il devinait votre véritable
vocation lorsqu'il vous confiait la chronique
politique de la Revue des Deux-Mondes o1l vous ne
cessez, depuis quinze ans, de justifier son choix ! Vos
travaux antérieurs l'avaient éclairé ; en tacticien
consommé, apres vous avoir vu au feu, il vous
désignait au poste de combat.

Partout, en effet, ou vous porte votre infatigable
curiosité, vous jugez les hommes et les choses avec le
désintéressement d'un esprit indépendant, avec
l'accent d'un libéralisme sincere. Aussi bien vous
étes-vous formé de bonne heure a l'école la plus
libérale de ce siecle; vous avez vécu par la pensée
avec M. de Serre, avec Cavour, avec Lamartine,
avec M. Thiers. La lecon principale que vous ont
donnée ces grands esprits, c'est de vous attacher aux
institutions libres, comme a la seule forme de
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gouvernement que puissent supporter les sociétés
modernes. Vous avez vu plus d'une éclipse du
régime parlementaire, vous avez assisté au repentir
de plus d'un libéral converti a la doctrine du pouvoir
absolu. Votre foi n'a pas faibli. L'idéal de votre
jeunesse reste encore celui de votre age miir. Ni les
victoires de la force, ni l'emportement de passions
populaires ne vous ont pas pour complice. Vous ne
donnez raison aux vainqueurs que si les vainqueurs
commencent par mettre la raison de leur coté. Vous
ne craignez pas d'étre compté parmi les vaincus si le
droit est vaincu avec vous.

Préférer la défaite aux capitulations de conscience,
les sacrifices de fortune aux sacrifices d'opinion,
voila le véritable signe de la probité politique. Aussi
votre nom est-il entouré d'un légitime respect. Que
de causes justes vous avez déja défendues, que de
fois vous avez rappelé a la modération, au bon sens,
a l'équité, les victorieux enivrés de leurs succes !
Peut-étre méme, tenez-vous un peu trop a rester du
parti des vaincus. On dirait que vous avez peur de
paraitre indulgent pour les représentants du
pouvoir. On ne vous reprochera jamais a leur égard
aucune complaisance. Ne pourrait-on vous
reprocher quelque sévérité ? Oui, monsieur, du haut
de cette tribune de la Revue des Deux-Mondes ot
deux fois par mois, vous parlez non seulement a la
France et a l'Europe, mais aux parties les plus
lointaines du monde civilisé, vous étes quelquefois
sévere pour les gouvernements. C'est votre droit, je
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n'y contredis pas, et je vous avoue méme tout bas
que je pense souvent comme vous. Mais ne vous
arrive-t-il pas quelquefois de vous reporter en
arriere et de comparer l'admirable liberté dont vous
jouissez aux précautions que la dureté des temps
imposait a vos prédécesseurs ? Songez-vous a ce
qu'il fallait de souplesse a un Forcade, a un Prévost-
Paradol, pour faire entrevoir quelques uvérités
courageuses sous la prudence calculée du langage ?
Les plus grandes hardiesses se bornaient alors a des
sous-entendus ingénieux, a des allusions discreétes
qui vous paraitraient aujourd'hui bien timides. Vous
avez le champ plus libre, monsieur, votre critique
n'a de limites que votre bon goiit et la délicatesse
naturelle de votre esprit.

Apres avoir étudié l'ceuvre de M. de Mazade,
'orateur conclut ainsi :

Votre travail est a peine achevé ; vous venez de le
terminer pendant que vous attendiez le jour de votre
réception. C'est un nouveau titre que vous ajoutez a
tous ceux que vous possédiez déja. L'Académie vous
est reconnaissante de cette activité ; elle y voit la
promesse de nouvelles ceuvres ; Vous étes de ces
vaillants sur lesquels nous comptons pour réparer
nos pertes. Votre chronique est attendue tous les
quinze jours a l'étranger, comme l'expression de ce
que des hommes distingués pensent en France sur la
politique contemporaine ; beaucoup de personnes
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ne nous jugent que par vous. La Revue, ou vous
tenez une place si honorable, représente un des
éléments essentiels de notre influence extérieure.
Continuez a entretenir au dehors la bonne
renommeée de l'esprit francais. Qu'on sache par vous
qu'a travers les fluctuations des partis, il y a
toujours chez nous une élite qui reste toujours fidele
a la politique modérée, une majorité laborieuse a
laquelle l'anarchie et la violence font horreur.
Ménagez-nous des amitiés, nous en avons besoin.
Dites surtout bien haut que nous ne menacons
personne, que notre unique ambition est de
travailler en paix au relevement de la patrie en
respectant les relations internationales.
Vous nous rendrez un autre service lorsque vous
aurez le loisir d'entreprendre encore une de ces
biographies dans lesquelles vous excellez. Vous
continuerez ainsi une galerie de portraits qui
honorent la France. L'Académie vous avait depuis
longtemps distingué, monsieur; elle avait bien des
motifs de vous ouvrir ses portes. Soyez le bienvenu
parmi des confréeres qui ont le sentiment tres vif de
ce que vous faites, de ce que vous ferez longtemps
encore, nous l'espérons, pour l'honneur des lettres
francaises.

H. de Lironac
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PREFACE a L'Espagne moderne,
Ch. De Mazade Michel Lévy, 1855

Ces études sont le fruit d'une collaboration trop constante
et trop précieuse pour moi a la Revue des Deux Mondes
pour que je ne sois pas heureux de transporter ici ce
témoignage de leur origine, comme on aime a dire la
maison d'ou l'on sort et d'ou I'on est. Elles ont vu le jour
dans le cours de ces dernieres années durant lesquelles
I'Europe a plusieurs fois changé de face, et I'Espagne elle-
méme a offert successivement dans son histoire le
singulier et double contraste de son calme victorieux au
milieu des effervescences de 1848, de ses perturbations
nouvelles dans l'universel apaisement d'une époque plus
récente. Entre les premieres et les dernieres de ces
études, dans l'ordre de leur composition, il y a donc eu
déja plusieurs révolutions, cette supréme et terrible
pierre de touche des opinions et des juge-ments. A
quelque date que se rattachent ces pages, qu'elles aient
précéde ou suivi les derniéres révolu-tions, j'ai la
confiance que, d'une part, on ne les trouvera pas
absolument dénuées d'a-propos au point de vue de I'état
actuel de la Péninsule, et que, d'un autre c6té, on n'y
découvrira point la trace de ces contradictions ou de ces
oscillations d'idées que les événements violents
produisent parfois.

Partout l'impression est identique au fond comme le sujet
était le méme. Ce n'est pas que ce livre ait la prétention
d'étre une histoire complete de I'Espagne contemporaine;
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je sais trop ce qui lui manquerait sous ce rapport, ce qu'il
omet et ce qu'il laisse a dire. Il m'a semblé seulement qu'il
pourrait n'étre point sans intérét de chercher a ressaisir
certaines situa-tions principales, certaines tendances
dominantes, le travail des idées et des mceurs, et de
grouper ces faits, ces situations, ce travail moral et
intellectuel autour de quelques noms qui en sont comme
I'expression naturelle, en rattachant le laborieux
développement de la Péninsule au mouvement de la vie
universelle. C'est la la pensée commune, l'intime lien de
ces études sur un peuple trop souvent oublié, ce me
semble, dans l'inventaire des ceuvres de ce siécle. Peut-
étre ces simples essais sur quelques épisodes de la vie
politique et intellectuelle de la nation espagnole ne sont-
ils pas dépourvus aujourd'hui d'un caractere particulier et
triste d'opportunité. Au moment ou 1'Espagne entrait
dans une carriere nouvelle, en 1834, elle sembla retrouver
tout a coup une seve singuliére. Il y eut au dela des
Pyrénées une véritable efflorescence d'idées et de talents.
Une génération de publicistes, de poetes, d'inventeurs,
d'écrivains de tout genre se forma et grandit a mesure
que la guerre civile et les crises politiques faisaient passer
cette société remuée par les dramatiques épreuves d'une
transformation qui avait a la fois a s'attester et a se régler.
Cette généra-tion a rempli la scene. Depuis,
malheureusement il est arrivé ce qui arrive presque
toujours. Bien des voix éloquentes se taisent. Un homme,
qui alliait la grace du cceur a la supériorité de 1'esprit et
qui avait acquis une renommeée européenne, Donoso
Cortes est venu mourir prématurément parmi nous pour
I'affliction de ceux qui I'ont connu, —car, en dehors de ses
idées et de ses talents, le connaitre c'était 1'aimer, et nul

220



ne I'a connu et aimé plus que moi : qu'on me permette cet
unique et simple souvenir personnel. Un autre écrivain
d'une rare portée, Balmes, est allé s'éteindre au sein de
ses montagnes natales de la Catalogne dans toute la
virilité de 1'age et de l'intelligence. Larra s'est tué a vingt-
huit ans ; Espronceda est mort victime des entrainements
d'une organisation fougueuse.

Ces vingt années qui viennent de s'écouler forment
comme une période qui tend déja vers sa fin : non pas
qu'il n'y ait encore au dela des Pyrénées beaucoup
d'hommes remarquables de la méme génération
intellectuelle ; il y a seulement de moins la seve des
premiers jours. La dispersion est venue, ceux qui ont
disparu n'ont point de successeurs. L'Espagne, pour tout
dire, est visiblement tombée dans cet état d'incertitude et
de transition ou sont beaucoup d'autres pays, et cette
diminution, ou si I'on veut, ce ralentissement de la vie
intellectuelle vient coincider avec une explosion nouvelle
des passions politiques. Apres s'étre tenue au repos,
quand tout s'agitait, ainsi que je le disais, 1'Espagne
s'agite quand tout est au repos. Elle s’est a son tour jetée
en face de ce probleme des révolutions devant lequel tous
les peuples ont pali. Or, quel est le sens, quel est le
caractére, quel est le but de ces événements nouveaux ?
Voila une question complexe qui peut recevoir des
solutions tres différentes, selon qu'on s'arréte aux
apparences ou qu'on observe de plus pres les éléments
réels et permanents de la société espagnole.

La révolution a repris possession de 1'Espagne, cela n'est
point douteux. Mais qu'est-elle venue faire? Quelle est sa
raison d'étre? Est-elle venue inaugurer une nouvelle ere
sociale, modifier les rapports des classes ? Il n'y a point
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de pays ou il y ait entre les classes plus de solidarité et
moins de ces barriéres morales, de ces inégalités, propres
a mettre aux prises, un jour donné, des intéréts ou des
passions héréditaires. La révolution est-elle venue
changer les conditions religieuses de la Péninsule ou
proposer au peuple espagnol un autre principe de
gouvernement, un idéal politique plus large, la république
en un mot, comme le dernier terme de ses
métamorphoses? Si elle elit osé avouer une telle pensée,
elle n'existe-rait déja plus ou 1'Espagne serait encore une
fois plongée dans la plus effroyable guerre civile. Est-elle
venue plus simplement enfin réformer des abus de
gouvernement, corriger des vices administratifs, donner
une impulsion plus réguliere aux intéréts? On peut
trouver alors que les moyens dépassent singulierement le
but, et que, dans tous les cas, c'est prendre un étrange
chemin, pour régulariser la marche d'une nation, que de
commencer par la bouleverser.

La révolution dans son essence a un tres grand malheur
au dela des Pyrénées : elle est une atteinte a toutes les
traditions dans le pays qui a le plus le culte des traditions
; elle inquiete toujours la religion et la monarchie chez un
peuple du sein duquel les plus violentes perturbations
n'ont pu déraciner jusqu'ici le sentiment religieux et le
sentiment monarchique ; elle est un désordre gigantesque
1a ou la seule, la vraie et grande nouveauté serait celle qui
consisterait a maintenir intacte 1'autorité de la loi, fiit-ce
de la loi qu'on n'a point faite, a faire vivre un ordre
régulier et protecteur, a mettre fin a l'instabilité des
choses. Il s'ensuit que la révolution, telle qu'on 1'entend
communément, va au rebours de tous les instincts et de
tous les besoins de la Péninsule. De la sa faiblesse, son
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impuissance, ses contradictions, son impopulari-té
méme, bien que cela semble étrange en présence des
événements qui viennent de s'accomplir. Oui, la
révolution est impopulaire au dela des Pyrénées : je
caractérise ainsi un ensemble de faits et d'idées tres
factice, tres artificiel, qui n'est I'expression d'aucun travail
national profond et distinct, qui passe comme un orage
sur un peuple, et qui devient périodique-ment 1'objet des
plus éclatants désaveux de ce peuple méme. C'est ce qui
explique la destinée de la révolution dans les phases
successives de I'histoire moderne de I'Espagne.

Qu'arriva-t-il, au commencement de ce siécle, de cette
entreprise des législateurs de Cadix qui imaginerent de
rassembler dans une constitution espagnole toute
I'idéologie révolutionnaire francaise de 1791 ? Le roi
Ferdinand rentrant en Espagne en 1814 eut a peine
besoin de souffler sur ce merveilleux édifice pour qu'il
n'en restat plus rien. Il n'eut pas un combat a livrer pas
une résistance sérieuse a dompter. Il put méme abuser
sans péril de son autorité au point de persécuter des
hommes qui n'avaient eu cependant d'autre tort que de
nourrir beaucoup d'illusions, et dont le nom restait apres
tout inséparable de cette héroique défense nationale de
six années. Qu'arriva-t-il une seconde fois en 1820,
lorsque la révolution se releva moins par sa propre force
que par les fautes du pouvoir, moins par une insurrection
du pays que par une sédition militaire ? La révolution
commenca par se dévorer elle-méme ; elle trouva les
masses d'abord tiedes et indifférentes, bient6t infidéles et
hostiles, et l'inter-vention francaise n'eut d'autre effet que
de précipiter un dénouement devenu inévitable, et qui se
fut accompli dans des conditions bien plus terribles et
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bien plus tragiques peut-étre, s'il et été uniquement le
fruit de la réaction intérieure.

Si la question se fiit posée dans les mémes termes en
1834, elle n'aurait point eu probablement une autre issue.
Contre la révolution seule, don Carlos efit triomphé selon
toute apparence; il a failli réussir malgré tout. Que ce
succes eflit été sans durée, rien n'est plus vraisemblable.
Mais la Péninsule restait toujours fatalement placée entre
deux extrémes, entre I'immobilité absolutiste et 'anarchie
révolutionnaire. Ce fut la fortune de I'Espagne, a cette
époque, de trouver dans les entrailles de son histoire un
moyen de vaincre cette fatalité par le rétablissement du
vieux droit d'hérédité royale. La royauté d'Isabelle II avait
le caractére d'un pouvoir qui réunissait, quoi qu'on en ait
dit et quoi qu'on en dise encore, tous les titres de
légitimité monarchique, - la 1égalité stricte, la tradition, la
popularité méme de l'ancien droit, — et qui tirait en
méme temps des circonstances une signification
entierement nouvelle. Elle pliait la tradition, sans la
rompre, a toutes les nécessités modernes; elle rassurait a
la fois tous les instincts conservateurs et tous les instincts
de progres ; elle maintenait 1'autorité du droit monar-
chique en rendant possibles toutes les réformes et toutes
les innovations légitimes dont elle devenait elle-méme
I'instrument et la garantie.

Mais justement a cause de ce double caractere, qui était
sa raison d'étre politique et sa force, justement parce
qu'elle était une grande transaction entre toutes les
traditions et tous les intéréts, elle devait avoir a
combattre 1'absolutisme et la révolution. L'absolutisme a
été vaincu une premiere fois le jour ou le drapeau de don
Carlos s'est replié des monta-gnes du pays basque. La
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révolution a déja essuyé plus d'une défaite ; sera-t-elle
victorieuse aujourd'hui?

Et qu'arriverait-il en définitive, si la révolution triomphait
a Madrid, si elle refusait la vie a cette monarchie
nouvelle, autour de laquelle elle s'agite sans oser y
toucher encore ? Le résultat ne serait point douteux.
L'Espagne se trouverait rejetée dans cette cruelle
alternative dont elle se croyait affranchie, elle se
trouverait de nouveau placée entre ces deux choses qui
s'engendrent 1'une 1'autre éternellement, la révolution et
I'absolutisme ; elle aurait perdu le bénéfice d'une
situation merveilleuse que toutes les passions auraient
conspiré a compro-mettre. Quand donc les partis
reviennent au combat, c'est de cela qu'il s'agit entre eux ;
c'est au point de vue de cette situation que se jugent leurs
symboles, leur politique, leurs actes, leurs tendances. Le
parti modéré constitutionnel est certainement celui qui a
fait le plus énergique effort pour créer la politique de la
monarchie nouvelle. La politique du parti conservateur
espagnol, elle est tout entiere dans ce double caractere
que je signalais et qui se compose d'un mélange de
tradition et d'innovation.

Malheureusement les opinions ne s'appliquent pas toutes
seules ; elles ont besoin des hommes, et les hommes ont
leurs faiblesses qui se traduisent en antagonismes et en
déchirements. Le parti modéré espagnol n'a qu'un
bonheur dans ses disgraces : quand il est a bout de
morcellements et de divisions, le parti progressiste arrive
apres lui, et vient donner amplement raison a sa
politique. Ce n'est pas que le parti progressiste lui-méme,
sauf quelques indivi-dualités excentriques, méconnaisse
au fond les conditions essentielles de la situation de la
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Péninsule; mais il est dominé par ses doctrines et ses
entrainements. Jeté au pouvoir par le hasard d'une
révolution, il se croit tenu de donner des gages a la
révolution : un jour il lui livre un peu de monarchie, un
autre jour un peu de religion, le lendemain tout 1'ordre
administratif, une autre fois 1'ordre financier : de telle
sorte qu'en paraissant reculer devant les conséquences les
plus extrémes du principe révolutionnaire, le parti
progressiste arrive presque au méme résultat par une
agitation permanente et stérile. Insensiblement tout y
passe, et dans cette succession de faiblesses,
d'incohérences, le pays s'épuise voyant ses institutions
disparaitre, ses forces se dissoudre, ses ressources se
fondre, son avenir tout entier s'obscurcir au milieu des
nuages amoncelés par une révolution qui se prolonge
sans trop savoir ou elle va. C'est 1a présentement 1'état de
la Péninsule.

L'histoire actuelle de 1'Espagne, comme ['histoire
contemporaine de la plupart des pays de I'Europe, serait
bien stérile si on n'y voyait un nouveau témoignage en
faveur des idées et des régimes modérés. Mais ces
régimes n'ont point duré, ils sont tombés au premier
souffle, dit-on —Rien n'est plus vrai, ils étaient servis par
des hommes et les hommes leur ont manqué. Les peuples
eux-mémes leur ont fait défaut ; ils ont cru sans doute
que ce n'était point leur affaire, et qu'il n'y avait pas
beaucoup a se fier a des régimes qui ne vivaient pas tout
seuls, par leur propre vertu. Il y aurait seulement une
simple question a se faire : dans notre siécle ou tout a été
essayé, ou les gouvernements de la nature la plus diverse
se sont fondés, quel est donc celui qui a duré? Et si on
prenait ce succes matériel pour mesure, le régime modéré
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n'aurait-il pas encore l'avantage ? Il a duré en France
pendant trente quatre ans sous une double forme ; il
vient de durer pendant dix ans en Espagne, — chose
assurément nouvelle ! Et il n'a pas seulement duré : tant
qu'il est resté dans son intégrité, tant qu'il ne s'est pas
perdu dans les passions et les divisions des hommes, il a
été un grand systéeme de gouvernement qui a assuré la
paix publique, a rendu a I'Espagne son rang en Europe, a
réorganisé le pays, et a conduit la Péninsule a travers une
crise universelle formidable sans la laisser sombrer dans
le naufrage commun. Ces dix années de sécurité et de
repos sont a coup stir un témoignage de 1'efficacité de ce
régime. Par une coincidence étrange, dans cette lutte des
partis qui se poursuit depuis vingt ans au dela des
Pyrénées, il se trouve méme que la véritable force
intellectuelle est encore du c6té des opinions modérées.
En réalité, parmi tous ces écrivains nouveaux qui se sont
élevés de notre temps et qui forment la littérature
moderne de 1'Espagne, la plupart se rattachent aux idées
conservatrices ; ils s'en inspirent, ils les expriment ou
vivent dans leur atmospheére. Les poétes eux-mémes, le
plus en dehors des partis, ont été liés a cette cause: — tant
il est vrai que la jusqu'ici est la véritable force de
I'Espagne contemporaine !

Voila donc ce qu'il faudrait montrer, non par de simples
paroles, mais par l'autorité éclatante des faits: c'est que
dans cette masse toujours vivante d'idées et d'instincts
modérés se trouve la puissance morale des
gouvernements, la garantie des peuples, l'inspiration
saine des intelligences. Il y a aujourd'hui en Europe, dans
tous les pays, une lutte singuliere engagée ; il s'est formé
des écoles qui se croient tres-supérieures et tres logiques,
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parce qu'elles nient tour a tour et dans le sens le plus
opposé, soit les plus simples lois de 1'ordre universel, soit
les plus simples prérogatives de la liberté humaine.
Placées a des points de vue tres divers, elles s'entendent
merveil-leusement pour ne point vouloir de milieu.
L'absolutisme ou la révolution ! Il faut que 1'humanité
marche au pas ou qu'elle s'affranchisse de toute loi ; il
faut qu'elle s'immobilise ou qu'elle roule dans les
convulsions. Rien n'est plus simple en effet, c'est la
logique a outrance. Il ne manque en tout cela que la vie
réguliere et normale, c'est-a-dire le développement des
sociétés par 1'équilibre moral des forces humaines, c'est-
a-dire, en un mot, ce qui constitue la civilisation elle-
meéme.

Mars 1855

228



Toutes les ceuvres

Odes [Texte imprimé] / par Ch. de Mazade / Paris : P.
Barbot , 1841

L'Espagne moderne [Texte imprimé] / par Charles de
Mazade / Paris : M. Lévy Freres , 1855

Chronique de la quinzaine [Texte imprimé] / [Ch. de
Mazade] / Paris : Bureau de la Revue des deux mondes ,
1857

L'Ttalie moderne [Texte imprimé] : récits des guerres et
des révolutions italiennes / par Charles de Mazade /
[Paris] : Michel-Lévy freres , 1860

Trois mémoires sur la Pologne [Texte imprimé] / Berlin :
B. Behr. , 1861

La Russie sous I'empereur Alexandre II [Texte imprimé] /
Charles de Mazade / Berlin : sn, 1862

La Pologne contemporaine [Texte imprimé] : récits et
portraits de la révolution polonaise / par Charles de
Mazade / Paris : Michel Lévy freres , 1863

Le Marquis Wielopolski et les réformes du gouvernement
russe en Pologne [Texte imprimé] : le Comte André
Zamoyski et le Marquis Wielopolski / par le Comte Roger
Raczynski / par Ch. de Mazade / Berlin : Librairie B.
Behr, 1863

L'Ttalie et les Italiens [Texte imprimé] : nouveaux récits
des guerres et des révolutions italiennes / par Charles de
Mazade / Paris : Michel-Lévy freres , 1864

Deux femmes de la Révolution [Madame Roland, Marie-
Antoinette] / par Charles de Mazade / Paris : Michel-
Lévy freres , 1866

229



Les révolutions de 1'Espagne contemporaine : quinze ans
d'histoire : 1854-1868 / par Ch. de Mazade / Paris :
Didier et Ce, libraires-éditeurs , 1869

Lamartine [Texte imprimé] : sa vie littéraire et politique /
Par Ch. de Mazade / Paris : Didier, 1872

Lamartine, sa vie littéraire et politique / par Ch. de
Mazade / Paris : Didier , 1872

Portraits d'histoire morale et politique du temps / Victor
Jacquemont, Guizot, De Montalambert, Le peére
Lacordaire Michelet, Madame de Gasarin Madame
Swetchine, Taine, Albert Tonnelé par Ch. de Mazade /
Paris : E. Plon , 1875

La guerre de France [Texte imprimé] : 1870-1871 / par M.
Ch. de Mazade / Paris : Plon , 1875

The Life of count Cavour [Texte imprimé] : from the
French / of M. Charles de Mazade / New York : G. P.
Putnam's sons , 1877

Le comte de Cavour [Texte imprimé] / par Charles de
Mazade / Paris : E. Plon , 1877

Le Comte de Serre. La politique modérée sous la
Restauration / Ch. de Mazade / Paris : Plon E , 1879
Réception de M. de Mazade-Percin [Texte imprimé] :
discours prononcés dans la séance publique tenue le 6
décembre 1883 / [Charles de Mazade, Alfred Mézieres] ;
Institut de France, Académie francaise / Paris : Institut
de France , 1883

M. Thiers, cinquante années d'histoire contemporaine /
par Ch. de Mazade, / Paris : E. Plon, Nourrit et Cie , 1884
Funérailles de M. Mignet,... le vendredi 28 mars 1884
[Texte imprimé] / Discours de M. de Mazade, [M.
Martha, M. Hauréau et M. Jules Simon] ; Institut de
France, Académie francaise Paris Institut de France, 1884

230



Monsieur Thiers [Texte imprimé] : cinquante années
d'histoire contemporaine / par Ch. de Mazade / Paris : E.
Plon, Nourrit , 1884
Correspondance du maréchal Davout, prince d'Eckmiihl
[Texte imprimé] : ses commandements, son ministere,
1801-1815 / avec introduction et notes, par Ch. de
Mazade ... / Paris : E. Plon, Nourrit et cie. , 1885
Funérailles de M. le baron de Viel-Castel,... le samedi 8
octobre 1887 [Texte imprimé] / Discours de M. de
Mazade,... ; Institut de France, Académie francaise / Paris
: Institut de France , 1887
Réception de M. Jurien de la Graviere [Texte imprimé] :
discours prononcés dans la séance publique tenue le jeudi
24 janvier 1889 / [M. Jurien de la Graviere, M. de
Mazade] ; Institut de France, Académie francaise / Paris :
Institut de France , 1889
Un chancelier d'ancien régime : le régne diplomatique de
M. de Metternich / par ch. de Mazade ... / Paris : E. Plon,
Nourrit et cie , 1889
L'Europe et les neutralités [Texte imprimé] : la Belgique
et la Suisse / Charles de Mazade / Paris : Plon, Nourrit et
cie , 1893
L'opposition royaliste [Texte imprimé] : Berryer, de
Villele, de Falloux / par Ch. de Mazade,... / Paris : E.
Plon, Nouritt et cie , 1894
Jasmin et la poésie populaire méridionale / Ch. de
Mazade

Préfaces
Mémoires du prince Adam Czartoryski et correspondance
avec I'empereur Alexandre Ier [Texte imprimé] / préface
de M. Ch. de Mazade, Paris : E. Plon, Nourrit et cie , 1887

231



Mémoires du prince Adam Czartoryski et correspondance
avec l'empereur Alexandre ler. / préface de M. Ch. de
Mazade ... / Paris : E. Plon, Nourrit et Cie , 1887

Le Prince de Ligne et ses contemporains / Victor Du Bled;
avec préface de Charles de Mazade, Paris : C. Lévy, 1890
Alexandre Ier et le Prince Czartoryski, 1801-1823 [Texte
imprimé] / par le Prince Ladislas Czartoryski ; avec une
introd. par Charles de Mazade / Paris : Calmann-Levy ,
[18657]

Correspondance du maréchal Davout, prince d'Eckmiihl,
ses commandements, son ministere, 1801-1815, avec
introduction et notes / par Ch. de Mazade,... / Paris : E.
Plon, Nourrit et Cie , 1885

Réception de M. de Mazade-Percin [Texte imprimé] :
discours prononcés dans la séance publique tenue le 6
décembre 1883 / [Charles de Mazade, Alfred Mézieres] ;
Institut de France, Académie francaise / Paris : Institut
de France, 1883

Funérailles de M. de Mazade,... le samedi 29 avril 1893
[Texte imprimé] / Discours de M. Francois Coppée,... ;
Institut de France, Académie francaise / Paris : Institut
de France , 1893

Réception de M. José-Maria de Heredia [Texte imprimé]:
discours prononcés dans la séance publique tenue le jeudi
30 mai 1895 / [José-Maria de Heredia, Francois Coppée];
Institut de France, Académie francaise / Paris : Institut
de France 1895

232



