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Chapitre I

Premiére approche

Introduction

Cette introduction sera peut-&tre plus proche d'une conclusion. Nous allons commencer
notre lecture modestement. En effet, nous sommes réunis ici pour faire I'épreuve d'une
lecture. Les questions qui se poseraient seraient : pourquoi lire ? Que lire ? Pourquoi saint
Jean et non pas Sophocle ou Jules Vernes ? Et puis comment lire ? Or, c'est en lisant qu'on
devient lecteur.

Nous allons nous baser sur la donnée factive : nous sommes la pour lire saint Jean, essayer
d'entrer dans le texte. Ah, le texte serait quelque chose comme ce en quoi on entre ? On
serait dehors, il faudrait y rentrer ? Le texte donc comme quelque chose qui est un lieu. On
le sait bien : « Si vous demeurez dans ma parole » (Jn 8, 31), donc on habite une parole.
Mais on I'habite ou on ne 1'habite pas... Un lieu, une qualité d'espace sans doute. Qu'est-ce
qu'un lieu ? La parole est un lieu. Le lieu est toujours un lieu-dit. Il n'y a pas de lieu autre
que lieu-dit.

Un espace, c'est du spaciement, du pres, du loin. Un lieu c'est aussi fait de chemin, on
marche, on court peut-étre dans le texte. C'est un lieu vide ? Ce qu'on cherche se trouve
dans le lieu ou I'on cherche ? Le lieu du texte, c'est notre lieu d'entrée, on y marche ou on 'y
court. Pourquoi courir ? Voila beaucoup de questions qui anticipent déja sur le contenu
méme de notre texte. Nous allons lui demander de répondre a ces questions-la. Le texte va
nous dire qu'est-ce que lire. Pourquoi lire, pourquoi lire cela ? Pour l'instant, nous ne
sommes pas tout a fait préts a I'entendre. Aussi faut-il nous y préparer.

Nous allons commencer par ce que j'appelle une lecture sauvage, une lecture d'humeur :
apres une premicre lecture du début du texte on dira aux autres ce qu'on a entendu, en
sachant trés bien que, probablement, on n'a pas entendu ce qui est a entendre ; mais on ne
craint pas de le dire parce que cela fait prendre conscience de notre distance d'avec le texte.
Il faut que cela soit énoncé pour qu'on ait conscience de la marche qui se fait dans la
lecture. Entendre, c'est toujours corriger un malentendu. Il faut donc prendre conscience de
notre malentendu, il faut I'éprouver.

Nous avons un texte long : deux chapitres c'est énorme ! Nous n'allons pas lire maintenant
ces chapitres en entier parce que notre intention n'est pas de survoler le texte. Le texte, il
faut marcher dedans. Il y a des articulations dans ce texte, il y a des épisodes : comment
s'articulent-ils les uns aux autres, comment se répondent-ils ? Et il faut avoir tout lu pour
avoir le sens du début, il faut étre a la derniere ligne pour savoir le sens de la premiére. Une
parole orale est faite pour étre entendue, un écrit est fait pour étre relu. Nous savons qu'il y a
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de l'aléatoire, du hasardeux. Nous ne savons méme pas pourquoi nous sommes la, pourquoi
nous lisons. Le texte va nous le dire. Tout cela il faut tenter de I'entendre.

En plus nous ne sommes pas forcés d'acquiescer a la lecture du texte. Est-ce que nous
sommes ici pour interpréter le texte ou est-ce que c'est le texte qui nous interpretera ? Est-ce
que nous devons nous laisser interpréter par le texte ? Sait-il mieux que nous ? C'est une
belle question.

I - Approche de Jean 20, 1-18

Nous prenons du verset 1 au verset 18. Vous avez, j'espere, des traductions diverses, vous
allez lire successivement des fragments. Vous aurez des traductions différentes. Vous
remarquerez des différences entre le texte entendu et celui que vous avez sous les yeux, et
ces différences peuvent susciter des questions : pourquoi celui-ci traduit-il ainsi ? Tout cela
est dans le vague, le flou, 'aléatoire, c'est notre premicre étape. Allez-y.

« 'Le premier de la semaine, Marie la Magdaléenne vient le matin, encore dans les
ténébres, au sépulcre. Elle regarde : la pierre a été enlevée du sépulcre. *Elle court
donc et vient auprés de Simon-Pierre et auprés de 1'autre disciple qu'aimait Jésus.
Elle leur dit : "IIs ont enlevé le Seigneur du sépulcre, nous ne savons pas ou ils 1'ont
mis". *Pierre sort donc et I'autre disciple et ils viennent au sépulcre. *Ils courent les
deux ensembles, et 1'autre disciple court devant, plus vite que Pierre et il vient le
premier au sépulcre. ° Il se penche et regarde, les linges sont 13, a plat, cependant il
n'entre pas. » (Sceur Jeanne d'Arc).

« *Simon-Pierre, qui le suivait, arriva et entra dans le sépulcre ; il vit les bandes qui
étaient a terre, ‘et le linge quon avait mis sur la téte de Jésus, non pas avec les
bandes, mais plié dans un lieu a part. *Alors I'autre disciple, qui était arrivé le
premier au sépulcre, entra aussi ; et il vit, et il crut. °Car ils ne comprenaient pas
encore que, selon 1'Ecriture, Jésus devait ressusciter des morts."’Et les disciples s'en
retournérent chez eux.» (Bible Segond)

« ""Marie était restée dehors prés du tombeau, et elle pleurait. Tout en pleurant,
elle se penche vers le tombeau; et elle voit deux anges vétus de blanc, assis a
I'endroit méme ou le corps de Jésus avait été déposé, I'un a la téte, I'autre aux pieds. »
(TOB)

« BCeux-ci lui disent : " Femme, pourquoi pleures-tu ? " " On a enlevé mon
Seigneur, leur répond-elle, et je ne sais pas ol on 1'a mis. " "“En disant cela, elle se
retourne, et voit Jésus qui se tenait la, mais sans savoir que c'était lui. » (Bible de
Jérusalem)

« “Iéshoua' lui dit : "Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ?" Elle,
croyant que c'était le jardinier, lui dit : ""Adon, si c'est toi qui I'as retiré de la, dis-moi
ol tu I'as déposé : je I'enléverai". "*Iéshoua’ lui dit : "Miriam"! Elle, se tournant, lui
dit en hébreu : "Rabbouni !" — c'est-a-dire : ""Mon Rabbi !" » (Chouraqui)

« "Jésus lui dit : " Ne me touche pas, car je ne suis pas encore monté vers mon
Pére. Mais va trouver mes fréres et dis-leur : je monte vers mon Pére et votre Pére,
vers mon Dieu et votre Dieu." '"Marie de Magdala alla annoncer aux disciples qu'elle
avait vu le Seigneur et qu'il lui avait dit ces choses. » (Bible de Jérusalem)
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Maintenant nous faisons état les uns aux autres de nos premieres suggestions d'écoute, de
nos questions, de nos embarras tels qu'ils sont.

e Seigneur comme titre du Ressuscité.

» Il y a une chose que je ne comprends pas. J'ai la traduction interlinéaire grec-frangais,
or au v. 15, Marie-Madeleine dit au jardiner "Kyrie"”, et c'est traduit par Monsieur, mais au
v.18 le méme mot est traduit par Seigneur.

J-M M : Clest trés simple. Au début elle ne s'adresse pas a Jésus comme tel donc la
traduction par Seigneur ne peut pas s'imposer. En effet la fagon de s'adresser a un homme
c'est de lui dire "Kyrie" (kurié), ce qui correspond a notre "Monsieur", donc cette traduction
est légitime. C'est une question d'usage de mots et il y a plusieurs niveaux : le mot Kyrie
(kurie) peut étre employé pour n'importe qui, n'importe quel individu ; il peut étre dit dans
le texte a Jésus mais sans la plénitude de son sens ; et il peut étre dit en plénitude quand
Marie-Madeleine dit “J'ai vu le Seigneur”, c'est-a-dire le Ressuscité. Car la plénitude de
sens du mot Seigneur se tire de la résurrection. Il est Seigneur au titre de la résurrection.

® Questions sur la structure du texte (v.1-18).
» Pourquoi y a-t-il un doublet entre deux textes : versets 1 a 10 et versets 11 a 18 ?

J-M M : Ce n'est pas proprement un doublet, seulement ¢a pose une question tres
intéressante : pourquoi y a-t-il plusieurs épisodes successifs ? Il y a Marie et le tombeau
vide, il y a Pierre et le disciple que Jésus aimait, il y a @ nouveau Marie qui peut dire a la fin
de I'épisode « J'ai vu le Seigneur », nous verrons qu'il y a ensuite I'épisode des disciples
réunis — c'est dans les versets que nous n'avons pas lus encore — nous verrons ensuite
1'épisode propre a Thomas. Au chapitre suivant, il y a la rencontre de Jésus et des disciples
en pique-nique au bord du lac, etc. Quelle est la signification de ceci ? Ce ne sont pas
vraiment des doublets mais ce sont plusieurs lieux d'expérience de résurrection. Pourquoi
sont-ils 1a, pourquoi ceux-ci, pourquoi dans cet ordre, qu'est-ce qu'ils ajoutent les uns aux
autres ? C'est en cela que la question est intéressante.

On peut dire aussi que 1'épisode de Marie-Madeleine entoure un autre épisode qui est celui
des deux disciples. Ce qui est clair, c'est qu'on apergoit déja ce qui est propre a 1'épisode de
Marie-Madeleine : il y a une succession, des étapes, elle change, et non seulement elle
change mais elle se retourne, elle se retourne méme deux fois, il y a un processus. Quelle
est la signification de la figure de Marie-Madeleine dans son rapport a la résurrection ?
C'est d'étre précisément une expérience a étapes. Nous verrons que 1'épisode féminin est
caractérisé par les €tapes et 1'épisode masculin central est caractérisé par la rapidité et méme
par l'instant (l'instance) « Il vit, il crut » (v.8). Quelle est la signification de cette
différence ? Cela nous ouvre a beaucoup de questions. Il faudra y répondre avec plus ou
moins de certitude puisqu'il s'agira ultimement de voir la cohérence et 1'enchainement de ce
qui se présente ici comme une énumération d'épisodes. Comment s'articulent-ils entre eux ?
Pourquoi y en a-t-il plusieurs ? C'est de premicére importance. On apergoit dés maintenant
que c'est la méme question que : y a-t-il plusieurs fagons de vivre la méme foi, c'est-a-dire
la méme reconnaissance du Ressuscité ? Connaitre le Ressuscité et avoir la foi, c'est la
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méme chose. La foi ne dit rien d'autre que « Jésus est ressuscité », et la résurrection n'est
recueillie par rien d'autre que ce qui s'appelle la foi. Il faudra le montrer. Mais cette unique
foi présente des modes et des étapes divers. Est-ce qu'il y a plusieurs facons de vivre et
plusieurs moments de vivre ce qui s'appelle la foi ? C'est possible. Il semble que ce chapitre
ait ce souci. Pour I'instant, nous cherchons.

e Deux météorologies.

» J'ai noté que le début est sombre et qu'il va y avoir la lumiére. Marie-Madeleine est
peut-&tre encore dans la nuit, dans la pénombre. ..

J-M M : Tout a fait. La vous soulignez quelque chose que nous aurons a regarder de pres,
qui a a voir avec le temps, puisque le temps a sa place dans ce chapitre, dans les deux sens
du terme, a savoir I'heure qu'il est et le temps qu'il fait.

Or quand nous lisons chez saint Jean ce qui reléve dans notre discours de propositions
circonstancielles de temps et de lieu, chez lui ce ne sont pas des circonstances. Nous
distinguons I'essentiel et la circonstance, la principale et la subordonnée circonstancielle.
Vous savez que les grammaires sont trés indicatrices des moments de pensée. C'est méme
Aristote qui régne encore chez nous a travers la grammaire, apres bien des vicissitudes ; il
ne s'y reconnaitrait peut-&tre pas, mais ¢a nous vient tout de méme de 1a. Or chez Jean il n'y
a rien de circonstanciel. Toutes les indications qui sont la sont probablement d'égale
importance.

Ici la mention qui est une circonstance indique a la fois un moment du jour (« Au petit
matin, quand il faisait encore nuit... » (v.1)) et un temps météorologique dans le sens d'une
humeur du temps (la ténébre est une humeur du temps). Il y a une météorologie psychique
et une météorologie spirituelle qui sont trés importantes. Elles ne se disjoignent pas I'une de
l'autre. Je m'arréte ici, ce sont des choses un peu abruptes, posées de fagcon anticipée. Il faut
que nous vérifiions a chaque fois ce qui permet d'énoncer cela.

e Rapport a I'Ancien Testament.
» Je suis frappée par la pierre du tombeau (v.1), je I'entends comme la pierre d'angle.

J-M M : Oui, il n'est pas str que toutes nos suggestions puissent étre consolidées sans étre
un peu modifiées, cependant il est bon pour l'instant de les dire comme elles viennent. Il y a
certainement une signification trés importante de la pierre, mais la pierre d'angle n'est pas la
pierre de fondement, et la pierre du tombeau n'est peut-Etre ni la pierre de fondement ni la
pierre d'angle ni la pierre qui est source de jaillissement (comme le rocher frappé lors de
I'Exode). Dées le premier siecle, on a rassemblé des textes puisés a 1'Ancien Testament : tout
ce qui touche la pierre, ou tout ce qui touche le bois, ou tout ce qui touche l'eau ; ces textes
disparates sont rassemblés dans ce qu'on appelle des Testimonia pour faire sens. C'est d'un
maniement délicat mais c'est trés intéressant et c'est bien de suggérer la question.

e Différence entre un fait et un événement.

» Ce qui me frappe c'est que c'est un récit avec plein de détails.
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J-M M : Ce que nous appelons un détail n'est pas forcément un détail chez saint Jean,
mais c'est un détail pour nous. Chez nous, le détail a la fonction de faire réel, chez Jean le
détail n'a pas cette fonction-la. Si j'écris : « La marquise sortit a 5 heures », c'est le modele
méme du roman, parce que c'est précis et c'est réel. Quand Jean dit : « I/ était environ la
sixieme heure... » (Jn 19, 14), ca n'a pas du tout la méme fonction, nous allons le voir.

» Mais par exemple il y en a un qui court plus vite que I'autre.

J-M M : Ce n'est pas parce que Pierre serait un peu plus vieux qu'il courrait moins vite.
De cela, saint Jean se fiche complétement. Ce n'est pas parce que ¢a dépeint mieux I'un que
l'autre de fait. Nous verrons quel est le rapport, enfin, nous nous poserons la question.

A travers cette question qui est tout a fait minime apparemment, il y a quelque chose
d'immense. C'est-a-dire : qu'est-ce que c'est qu'un fait ? Quelle est cette vénération que nous
avons, nous autres modernes, pour le fait, alors que le fait est la chose la plus opaque, la
plus brute et la moins fiable ? L'événement n'a rien a voir avec un fait, c'est tout autre chose
que ce qui pose le rapport de ce texte avec l'histoire, avec la factualité. Est-ce que la
factualite, 1'effectivité, I'effectif (pour employer des mots de la racine du verbe faire) sont ce
qui décide de la vérité ? Pas du tout dans ce texte. Et c'est trés important pour voir le
rapport qu'il y a entre la vérité de cette écriture et ce que nous appelons 'effectif, autrement
dit le rapport avec ce que nous appelons l'histoire. C'est en se familiarisant avec 'usage, la
fonction des mots, les rapports des mots les uns avec les autres, leur articulation dans
I'écriture méme de saint Jean qu'une question de cette ampleur : « Est-ce que la résurrection
est un fait historique ? » peut étre répondue. Nous aurons a mettre en cause ce que veut dire
le fait, ce que veut dire I'histoire ; et quel est le rapport de notre texte avec ce que nous
appelons I'histoire. Est-ce que ceci est de I'histoire a notre maniére ? Non. Pourquoi ? Est-ce
moins ou est-ce plus ? Voila des questions immenses, fondamentales, essentielles qui se
trouvent touchées indirectement par la question que vous avez posée. Elles sont loin d'étre
répondues. Pour l'instant je fais l'espace de la question.

e Retournement.

» La premicre chose, c'est que Jean veut prouver que Jésus est ressuscité.

J-M M : Eh bien je ne crois pas. Mais j'entends bien ce que vous dites, c'est pour ¢a que
c'est intéressant. Et j'anticipe déja en jetant un soupgon sur ce qui est une premicre
impression. Et si on le découvre, on le découvrira ensemble.

> Ce qui est étrange, c'est qu'elle ne reconnait pas Jésus, et puis il lui suffit d'un mot et ¢ca
y est, elle le reconnait.

J-M M : Ce n'est pas étrange justement, c'est la clef. Du reste, il ne suffit pas qu'il lui dise
un mot parce qu'il lui a dit quelque chose avant. Donc il ne faut pas dire : elle ne 1'a pas
reconnu a l'aspect mais elle I'a reconnu a la voix, ce qui est le sens banal de cette réflexion,
mais ce n'est pas ce sens-1a. Que signifie cela ? Vous touchez la a quelque chose de tout a
fait décisif dans notre texte

» Il la nomme.
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J-M M : Oui, alors pourquoi cela ? En quoi cela retourne non pas simplement Marie mais
aussi le texte, et donc notre fagon d'étre au texte ?

» Pour moi, ce dernier point est un élément rassurant. Le fait que Marie le reconnaisse
seulement quand il lui adresse la parole s'ajoute a la liste des fois ou on ne le reconnait pas
tout de suite : a Emmaltis il y a ceux qui 'ont reconnu a la fraction du pain, il y a la péche
miraculeuse. En général, on ne le reconnait pas d'emblée.

J-M M : Quelle en est la signification ? C'est trés intéressant.

e Tout est suspendu a la résurrection.
» La résurrection c'est tellement incroyable qu'on ne s'imagine pas reconnaitre Jésus.

J-M M : C'est non seulement incroyable, mais c'est beaucoup moins incroyable et
beaucoup plus incroyable que nous ne le pensons parce que nous ne savons pas tres bien ce
que veut dire résurrection. Nous sommes ici justement pour fréquenter ces questions
fondamentales, pas simplement pour dire des petites choses. Mais c'est peut-€tre a travers
des petites choses que cela peut se décider, en tout cas s'éclairer progressivement.

On peut méme dire que tout le discours du Nouveau Testament est articulé a partir du mot
résurrection — il faudra revenir la-dessus, ¢a a besoin d'étre bien entendu : c'est le mot
central qui éclaire tout le reste et c'est le plus obscur des mots. C'est le plus obscur qui a
pour tache d'éclairer ce qui a la réputation d'étre plus clair. C'est vraiment "la" situation.
Cela mérite d'étre médité comme tel, le fait que le mot le plus essentiel est en méme temps
le moins possédé de sens.

» 11 faudrait parler du mot foi aussi.

J-M M : Justement, I'usage courant du mot de foi au sens de « je suis d'accord avec ce
que je crois », et n'importe qui écrit ce qu'il croit, c'est bien si c’est ce qu’on lui demande,
mais la foi ce n'est pas cela. La pointe du mot de foi chez Jean, c'est la capacité de dire
«Jésus est ressuscité », et tout ce qui s'ensuit, mais "ce qui s'ensuit" n'est pas du méme
ordre. De méme qu'on pourrait dire que penser et étre, c'est le méme — c'est le célebre mot
de Parménide, le grand penseur d'avant méme I'histoire de la philosophie. Mais cela ne
signifie pas que penser et étre, c'est pareil. Cela veut dire qu'il y a aussi un rapport de
mémeté entre ce que veut dire penser et ce que veut dire étre’.

Ce que veut dire résurrection et ce que veut dire foi, c'est cela. Ces deux mots n'ont de
sens que l'un par l'autre dans le Nouveau Testament. La chose intéressante a souligner, c'est
que de bonne foi — ce qui n'est pas la foi — des chrétiens aujourd'hui disent : « C'est
formidable 1'Evangile, mais la résurrection je n'y crois pas trop » La, évidemment, les
choses sont a I'envers, ce qui ne veut pas dire par ailleurs que ces gens n'ont pas la foi, car
la foi ne se mesure pas a la conscience que j'en ai. C'est un autre probléme. Autrement dit,
la foi ne s'épuise pas dans ce que nous appelons le conscientiel au sens psychologique du
terme. Notre rapport a la foi est plus mystérieux que nous ne pensons.

» Vous dites : la foi, c'est « Jésus est ressuscité ». Mais est-ce que Jésus n'est pas aussi le
Fils de Dieu ?

"'Voir au IT (§ "Penser et étre pensé") et  la fin du 1) du III.
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J-M M : C'est la méme chose. Dans le Nouveau Testament, le mot "Fils de Dieu" prend
son sens a partir de la résurrection. Le mot "Fils de Dieu" signifie Ressuscité. « Pere
glorifie ton Fils » (Jn 17, 1) : c'est la demande de résurrection — gloire, c'est un des noms de
la résurrection — ¢a veut dire : « Glorifie-moi comme ton Fils ». C'est la demande de
dévoilement accomplissant de Jésus comme Fils. La résurrection est le lieu a partir d'ou
tous les mots du vocabulaire, méme les mots bibliques qui ont des sens antérieurs, sont
réassumés. Tout est rééclairé a la résurrection, y compris les mots Fils, Messie, Roi,
Christos (Oint), Fils de Dieu, Fils de I'homme etc. Tout est suspendu a la résurrection,
méme avant que cela ne soit dit clairement. C'est un autre point qui émerge avec clarté a un
certain moment de la pensée de Paul. Et cela, Paul est le premier a le penser — le premier
dont nous ayons attestation — et ce n'est pas du reste le tout premier Paul, mais c'est ce qui
devient progressivement dominant pour 1'Ecriture, et en particulier pour I'écriture de Jean’.
Donc en ce moment ou nous lisons Jean, nous sommes subordonnés, suspendus a la
résurrection — mais suspendus provisoirement : lire, ce n'est pas acquiescer tout de suite ;
lire, c'est pénétrer dans la cohérence de ce qui est dit. Nous sommes dans ce moment de
percevoir ce qui fait cohérence, ce qui fait unité dans le discours johannique comme dans le
discours paulinien. Et je dis que c'est le mot résurrection. A partir de la résurrection se
comprend la passion.

L'année derniére, nous avons médité la Passion du Christ, les deux chapitres 18 et 19°.
Nous avons dit que la Passion était le récit de l'intronisation christique de Jésus,
l'intronisation royale de Jésus, que ce que nous lisions comme un récit de passion était en
fait un récit de résurrection. Autrement dit, la résurrection éclaire rétrospectivement la mort
méme de Jésus et par suite sa vie mortelle toute entiére. Avant la résurrection, de ce point
de vue-1a, il n'y a rien, et aprés la résurrection, il n'y a rien de plus. Je ne vous demande pas
d'acquiescer mais d'apercevoir. Ces choses-1a, il faut les entendre bien des fois dans le
texte, les avoir éprouvées, pour qu'elles prennent leur vigueur, leur consistance, leur
signification. Il est certain que ¢a va a rebours de notre mode premier ou spontané de
s'approcher du texte.

» Paul est parti du récit de la passion ?

J-M M : Il n'y a pas de récit de la passion chez Paul. Il insiste sur le théme de la passion
et de la mort christique mais ce n'est pas quelqu'un qui récite ou qui raconte. Vous avez le
récit de la Passion dans les Synoptiques et chez Jean, cependant le mot "récit" n'est pas
pertinent. Il y a une accentuation sur la passion du Christ chez Paul, c'est vrai, mais le mot
de passion n'a pas de sens sans la résurrection et le mot de résurrection n'a pas de sens sans
la passion. Ce sont deux choses qui s'entr'appartiennent.

» 1l y a une phrase : « Ils n'avaient pas encore compris I'Ecriture selon laquelle Jésus
devait se relever d'entre les morts. » (v.9). Quelle est cette « Ecriture selon laquelle » ?

J-M M : Voila une phrase trés énigmatique et trés essentielle. Il faut voir dans quelle
position, dans quelle situation elle est. « I/ vit et il crut. Car les disciples n'avaient pas

? L'évangile de Jean est postérieur aux lettres de Paul.
3 Voir tag JEAN 18-19-PASSION
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encore entendu l'Ecriture selon laquelle il devait ressusciter d'entre les morts. » Le "car",
ici, est tres intéressant. Quelle est la fonction de 1'Ecriture, pourquoi ici ?

e Les témoins de la Résurrection.

La Résurrection n'a pas lieu sans témoin. C'est ce qui fait d'elle un événement et non pas
un fait, un événement étant l'intrication de protagonistes et de témoins®. Or ici, dans le
contexte, il n'y a pas de témoignage de Jésus lui-méme : il est absent, tout simplement, le
tombeau est vide. « I/ vit », qu'est-ce que Jean voit ? Il ne voit rien du tout ! Alors qu'est-ce
qui témoigne ? Le premier grand témoignage est la Graphé ('Ecriture).

Le théme du témoignage est un théme majeur chez Jean. Le mot de témoignage ne
signifie pas exactement ce qu'il signifie dans notre langage. Il suffit d'indiquer par exemple
qu'on ne témoigne pas de soi, alors que chez nous témoigner de son expérience, c'est le sens
le plus usuel. Chez Jean tout témoignage de soi-méme est suspect, on ne peut témoigner
que d'un autre. Et puis le mot de témoignage, nous l'utilisons en cas de certitude faible,
lorsqu'on n'a pas de plus stire attestation, alors que dans la Bible c'est le fondement méme
de ce que veut dire le mot "vérité" puisque « Toute vérité se tient dans le témoignage de
deux ou trois. » (Dt 17, 6 ; 19, 15 ; 2 Cor 13, 1...), le mot de vérité ayant une signification
tres différente de notre usage également. Tout témoigne, chez Jean : le Pére témoigne du
Fils ; le Fils témoigne du Pére ; I'Esprit, c'est le témoin, il témoigne de 1'un et de 'autre ; les
disciples témoignent ; Jésus témoignera aupres du Pére pour les disciples ; Jean le Baptiste
est le témoin ; le "nous" de Jean dans la premicre lettre t€émoigne (« nous avons vu et nous
téemoignons ») ; « Moise a écrit de moi », « Abraham a vu mon jour »...

Pour le Nouveau Testament, 1'Ecriture (au sens de Graphé) désigne la Torah, mais pas la
Loi car il y a une différence dans le vocabulaire chrétien entre les deux traductions grecques
du mot Torah : le mot Graphé (Ecriture) est choisi et le mot Nomos (Loi) est récusé. Tout le
Nouveau Testament est selon la Graphé, et la Graphé est le témoin. Or la Graphé c'est « la
loi et les prophétes ». C'est pourquoi, dans une théophanie quelle qu'elle soit, il y a Moise et
Elie qui représentent la loi et les prophétes. Dans la théophanie prépascale de la
Transfiguration, il y a les témoins de la Graphé (de 1'Ecriture), et il y a les témoins auxquels
Jésus se montre et « se donne a voir », ¢a c'est le mot de Paul : « 'Je vous rappelle, fréres,
I'Evangile... >Jésus est mort pour nos péchés selon les Ecritures, il est ressuscité le
troisiéme jour selon les Ecritures et il s'est donné a voir... — 1a, il y a une énumération — a
Pierre, a tous les disciples, a plus de cing cent freres,... a Jacques et a moi comme a l'avorton.
» (1 Cor 15). Donc la Résurrection est entourée du témoignage de 1'Ecriture — « selon les
Ecritures » est resté dans le Credo — de 1'Ecriture et des témoins auxquels Jésus se montre.

Or ici Jésus ne se montre pas, il ne se donne pas a voir. Donc le deuxiéme témoin — mais
il faut entendre ce que veut dire témoin — c'est I'acuité du regard de Jean qui, dans le vide,
entend la signification de la Parole, de I'Ecriture. Il faudra repréciser cela.

C'est trés bien de poser cette question qui ouvre sur l'ensemble de 1'écriture johannique.

* Cf Fait et événement. La fonction du témoignage chez saint Jean.
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e Construction du texte par Jean : comparaison avec les Synoptiques.

» J'ai une remarque sur le "nous" dans « Nous ne savons pas ou ils l'ont mis » : le "nous"
peut renvoyer peut-étre aux Synoptiques dans lesquels il y a plusieurs femmes au tombeau.
Mais concreétement il me renvoie a moi-méme ; je pense ici a la question que nous
évoquions des différents moments de la foi. J'ai I'impression que Jean me renvoie a moi et a
mes questions sur la résurrection.

J-M M : C'est tres intéressant, les deux suggestions ont leur sens. La premiére renverrait a
la question des différences entre Jean et les Synoptiques, elles étaient deux femmes chez
Matthieu, trois chez Luc, et ici il n'y a que Marie-Madeleine. Pourquoi Jean choisit-il de
mettre en évidence Marie-Madeleine ? Vous savez que toute lecture de ce qui s'est passé est
sélective. Il ne faut surtout pas croire qu'il y ait quelque part une lecture qui soit exhaustive.
Pourquoi Jean sélectionne-t-il cette figure ? Tu percois dans le "nous" une trace de fidélité
au fait que ces femmes étaient plusieurs.

La deuxiéme suggestion que tu fais est également intéressante parce qu'on en trouve un
¢quivalent dans le chapitre 3 de Jean. Jésus parle avec Nicodéme qui tout d'un coup, alors
qu'ils ne sont qu'eux deux, dit « Nous savons que... » Quel est ce "nous" ?

L'écriture de Jean est toujours a lire : au niveau de I'épisode narré ; au niveau du narrateur
qui écrit pour la communauté a qui cela est narré ; et aussi, sans doute, au niveau de la
totalité de I'humanité. La Samaritaine a la tache d'étre toute I'humanité. On verra le rapport
entre la Samaritaine et la Magdaléenne. Ce sont deux femmes, la premiére n'a pas de nom,
elle est désignée par son pays, la Samarie. Mariam a son nom propre et son nom de lieu, et
ce nom propre est trés important dans le texte. Elles ont en commun d'étre femmes, elles
sont vouées a une symbolique déterminée. Nous avons déja indiqué le fait que les étapes
appartiennent a la symbolique féminine. Il faudrait voir également que la capacité
collectrice (ou collective) est aussi de la symbolique féminine.

e Deuxi¢me comparaison avec les Synoptiques. L'historicité du texte.

» Ce qui me frappe dans ces deux textes, c'est 'absence du doute qui existe dans les
Synoptiques ou les apdtres rejettent les propos des femmes en disant d’elles : « Ce sont des
femmes, elles radotent » (d'apres Lc 24, 11) et ils mettent un certain temps avant d'accepter.
Ici ils n'envoient pas balader les femmes.

J-M M : Il faut voir. Dans les Synoptiques il y a la peur des femmes et le doute des
disciples.

» Il y aura Thomas qui ici va représenter le doute.

J-M M : Clest ¢a. Alors qu'est-ce que c'est que cette distribution ? Qu'est-ce qui fait la
mémeté fondamentale des récits synoptiques et de Jean ? Pourquoi ces différences ? 1l faut
situer cela précisément au niveau de I'écriture : pourquoi cette écriture-la ? Pourquoi cela
est-il choisi ? Nous allons toujours trop vite au-dela des mots. La réalité n'est pas au-dela
des mots mais au creux des mots. Nous lisons ¢a comme un fait divers et nous ne nous
intéressons pas aux termes qui sont choisis, nous essayons de resituer I'épisode, etc. Il faut
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lire la vérité au creux de la Parole, pas au-dela de la Parole. C'est dans 1'intériorit¢é méme de
la Parole que la chose en question ici se tient.

e Monter / descendre.

» Il y a un mot qui me questionne toujours, c'est "monter" (v.17), pourquoi "monter", que
veut dire ce terme chez Jean ?

J-M M : C'est tres, trés intéressant. Juste en quelques mots. Monter et descendre sont des
mots fondamentaux chez Jean et méme dans tout le Nouveau Testament. On monte a
Jérusalem, et on descend toujours en Galilée. Monter, chez Jean, signifie "aller a la mort" et
descendre en Galilée, c'est la résurrection, car Jérusalem est la ville qui tue les prophétes.
Mais la source la plus fondamentale de cette expression, c'est "monter au ciel" et en
descendre. Il y a d'abord la descente. Nous représentons l'incarnation comme une descente
mais le mot incarnation n'est pas un mot de 1'Ecriture. Et nous avons la belle image de
I'Ascension : I'Ascension, ¢a monte ; sans compter "descendre aux enfers" : « ...a été
enseveli, est descendu aux enfers... », voila des mots que nous ne méditons plus du tout.
Ces mots-la ont une grande importance dans la premicre écriture chrétienne. Or pour nous,
"monter a Jérusalem" c'est réel, et "monter au ciel" c'est une métaphore puisqu'il ne s'agit
pas d'un astronaute. Mais c'est beaucoup trop vite dit ! Il n'y a rien de métaphorique dans le
Nouveau Testament. Il n'y a métaphore que dans le cas ou on distingue un sens propre d'un
sens métaphorique (ou figuré). C'est la distinction purement occidentale du concept et de
I'image. Or tant que vous gardez la distinction du concept et de l'image, vous ne pouvez pas
entendre saint Jean. Il en est de méme pour la distinction de I'intelligible et du sensible qui
régit toute notre pensée, méme si parfois elle est inversée par rapport a ce qu'elle fut a
l'origine : elle n'est pas de mise pour la lecture de Jean.

e « Notre Pére qui es aux cieux ».

Ce qui est en question ici, c'est « Notre Pére qui es aux cieux “». Comment le ciel est-il le
lieu de Dieu ? « Notre Pére qui es au cieux... » c'est la formule la plus élémentaire de la
priere exemplaire des chrétiens et c'est doublement insignifiant car deux choses présentent
une difficulté considérable : le pére, parce que nous l'entendons psychologiquement ; et les
cieux parce que nous les entendons cosmologiquement. C'est la la source d'immenses
difficultés, la chose la plus simple étant déja une des plus difficiles a énoncer si on fait
véritablement attention. Il faudrait avancer dans l'intelligence de la symbolique ciel-terre.
Nous ne pouvons pas avoir de symbolique ciel-terre parce que ciel et terre, chez nous, n'est
pas une distinction adéquate. Depuis que la terre est une planéte, la distinction du ciel et de
la terre n'a plus de sens. Donc il faudrait resituer complétement cette distinction ciel / terre
parce que la distinction biblique continue d'étre vraie. Il peut se faire que notre conception
du ciel et de la terre soit "exacte", mais elle n'est pas "vraie" au sens ou on ferait la
différence entre le vrai et I'exact ; car il ne faut pas confondre le vrai et 1'exact.

En effet 1'espace est caractérisé essentiellement par le pres / le loin, mais aussi par devant /
derriére, a droite / a gauche ; autrement dit, la vérité de l'espace est toujours dans une

5 Voir Le Notre Pére en Mt 6, 9-13, lecture & la lumiére de saint Jean et saint Paul.
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posture humaine. C'est cela qui est la vérité de l'espace, c'est-a-dire son découvrement a
nous-mémes. Donc ce qui est exact n’est pas ce qui est vrai. Tout ceci c'est & propos de
"monter", a propos des directions fondamentales de la symbolique de I'espace qui n'est
qu'ouverture a quelque chose.

Ultimement, si la symbolique du haut et du bas est en analogie avec la symbolique du
centre et de la circonférence et que le haut est égal au centre, du méme coup on pourrait dire :
« Notre Pére qui es au creux ». Et ce qui vous génait peut-étre dans l'extériorit¢ du haut
serait ici complétement renversé dans « Notre Pére qui es au creux » Ecoutez bien :
« *Ouand tu pries [...] prie ton Pére qui est la, dans le secret. [...] *Vous donc, priez ainsi :
"Notre Pere qui es dans les cieux." » (Mt 6). Ah ! le ciel, c'est le secret.

e Penser et étre pensé.

» J'ai une remarque : quand vous avez dit que penser et étre c'est la méme chose j'ai
entendu a travers le texte "étre pensé" et "étre" c'est la méme chose®.

J-M M : Clest trés intéressant, ¢ca. Alors je ne parlais pas de notre texte, je parlais de ce
qui est a l'origine de notre compréhension du verbe étre et du verbe penser, enfin plutot de
notre oubli de ce qui devrait étre pens¢ dans ce domaine, peu importe. Mais en revanche ce
que vous dites, vous, c'est un theme profondément johannique. En effet, de la méme fagon
que aimer, c'est toujours déja étre aimé, de méme chez Jean penser, c'est toujours déja étre
pensé. C'est un point qu'il faudrait vérifier surtout dans la lecture de la premiére lettre de
Jean. Je l'indique comme ca en passant, il ne faut pas aller trop vite et trop loin.

II — Apprendre a lire

e Résurrection et langage.

La résurrection, c'est I'annonce de la mort de la mort et nous n'avons que des mots mortels
pour dire cela, des mots puisés a 1'expérience de ce que nous appelons la vie, mais qui est la
vie mortelle. La nouveauté christique se loge dans un vocabulaire qui, en aucune fagon, ne
peut lui étre adapté. Notre vocabulaire a constamment besoin de mourir pour vivre de la
résurrection. Il n'y a pas un bon vocabulaire que je pourrais vous donner pour remplacer un
mauvais vocabulaire théologique, ou je ne sais quoi.

Nous ne pouvons pas ne pas énoncer les mots, mais les ayant énoncés, nous devons les laisser
périr. C'est le principe que Paul met en ceuvre explicitement quand, ayant énoncé quelque
chose, il dit : « Mais je viens de parler a I'humain — ou selon la chair, deux expressions
équivalentes — et non pas selon le pneuma — c'est-a-dire selon le pneuma de résurrection. »
(D'aprés Rm 6, 19). Il rature, et néanmoins il reprend le mot parce qu'il n'en a pas d'autre.

L'essentiel, mais c'est aussi probablement la vocation des mots, c'est que les mots soient
habités, soient dans une habitation. Le verbe habiter est un verbe magnifique ! « Si vous
demeurez dans ma parole » : la parole est habitable ! Autrement dit, la parole qui est dans

6 : “x ) N ’ . N N o
Voir dans la deuxiéme réponse dans le § "Tout est suspendu a la résurrection", a peu prés au milieu du 1.
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nos bouquins, dans nos dictionnaires, est morte. Les dictionnaires sont des tombeaux, les
mots sont alignés comme des tombes, inertes, ils sont utiles quand méme ! Il n'est de parole
que dans la prononciation, dans I'habitation actuelle du mot. Le livre est mortifére, mis a
part celui-la (Ia Bible), parce que ce livre-la ne s'aborde comme il convient que dans 1'Esprit
de celui qui le dit, et qui est 1'Esprit vivant, I'Esprit de résurrection.

e La bonne posture par rapport au texte.

Il ne s'agit pas simplement de lire des choses “sur” la résurrection. Il s'agit de recevoir la
résurrection dans la bonne posture a ce texte. Bien sir, si je dis “je n'ai pas la foi”, ce texte
est un livre comme les autres dans l'histoire de I'humanité. Mais 1'accomplissement de cette
Ecriture, c'est d'étre entendue ; et d'étre entendue par moi fait que je vis. Ce n'est pas moi
qui le dis. Lisez le verset 31 de ce chapitre 20 : « Ces choses sont écrites pour que vous
croyiez, que vous entendiez que Jésus est le Christos (I'Oint), le Fils de Dieu, et que du fait
d'entendre vous ayez vie dans son nom. » Nous avons ici l'indication de ce que ce texte
veut, car un texte est pourvu d'une volonté, il ne dit pas n'importe quoi, il ne dit pas ce qui
nous chante. Un texte veut quelque chose !

e Demeurer dans la parole.

Par ailleurs, comme ce n'est pas une parole de morale, ce n'est pas une parole qui me dit
comment je dois le lire. C'est un texte qui donne a entendre a qui il donne et quand il donne.
C'est un texte a fréquenter, a habiter : il est la demeure méme. Nous sommes loin des
premiéres approches de ce que nous appelons /ire. Il ne s'agit pas d'en faire une obligation.
11 s'agit d'ouvrir une perspective, une possibilité de sens. Le jour ou il est donné d'entendre,
nous entendons. Il ouvre a une autre chose qui est essentielle, a savoir qu'un des traits les
plus fondamentaux de I'Evangile, c'est de ne pas étre une parole de loi. L'Evangile n'est pas
une loi. La parole de loi est une parole qui dit : tu dois. La parole de I'Evangile est une
parole qui donne ce qu'elle dit. Elle le donne quand elle le donne. C'est pourquoi le verbe
donner est un verbe majeur chez saint Jean, il est sous-jacent a tout le texte de Jean.

Je vais peut-étre un peu loin, d'avance, je cours vite moi aussi. Mais peut-&tre que je cours
en vain. Saint Paul lui-méme se pose la question.

» Pourquoi en vain ?

J-M M : C'est-a-dire que je courrais comme ¢a rapidement sans que vous me suiviez !

e La simplicité évangélique.

» Moi j'ai un peu le vertige. Et j'ai une question toute béte : d'ou parlez-vous ? Car je ne
vous connais pas du tout. Je suis venu par I'Arc-en-ciel, donc je fais confiance. Et j'ai une
autre question un peu plus précise : pour moi tout ce que vous dites, il est impensable que
Jean I’ait conscientis¢ en écrivant.

J-M M : C'est tres difficile de décider ce qui est impensable pour quelqu'un.

Définir le possible épuise I'inépuisable des puits.
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P Peut-étre que je me suis mal exprimé. Jean était dans un contexte culturel et je pense
que vous conceptualisez des choses qu'il ne devait pas conceptualiser.

J-M M : Deux choses. D'abord il était dans un certain contexte culturel, et il ne pouvait
pas dire les mots que je prononce pour la raison simple que sa tache n'était pas de comparer
la capacité de penser de 1'Occident moderne avec lui, c'est siir. Seulement c'est notre tache.

P Il écrivait en grec ? J'ai trés peu de culture.

J-M M : 1l écrit en grec mais son grec est un grec qui est peu grec, ce n'est pas le grec
classique, c'est le grec hellénistique de la koiné, mais c'est en plus le grec de quelqu'un qui a
I'habitude d'entendre les structures sémitiques de langage et la signification sémitique de
mots ; c'est ce qui en fait un texte d'ailleurs un peu complexe et riche. La structure de
pensée de cette écriture est trées complexe, on pourrait le montrer dans le détail.

Mais la grande différence n'est pas 1a, c'est que d'étre témoin de la nouveauté christique ne
permet pas que je pense Jean dans la limite des capacités historiquement conjecturables de
sa situation, de ce qui est possible pour un pécheur de Galilée. Tu parles d'un pécheur de
Galilée ! 11 y a 1a une grande intelligence. Vous savez, un pécheur de Galilée tel qu'un de
ceux de I'Evangile, c'est quelqu'un ! Il y a une sagesse ! Beaucoup plus que nous ne
pourrons 1’imaginer.

L'horreur c'est d'avoir pensé que cette €criture était un texte simple pour les simplets, et
qu'heureusement la théologie mettrait bon ordre a cela et en ferait quelque chose de cultivé
et de digne. La théologie est trés au-dessous de 1'Ecriture, et 1'Evangile 1'a toujours su. La
simplicité évangélique, qui est grande, malheureusement est difficile pour nous parce que
c'est nous qui ne sommes pas simples de cette simplicité-la. Nous approcher du simple, c'est
ce qu'il y a de plus complexe quand on n'est pas simple.

e Ecarter les obstacles.

Par ailleurs, vous me demandez d'ou je parle et je vais vous répondre trés simplement : je
parle de ce que j'ai cru entendre dans ce texte en l'ayant fréquenté lui et ses entours
longuement, mais je ne demande pas qu'on me croie. Je ne peux pour chaque mot indiquer
ce qui me permet de dire telle ou telle affirmation. Cependant j'essaye de donner des
indications pour que vous fassiez vous-méme ce travail si vous le désirez. Moi je n'ai pas a
parler, j'ai a laisser parler les gens. J'essaye simplement d'écarter des obstacles que nous
avons dans 1'écriture de Jean. Vous savez, moi je ne suis rien dans cette affaire.

» Vous étes un guide.

J-M M : C'est-a-dire que j'ai fréquenté un peu plus longtemps et plus assidiiment ce texte
et avec un certain nombre de ressources et de capacités ; de ressources : je veux dire la
connaissance des langues, la connaissance de la littérature contemporaine du texte et puis
ce qu'il en est advenu dans le cours des siécles etc. J'ai passé mon temps a ¢a. Tout le
monde n'a pas le loisir de le faire. Je le mets a votre service, mais ce que je dis quand je le
dis, moi, n'est pas parole d'Evangile. J'essaye de montrer que c'est parole d'Evangile, mais
libre a vous d’acquiescer ou pas ou de lire autrement. ..
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e La volonté du texte.

» Est-ce qu'on ne peut pas dire qu'un grand texte échappe un peu a son auteur, il dit plus
que ce qu'il ne dit en fait. Il dit ce que vous y voyez. L'auteur croit se limiter a des mots
mais les mots vont bien au-dela de son intention.

J-M M : C'est le propre des textes dans l'histoire de ce qu'on en fait, mais je ne suis pas
stir cependant que ce soit une explication juste pour notre texte. C'est tres juif ca et ce n'est
pas chrétien. Parce que ce n'est pas pareil, juif et chrétien. Le malheur c'est qu'il n'y a pas
beaucoup de chrétiens qui aient l'air de penser en ce moment et les juifs ont 'air de penser
davantage, mais ce n'est pas une raison. Il y a différents niveaux d'avancement juif de la
pensée, et puis il y a la philosophie proprement dite ; ¢ca va jusqu'a une pensée complexe ou
interviennent de la psychologie des profondeurs, de la linguistique et du talmud, ceci étant
représenté par des noms célébres comme Ouaknin et d'autres. Mais je n'ai aucune raison
d'étre intimidé par cela, en tout cas c'est ma perspective. Le concept de "lecture infinie" qui
est un concept de Marc-Alain Ouaknin, par exemple, pour moi ne parle pas. Je 1'ai dit : un
texte a une volonté, il veut quelque chose. Et dire qu'un texte a une volonté c'est la méme
chose que dire qu'un texte a une semence, puisque volonté et semence c'est le méme mot chez
Paul et chez Jean. Ce sont des choses que nous aurons a toucher, ¢a n'apparait pas a premiere vue.

Mais dire qu'un texte a une volonté ne permet pas de conclure que les mots de ce texte
sont univoques. Je vais vous donner un exemple : un poéme a une volonté. Le mode de
volonté du poeme, c'est-a-dire ce qui est pré-semé en lui, n'est pas le mode de volonté d'une
dissertation. Et en cela I'Ecriture se rapproche pour nous de ce que nous pourrions appeler
poeéme dans un sens trés rigoureux et trés exigeant du terme. Il y a de multiples polysémies
mais qui ne sont pas infinies, d'autant plus qu'un mot polysémique se trouve déja suscité et
restreint par la présence d'un autre mot a coté de lui : suscité et restreint, les deux a la fois.

C'est peut-étre le moment de dire qu'il y a discours occidental quand je dis « il faut et il
suffit », et qu'il y a poéme quand un mot a plus d'une raison d'étre a co6té d'un autre mot.
« Plus d'une » ce n'est pas « il faut et il suffit ».

Il y a donc un mode d'ouverture de I'Ecriture qui la rend déja moins facilement accessible
a notre pensée qui est structurée autrement, mais cela ne permet pas de dire que tout ce
que les siecles vont entendre a la suite de ce texte sont de la volonté du texte. Ce texte
comme les autres est un texte soumis a la méprise et au malentendu.

Je vais vous dire une chose : personne n'entendra jamais la totalité d'un poeme.

e Faire une « lecture sainte » ou une « lecture pieuse ».

P Je pense a une autre chose : il y a une nouvelle expression qui apparait dans le "Prions
en Eglise" a propos des textes, ils disent : « Vous allez faire une lecture sainte ». On me
demande de faire une lecture sainte, mais moi je veux faire une lecture, la mienne.

J-M M : Je comprends ca. Cependant il y avait un ouvrage de Bernaert autrefois dont le
premier chapitre s'intitulait : « Mé¢ditation non-pieuse », et puis le dernier chapitre :
« Méditation pieuse ». C'est-a-dire qu'il y a le moment indispensable d'acces au texte, qui
n'est pas pris d'avance dans une adoration ou une bénédiction a priori, et ce n'est pas
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prendre le texte avec égard car toutes les exigences sont valides ; et cependant ce texte vise
a me mettre dans une relation de piété au Pere au sens latin du terme — c'est le sens latin du
terme de piété, c'est cela la pietas familiale. Et je peux a terme reprendre tous ces efforts
dans une parole adressée au Pére, afin que tout cela puisse devenir quelque chose comme
une pricre (c'est peut-€tre 'essence-méme de la priére), cela n'est pas exclu.

Ce qui est terrible, c'est qu'on pense qu'il y a des lectures vraies et exigeantes parce
qu'elles sont philologiquement impeccables, ceci quand elles seraient universitaires, et puis
d'autres qui sont pieuses pour les gens qui ne savent pas et qui auraient le simple recours
d'étre pieux a défaut d'étre savants. Eh bien non. Il y a une rigueur dans la piété, a condition
que je ne prenne pas la piété pour une espece d'a priori... C'est la piété qui pousse a
l'exigence. Il se trouve d'ailleurs que I'exigence a laquelle elle pousse n'est pas forcément
celle que peuvent percevoir les universitaires, c'est une exigence encore bien plus grande.
Je suis universitaire, mais je n'ai jamais eu aucune vénération particuliére, ce mot-la ne me
fascine pas. La vérité ne s'est pas logée la de facon indénichable, oh non !

» Vous remplacez le mot saint par le mot pieux. Je préfere le mot pieux, mais dans ma
question il s'agissait du mot saint.

J-M M : Le mot saint est un mot qui n'est pas bon en effet. Méme dans 1'Ecriture, en
général je ne traduis pas le mot hagios par saint. Le mot sacré est un mot plus important.
Lévinas dit « Du sacré au saint » alors que moi je dis qu'il faudrait revenir du saint au sacr¢.
Remarquez que ce n'est pas une opposition aussi simple qu'il y parait parce que nous ne
prenons pas ces deux mots dans leur histoire réciproque de la méme manicre. La
dégradation de 1'Evangile intervient lorsque le mot hagios (traduit par saint) est moralisé :
le mot saint a été utilisé au Moyen Age pour moraliser le sacré.’

e Faire une tentative de lien entre deux versets.

» J'ai éprouvé un sentiment d'espérance aprés avoir entendu les deux phrases qui se
suivent : « Il vit et il crut » et « Car ils n'avaient pas compris encore | Ecriture... » (v.8-9),
le sentiment qu'on peut voir et croire méme si on n'a pas bien lu I'Ecriture.

J-M M : Je pense que votre position est celle-ci : voir n'exige pas qu'on ait fait de grandes
études d'Ecriture Sainte. Mais je ne pense pas que ce soit le sens voulu. Cependant il y a de
votre part une tentative de gestion d'une question qui est, dans son lieu, tres respectable. Il
est en effet étonnant que la parole qui devrait étre la plus simple du monde ait l'air d'exiger
de la technicité, de la complexité comme le suppose la recherche dans les Ecritures etc.
Cette question-la est bien siir recevable. Forcément j'en dirai quelque chose. Mais je ne
pense pas qu'il y ait un rapprochement a faire ici. Autrement dit la question est bonne, elle a
une réponse, peut-&tre ce serait forcer le texte que de vouloir tirer la réponse du
rapprochement entre « I vit, il crut » et « ils ne savaient pas [ "Ecriture... ».

Par ailleurs, vous savez, souvent quand j'entends des suggestions, je n'acquiesce pas
nécessairement mais ¢a ne veut pas dire que j'ai raison. On peut encore chercher. Mais je ne
serais pas capable de montrer que ce que vous suggérez est de la volonté du texte. Parfois il

7 La transcription de la session sur le sacré paraitra sur le blog.
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arrive qu'on me fasse des suggestions, mais parce qu'elles ne sont pas dans le chemin
habituel de ma pensée, je ne les reconnais pas ; et puis elles font leur chemin, et huit jours
apres je me dis : tiens, ce n'était pas si mal.

C'est une bonne occasion pour parler de ce qu'il en est d'écouter et méme de s'entendre. I1
faut prendre une conscience aigué de ce que nativement nous n'entendons pas. L'ordinaire
de notre rapport est le malentendu. Entendre ne peut jamais étre chez nous que le soin
apporté pour libérer notre écoute du malentendu premier. Et la premiére chose pour s'en
délivrer, c'est de le reconnaitre. C'est vrai pour entendre les mots de I'Ecriture mais c'est
vrai aussi pour la question de s'entendre mutuellement, c'est la méme chose. Et ce que je dis
la n'est pas affligeant.

» Moi j'ai fait le lien entre « Je le prendrai » (v.15) qui correspond au je humain enfermé
dans la possession, et le « Ne me touche pas » (v.17) qui correspond au Je christique. Est-il
possible d'éclairer I'un par l'autre ?

J-M M : Faire le lien d'un verset & un autre verset ou tenter de le faire est toujours
important puisque, si ces choses sont dans une certaine proximité, il y a une raison.
Maintenant, que ce soit cet aspect de ce verset qui fait lien avec cet autre, il faut le vérifier.
Et en outre il faut se demander si c’est un rapport de confirmation ou au contraire un
rapport de mise a distance entre l'un et l'autre, donc quelle est la nature de ce rapport. En
effet les mots se parlent quand ils consonnent mais aussi quand ils dissonent, qu’il s’agisse
des synonymes, des antonymes mais aussi des paronymes (c'est-a-dire des mots qui ne sont
ni des contraires ni des synonymes mais qui ont a voir de quelque maniere avec, qui sont
dans un certain voisinage).

De toute facon un mot qui surgit dans un moment du discours réveille les autres mots
d'une certaine maniére. Nous sommes habitués surtout aux rapports syntaxiques. Bien sir
un mot par rapport & un autre est dans un rapport syntaxique de sujet, d'objet, de
complément etc. mais il y a aussi des rapports de simple proximité. La nous allons du coté
du poéme. Qu'un mot soit a c6té d'un autre mot réveille un mot précédent d'une certaine
maniere, détermine certaines de ses possibilités de sens. "Détermine" veut dire que ¢a en
exclut certaines mais aussi que ¢a en éveille un certain nombre d'autres.

L’important pour nous, c'est que nous allons lire ce texte et puis en apprendre des choses.
Mais surtout ce que nous allons essayer de faire, c'est essayer d'apprendre a lire. Donc une
réflexion de ce genre est importante.

e Le processus déclenché par I'énigme.

» En général on veut interpréter le texte, chercher le sens, et j'ai entendu ce matin que
c'était le texte qui nous parlait, que le Seigneur nous parlait.

J-M M : J'ai dit que c'était le texte qui nous interprétait, c'est tout. J'ai d'abord dit que tout
naturellement on s'engage dans un texte avec la volonté de l'interpréter, et j'ai suggéré que
peut-étre ce serait intéressant de voir de quelle maniére un texte nous interpréte. C'est ce
que j'ai dit et rien de plus. Alors c'est déja suffisamment énigmatique. C'était méme dit
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d'une fagon qui voulait commencer a habituer a un certain nombre d'inversions par rapport
a notre mode usuel de penser. Que cela fasse énigme c'est vrai.

Qu'est-ce qu'il faut faire devant I'énigme ? Saint Jean nous le dit au chapitre 16, verset 16
et suivants. Jésus prononce une parole énigmatique et cela ouvre tout un processus : le
trouble met en ceuvre la recherche (zétésis), la recherche se tourne en demande, c'est-a-dire
que c'est une recherche qui trouve ses mots pour s'énoncer a une oreille ; et enfin la
demande s'accomplit lorsqu'elle devient priere. C’est I’analyse que fait Jean du processus

mis en ceuvre devant la parole énigmatique.

Donc ¢a commence par le trouble et je pense que vos tentatives d'intelligence sont
troublées et que c'est un bon commencement. Pour l'instant ¢a ne va pas plus loin. Elles
sont troubles aussi, mais c'est trés bien.

La question posée ne peut étre qu'a un moment postérieur a 1'épreuve du trouble méme. La
question posée peut d'ailleurs étre aussi la tentative d'expliquer.

Ce qui est énigmatique peut aussi fermer : « C'est énigmatique, ¢a n'a pas de sens, laissons
de coté ». Voila qui est mauvais. Mais autrement ¢a ne peut qu'ouvrir un espace de trouble.

Et d'ailleurs c'est ce qui est mis en ceuvre dans notre texte a propos de Marie-Madeleine.
Nous allons le retrouver demain de fagon tres précise comme analyse d'un processus, d'un
progressus, d'une attitude devant ce qui déroute. Si nous apprenons a mettre en ceuvre cela,
c'est 1a que la parole commence justement a nous interpréter, a nous configurer. Que la
parole entendue nous configure, c'est sa fonction.

» Que veut dire que la parole me configure ? Elle me dit qui je suis ?

J-M M : Elle me le dit de fagon dévoilante, d'un dévoilement accomplissant. C'est-a-dire
que, du fait de le dire, elle le fait. La parole de Dieu entendue est efficace. Elle ne disserte
pas sur les choses, elle me reconfigure.

J'ai bien conscience de 1’étrangeté de ces paroles quand cela est entendu pour la premiére
fois. J'ai conscience aussi de ce qu'on soit impatient et qu'on essaie de formuler 1'étrangeté
parce que, de toute facon, il faut tenter de le faire, c'est le chemin.

Je dirai forcément un certain nombre de choses qui sont a premiére écoute énigmatiques.
Mais ce n'est pas parce qu'elles sont énigmatiques qu'elles sont toutes les mémes. Et
néanmoins il est vrai qu'elles nourrissent un rapport entre elles parce qu'il y a une véritable
cohérence de présupposé€s, cohérence de non-dits, des structures non-dites, qui permettent
I'écoute d'un texte.

Nous parlons toujours dans des présupposés, a un niveau méme un peu extérieur. Je parle
a partir d'un certain nombre de présupposés et vous qui m'écoutez, vous ne vivez pas les
meémes bien siir, vous n'entendez pas exactement ce que je dis. Parce que le dit sort du non-
dit. Le dit est I'accomplissement de son propre silence. Et ¢a, ce n'est pas mystérieux, mais
ce sont peut-étre des choses auxquelles habituellement nous ne pensons pas.

C'est vrai de deux personnes qui vivent des expériences trés différentes et qui se
rencontrent ; elles ne parlent pas a partir du méme non-dit. Mais ce qui nous intéresse ici
c'est que nous avons tous, en tant qu'européens modernes, un non-dit qui nous constitue, et
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la nous écoutons une parole qui n'est pas une parole européenne moderne, qui est
culturellement distincte, et qui par ailleurs est distincte de toute culture. Donc il est tout a
fait normal que notre oreille ne soit pas ajustée d'emblée a la parole qui vient. C'est la chose
la plus vraisemblable méme.

Et que le texte doive m'interpréter, c'est une chose que je n'avais jamais pensée et jamais
dite, c'est la premiere fois que je la dis. Mais c'est dans la ligne, c'est le fruit a un certain
moment de tout un cheminement. Ca vient chez moi tout naturellement parce que c'est dans
un présupposé, dans un chemin. Il est clair que cela, entendu a l'extérieur, du premier coup,
ne peut que susciter de la question.

» Ce n'est pas la méme chose que l'interprétation que le psychanalyste fait des réves de
son patient sur un divan ?

J-M M : De toute facon s'il y avait quelque chose de cet ordre, ce serait une simple
analogie car le non-dit ici ne correspond pas a l'inconscient. Il s'agit bien d'un négatif — et le
négatif n'est pas forcément péjorativement négatif — d'un négatif qui est ici l'insu.

Je dis toujours le mot insu et non pas inconscient car le mot inconscient a du sens lorsque
I'homme est pensé comme conscience essentiellement. Or la conscience n'est pas ce qui
définit I'homme dans la perspective de Jean, mais c'est le verbe connaitre, et ce n'est pas la
méme chose. Le mot insu, je ne l'ai pas inventé, je 1'ai pris chez saint Jean. Il désigne tout
ce qui est du pneuma (de l'esprit) : « Le pneuma tu ne sais d'ou il vient ni ou il va » (Jn 3,
8). Mais chez saint Jean la question : « d'ou je viens et ou je vais », c'est la question qui
identifie 1'étre. Autrement dit, cette phrase veut dire : « tu ne 1'identifies pas », « tu ne le
connais pas par mode de prise de savoir et d'identification ». Alors je n'ai pas de rapport
avec lui ? Si : « tu entends sa voix » (Jn 3, 8) car entendre est plus grand que
comprendre, parce que comprendre c'est toujours avoir compris, c'est-a-dire avoir pris et
avoir ramassé ce qui vient pour le poser dans du déja su. En revanche entendre c'est rester a
disposition, ¢a garde la relation vivante : je n'emporte pas la chose, je reste dans une
relation d'écoute qui est la relation premiére.

» C'est une relation d'altérité. Je ne suis pas dans le méme.

J-M M : Oui et non. Je crois l'avoir dit mieux que la traduction que vous en donnez, mais
je vais expliquer. De toute facon, qu'on essaie de redire a son mode propre ce qui est
entendu, c'est la chose la plus nécessaire, la plus essentielle.

Cette question du méme et de l'autre, vous savez je suis trées méfiant. On vit sur un
romantisme de 1'altérité : tout ce qui est méme est suspect, tout ce qui est autre est bien. Or
il n'y a pas d'autre sans méme et il n'y a pas de méme sans autre. Ce ne sont pas des mots
qu'il faut employer comme si c'était un slogan optionnel d'étre pour 1'autre ou d'étre pour le
meéme. Il importe de penser le méme avec l'altérité qu'il comporte : a l'intérieur du méme il
y a l'altérité constitutive, de méme qu'inversement il n'y a pas d'altérité¢ sans mémeté. Ceci
c'est pour prendre ma distance d'avec un langage assez référencié. Et tout ceci demanderait
a étre médité mais c¢a ouvre des champs de pensée, et ¢a invite a sauter les slogans : le
slogan est ce qui interdit tout chemin de pensée, et nous avons tendance a cela, ce qui se
comprend.
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e Faire une lecture libre et fidéele.

» Vous semblez dire qu'avoir une interprétation un peu libre du texte, ce n'est pas
chrétien.

J-M M : Que veut dire « une interprétation libre » ? Le mot trés important ici est le mot
de liberté. Il faudrait savoir si la liberté se définit comme licence de dire ce qui chante ou ce
qui plait. Or, ce n'est pas la liberté¢. Mais, a ce moment-1a, il ne faut pas opposer une lecture
fidele et une lecture libre. On n'est libre que fidele, et du reste on n'est fidele que si on est
libre. Libre et fidele ne sont pas des choses qui s'opposent, ce sont des choses au contraire,
qui se conditionnent mutuellement. Autrement dit, la premiére tache n'est pas d'avoir a faire
original. Tout mon souci est d'étre le plus obéissant possible au texte, c'est peut-&tre ce qui
donne I'impression que j'ai une lecture trés libre. Vous ne trouvez pas ? Je n'ai pas d'autre
souci que d'étre au plus ras, au plus pres du texte.

Que veut dire liberté¢ ? Que veut dire lecture libre ? 1l y a des familles de lecture (des
moments de lecture) dans l'histoire. Il y a par exemple des lectures juives de I'Ancien
Testament. Le principe méme de la lecture talmudique est le recensement des dits des Peres
qui sont souvent contradictoires, différents, et qui sont mis les uns a c6té des autres, ce qui
a une fonction intéressante (qui est la fonction d'un commentaire) qui est d'ouvrir un
champ, un champ de débat, un champ de parole. C'est beaucoup plus important qu'une
interprétation stéréotypée imposée de l'extérieur. Ceci ouvre le champ a la recherche. Et la
lecture proprement talmudique est une chose, mais la lecture cabalistique en est une autre,
et elle est, pour moi, encore plus intéressante. C'est celle qui se rapproche le plus d'ailleurs
de 'Evangile.

Etil y a la lecture évangélique. L'Evangile est essentiellement une lecture de I'Ecriture.
Que faisons-nous quand, pour lire I'évangile, nous empruntons a une autre tradition de
lecture sa maniere de lire, par exemple quand notre lecture de 1'évangile est une lecture
talmudique, a savoir que le talmud est une certaine lecture de 1'Ancien Testament alors que
nous sommes ignorants de l'attitude de lecture que I'Evangile constitue ? L'Evangile est une
lecture de 1'Ancien Testament, ce n'est rien d'autre. Ce n'est ni la lecture talmudique, ni la
lecture cabalistique, ni la lecture de 1'historien.

Si un juif, un chrétien, un catholique, un protestant, sont d'accord pour lire 1'Ancien
Testament selon la méthode historico-critique, cela n'a rien de remarquable. La lecture
historico-critique n'est ni juive, ni chrétienne, ni catholique, ni protestante. La lecture
historico-critique est une fabrication de I'Occident. Alors qu'on soit informé des différentes
approches, qu'on les regarde avec bienveillance, je suis d'accord, mais que ce ne soit pas au
détriment de la lecture qui est pour moi la plus proche. Moi, je témoigne de la lecture de la
tradition de la famille qui m'est la plus proche.

D'autre part les conditions de la parole ne sont pas de méme structuration dans ce qu'on
appelle les différentes religions. Le mot de religion est un mot exécrable, c'est une
fabrication de 1'Occident, fabrication de la romanité occidentale. C'est un terme commun
qui permet d'additionner différentes especes. Il faut une dénomination commune pour
additionner de méme qu'il faut un dénominateur commun pour additionner des fractions.
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C'est commode, mais ¢a ne fait pas droit au propre. Je ne regarde pas le propre que je
rencontre a partir de lui-méme, je le regarde comme déja investi de 1'avoir a étre que je lui
impose qui est d'étre une religion. Or le mot religion n'est pas une seule fois dans
I'Evangile, et c'est le mot par lequel je le caractérise.

Quelle est I'histoire du mot religion 7 Comment se situe-t-il ? L'historien des religions,
qu'est-ce qu'il voit ? Il voit dans le cadre du concept qu'il fabrique ! Le bouddhisme n'est
pas une religion, ni I'Evangile, bien qu'au cours de son histoire il se soit pensé comme tel
sous l'influence de 1'0Occident.

En cela le monde protestant n'est pas différent du monde catholique puisque le terme de
religion est un mot qui a été¢ lancé au XVle si¢écle dans un sens nouveau par le
protestantisme : le protestant est censé lire I'Ecriture de prés, mais c'est lui qui lance le mot
le plus étranger pour la désigner. C'est une chose quand méme étrange” !

Tout se passe comme si les ressources propres de la tradition catholique étaient inertes.
Qu'il y ait écoute attentive de la lecture que font d'autres traditions spirituelles, c'est trés
important, mais étre attentif a 1'écoute des autres n'est pas nier son propre. Pour moi ce sont
des choses qui me tiennent a cceur, c'est pourquoi parfois je les dis de facon un peu abrupte.

» Vous avez dit que le texte avait une volonté.

J-M M : Le texte a une volonté, il a un vouloir dire’. Tout le texte s'entend a partir de son
vouloir dire et ce vouloir dire est une question. Bien s{r, on n'écrit que pour résoudre une
question, une question dite ou non-dite. On ne parle et on n'écrit que pour répondre,
correspondre a une quéte, a une question. Or, on ne se demande jamais quelle est la
question porteuse qui permet que ces mots-la en soient la réponse, la tentative de réponse.
Le texte est porté, supporté par une question. Quelle est la question que porte 1'annonce
évangélique « Jésus est ressuscité » ? Cela répond a quelle question ?

Un texte n'a pas le méme sens suivant la question a laquelle il est censé répondre. Ainsi,
chez Moise, « Dieu fit le ciel et la terre » (Gn 2, 4) veut dire : le ciel et la terre ne sont pas
des dieux ! Aujourd'hui, je lis : « Dieu fit le ciel et la terre », et je dis qu'il y a une cause
efficiente qui a fabriqué le monde ! C'est la méme phrase, mais elle n'a pas le méme sens
suivant la question a laquelle elle répond.

La question se reconnait en recherchant treés précisément ce qui rend intelligible le texte
pour l'auteur : qu'est-ce qui est la condition d'intelligibilité de ce texte tel qu'il se présente,
avec ce vocabulaire, dans ces mots-1a, dans ces articulations syntaxiques et autres, et dans
la tonalité¢ qui le porte ? Il ne s'agit pas de suivre des modes, il s'agit d'étre exigeant avec
soi-méme quand on est devant une page.

¥ C’est au XVlIe siécle que le mot s’emploie avec une majuscule pour désigner le protestantisme (1533),
d’ou ceux de la Religion, les protestants, elliptiquement pour Religion réformée (fin XVle siécle). (Le Robert,
Dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la direction d’Alain Rey.)

® Voir La volonté du texte : La notion de "livres inspirés" ; questions sur I'historicité de I'évangile de Jean .
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III — Approches de la résurrection

1) La question de la résurrection : celle de Jésus, la notre.

e Résurrection des corps ?

» Marie ne reconnait pas Jésus, elle le prend pour un jardinier. Je ne comprends pas et je
me pose une question sur la résurrection des corps.

J-M M : Le mot "résurrection" suscite chez nous 1'idée de réanimation dun cadavre,
quelqu'un qui est mort se met a revivre. La résurrection n'est pas cela, ce n'est pas un retour
a ce qui était mais une accession a ce qui avait a €tre, donc tout autre chose : dans quelle
mesure alors le mot de corps prend sens ici, et encore plus difficile peut-€tre le mot de
chair, car il y a « résurrection de la chair » et « résurrection du corps ». Qu'est-ce qu'un
« corps de résurrection » ? Dans quelle mesure la chair ressuscite-t-elle, et que veut dire la
chair dans le Nouveau Testament et chez Paul en particulier ? Paul dit du reste que la chair
ne ressuscite pas puisque « la chair et le sang ne verront pas le royaume de Dieu » (1 Cor
15, 50). Que veut dire Paul a ce moment-1a ? Ce n'est pas notre usage du mot de chair. Et il
y a une différence entre les mots de corps et de chair par ailleurs. A partir d'oti pensons-
nous le mot de corps? Comprenez bien que ce matin je ne parle que par points
d'interrogation.

Pourquoi est-ce qui je ne dis pas plus tot la réponse ? Parce que, d'une part, je ne la sais
pas et que, du méme coup, il est important pour nous que penser, ce soit venir, ou aller vers,
marcher ; autrement dit que trouver, ce soit chercher. C’est une question trés importante.
Autrement nous oscillons entre un imaginaire de réanimation de cadavre et une sorte de
métaphorisation vague qui consiste a dire que tout ce qui met I'homme debout dans la vie,
c'est la résurrection ; or ce n'est pas suffisant non plus. Ces deux ressources-la sont toutes
les deux insuffisantes : la seconde ne corrige pas la premicre, et la premicre ne corrige pas
la seconde. Ce qui est a penser reste a penser dans ce qui est ouvert par la. Et comme nous
n'avons pas affaire ici a une simple lecture d'anecdote ou d'épisode, mais que ce qui est en
question, c'est : ‘‘que veut dire résurrection pour nous’’, c'est trés bien que vous ayez posé
cette question.

Nous gardons le souci d'essayer de penser cela qui n'ira pas sans le retournement de notre
pensée. Il n'y a pas de nouveauté sans retournement. Tout le monde sait qu'accéder a
I'Evangile est une conversion, mais on pense hativement la conversion toujours comme
conversion des mceurs alors que la conversion des moeeurs n'a aucun sens. Il n'y a pas
d'éthique séparée dans le Nouveau Testament. Le retournement premier, c'est le
retournement de la pensée, le retournement de la pensée dans la parole ; c'est donc un
retournement des mots. L'homme se définit comme /ogos, dans toutes les dimensions du
terme, et c'est méme un des noms de Jésus. La premiére conversion est la conversion de la
parole, la conversion du discours. Elle est telle d'ailleurs que je ne vais pas faire un discours
qui sera un discours converti, car la conversion se fait deux fois, c'est-a-dire un nombre
multiple de fois. C'est toujours a convertir. Sinon pourquoi Marie-Madeleine se retourne-t-
elle deux fois, ce qui la met dans une posture bizarre ? Cela devrait la ramener dans la
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position initiale, et la deuxiéme fois elle devrait tourner le dos a Jésus pour l'entendre, or ce
n'est pas cela non plus. Alors que veut dire « se retourner » dans notre texte ?

C'est plein de suggestions votre question et surtout d'une trés grande variété. Si on dit que
le mot de résurrection est au cceur de I'évangile, comment cela a-t-il a voir avec ce que je
puis penser, ce que je puis entendre, ce vers quoi je puisse me diriger, avoir comme
perspective ? Ca ouvre le mot de résurrection d'une part, mais aussi pourquoi je dis « Il est
ressuscité », et quel rapport avec ce qu'il en est de mon advenir. Car la résurrection n'est pas
la résurrection singulieére de Jésus, elle a a voir avec la totalité¢ de I'humanité. En effet nous
verrons que cela répond aussi a la question du sens de « monter » tel qu’il est employ¢ ici
quand Jésus dit a Marie-Madeleine : « Je ne suis pas encore monté ». Or, dans le temps du
Christianisme, « monter aux cieux » est une fagon de dire la résurrection.

Ici Jésus est ressuscité, pourtant il dit qu'il n'est pas encore monté. Vous, ¢a ne vous fait
pas difficulté parce que vous avez l'idée qu'il y a la Résurrection et puis ensuite I'Ascension
mais il s’agit 1a d’une répartition lucanienne, ce n'est pas une répartition johannique. Alors
est-il ressuscité ou n'est-il pas encore ressuscité ? Qu'est-ce qui lui manque ? En quel sens
Jésus dit-il "je" ? Dans quelle ampleur ? Est-ce que la Résurrection sera accomplie, est-ce
que Jésus sera monté quand les fréres auront entendu ? En effet il dit : « "Je ne suis pas
encore monté vers le Pere, mais va vers mes freres et dis-leur que je monte vers mon Pere
qui est désormais votre Pere, vers mon Dieu qui sera désormais votre Dieu. » Nous aurons
a voir tout cela ici.

e La résurrection du Christ et la notre.

» Cette question améne une autre question : on a dit ce que la résurrection n'est pas. Mais
en quoi la résurrection du Christ est-elle spécifique ? C'est une énorme question. Est-ce que
nous n'avons pas nous tous dans notre vie quelque chose de la résurrection, une vie qui est
une autre forme d'existence ? C'est une citation de Malraux : « L'homme mort commence sa
vie imprévisible ». Qu'est-ce que nous savons de la résurrection du Christ ?

J-M M : Il y a deux choses ici, que j'ai du reste suggérées, qui se rejoignent et qu'il
faudrait peut-&tre aborder distinctement : il y a la question du corps, du corps de
résurrection, et il y a la question de la signification de la résurrection de Jésus par rapport a
la notre. C'est de la seconde dont il s'agit ici.

Il faut bien voir que, dés l'origine, Jésus n'est pas situé au cceur de I'Evangile comme
quelqu'un qui enseigne ce qui sera de nous, ni comme quelqu'un qui est le modéle de ce que
nous avons a étre. Il n'est pas celui qui disserte sur le salut, ni qui montre comment il faut se
sauver. Il est le Sauveur, il sauve. C'est-a-dire qu'il n'est pas un parmi d'autres, ou plus
exactement que sa bienheureuse mort est ce par quoi il cesse d'étre un parmi d'autres pour
étre I'unité de la totalité. Ca, c'est au cceur de Jean. C'est le theme des diéskorpisména, des
déchirés, des dispersés. Ce que nous appelons "je" n'est qu'un fragment disjoint de quelque
chose de plus grand. C'est trés difficile et trés essentiel pour 1'Evangile. Le Je christique
n'est pas notre je usuel : quand il dit « Je suis la résurrection », « Je suis la lumiere », tous
les "Je suis" johanniques, il ne parle pas dans le registre de notre je. Si vous rencontrez
quelqu'un qui vous dit : « Je suis la lumicre », il faut plutét vous méfier ! Autrement dit, le
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Je de christité, le Je de résurrection est un je dont nous n'avons pas tellement l'expérience
mais qui nous révele que, méme pour nous, notre je usuel n'est pas notre je identifiant
aupres de Dieu, n'est pas notre nom aupres de Dieu.

Il y a des themes johanniques qui tournent autour de cette question :

e le premier c'est le théme des diéskorpisména (des dispersés)
e ['usage du Je de résurrection
e le fait que Jésus dise : « Le Pere et moi nous sommes un » mais aussi « Je

vais vers le Pére car le Pere est plus grand que moi »

Mais surtout il ne faut pas se servir du subterfuge des notions théologiques de nature et de
personne qui sont ineptes pour lire saint Jean, et qui répondent justement aux questions de
'Occident parce que ce sont des questions articulaires de la pensée occidentale. Nature et
personne sont des mots qui ne sont pas une seule fois dans saint Jean, et méme quand le
mot nature se trouve chez Paul, ce n'est pas dans notre sens.

Clest 1a que la bienheureuse difficult¢ est double. Il y a une difficulté structurelle
(naturelle), mais cette difficulté structurelle est moindre parce que ce qui est énoncé et qui
demande a venir au jour ici n'est finalement de 1'ordre d'aucune langue et d'aucune culture.

e Un nceud de questions.

P Le fait que le Je christique soit distinct du je personnel, est-ce que c'est a rapprocher de
la phrase « penser c'est étre pensé » ? Est-ce aussi a rapprocher de la notion de semence et
de volonté qui est du texte, pas forcément de nous ?

J-M M : Ce n'est pas la méme chose, mais il y a certainement un rapport. C'est trés bien
d'avoir apercu qu'il y a :

— une série de questions centrées autour de la mise en question du je clos et atomique
("atomique" est a entendre comme au temps ou l'atome était compact), du je indivisible qui
est dans notre usage, et puis la question que peut-€tre il y a je et je. C'est une question, elle
a été repéree.

— une autre question, trés fréquente chez moi, c'est la question de l'identité des notions de
semence et de volonté. On est ici dans une pensée qui est une pensée de I'accomplissement
qui va de la semence au fruit, et non pas une pensée de la fabrication selon un plan. C'est
trés important.

— une troisiéme, c'est le rapport entre penser et étre pensé. C'est trés intéressant et ¢ca veut
méme dire en un certain sens que la signification sémantique de penser est plus importante
que l'articulation syntaxique du sujet et de I'objet, ou que le rapport de l'actif et du passif.
Vous avez aper¢u qu'il y a 1a quelque chose.

Toutes ces questions ont en commun pour vous d'étre toutes les trois mystérieuses. Ca ne
veut pas dire que c'est la méme chose, ce n'est pas suffisant pour dire que c'est la méme
chose. Il faut que chacune de ces choses s'avance un peu dans la pensée pour voir quels
rapports elles nouent entre elles.
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2) La symbolique de la femme.

» Jean : « Il vit et il crut ». Pourquoi n'a-t-il pas ensuite rassuré ou dit quelque chose a
Marie-Madeleine ? Je m'interroge aussi sur le fait que Marie-Madeleine parle en son nom :
elle dit "je" (« J'ai vu le Seigneur et voila ce qu'il m'a dit » (d'aprés v.18)) alors qu'avant
elle disait « Nous ». Et les mouvements de Marie-Madeleine (courir, bouger, se retourner)
me font penser a ce qui se passe pour un feetus avant de sortir : il se retourne, il est prostré
avant d'émerger. Ca m'a sauté aux yeux alors que je ne l'avais pas vraiment pergu ainsi
auparavant.

J-M M : Clest tres intéressant. Ce qui est ressenti ici spontanément en référence a la
naissance est a mettre en rapport avec un texte du chapitre 16, verset 16 et suivants qui est
la structure a partir de quoi notre récit du chapitre 20 s'articule. Nous allons le voir de pres.
Jésus y fait référence a 1'heure de la femme : « La femme, quand elle enfante, a tristesse de
ce que son heure est venue. Mais quand est né le bébé, elle ne mémore plus la constriction
a cause de la joie de ce qu'un homme est venu vers le monde. » (v.21) 1l s'agit bien d'une
naissance. Il y a un rapport explicite, dans tous les points de détail et méme de vocabulaire,
entre ce passage du chapitre 16 et I'apparition a Marie-Madeleine, et c'est d'une importance
premicere : si la foi est essentiellement la reconnaissance de la résurrection... Il est dit par
ailleurs (au chapitre 3) que croire (c'est-a-dire accéder au Royaume) c'est naitre. C'est a la
fois tres référentiel et en méme temps d'une certaine complexité de traitement.

Du reste la symbolique de la femme'® implique plusieurs choses :

— Il est d’abord question de la femme sous le rapport de la maternité. Par parenthése c'est
a Marie-Madeleine qu'il revient d'annoncer aux disciples, ce n’est pas a Jean qu’il
reviendrait d'annoncer quelque chose a Marie-Madeleine. 11 y a donc un rapport de
maternité, et ce qui nait, c'est I'Eglise : Marie-Madeleine est la mére et elle est ce qui nait.

— Et ¢a se complexifie encore parce que le texte est en rapport avec une autre symbolique
de la femme qui est la symbolique de l'amante ou de 1'épouse. Le rapport de ce texte avec le
Cantique des Cantiques n'est pas souligné explicitement par Jean — la Tradition y a fait
grande référence — mais il apparait dans le théme de la recherche du bien-aimé. Le mot
recherche, que nous n'avons pas mis en évidence, est trés évident ici dans la question « Qui
cherches-tu ? ». Tout ce qui court ici et qui marche, c'est une recherche, c'est une marche,
c'est un chemin.

Voyez ce que donne le souci de laisser venir les suggestions ; la suggestion ici a rapport
avec la naissance, c'est bon, c'est bien et en méme temps il faut une trés grande rigueur dans
le mode d'ajustement des suggestions symboliques des mots. Parce que la symbolique
féminine est elle-méme d'une trés grande complexité, d'une trés grande capacité de
ressources de sens. Donc nous avons beaucoup de liberté dans les tentatives de suggestions,
mais ensuite nous aurons le souci, revenant au texte, de vérifier dans quelle mesure nous
n'avons pas projeté des imaginaires dans le texte et dans quelle mesure c'est la volonté de
I'écriture de Jean. Et ¢a, c'est un bon critére. Quand vous avez dit tout a I'heure « Pourquoi

' Su la symbolique de la femme voir "L'Exégése de 1'ame", les figures féminines en st Jean.
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Jean n'a-t-il pas dit a Marie-Madeleine... ? », ce n'est pas une bonne question. En revanche
« Pourquoi Jean écrit-il ou n'écrit-il pas que cela n'a pas été dit a Marie-Madeleine ? », voila
la bonne question. Il ne faut pas psychologiser le texte, mais il faut que la rigueur soit au
niveau de ce qui est écrit. Ce qui est intéressant, ce n'est pas ce que nous essayons
d'inventer comme sentiments supposés qui auraient dii étre ou qui ont eu lieu, mais c'est :
pourquoi cela est-il écrit, pourquoi cela est-il retenu, ou bien pourquoi cela n'est-il pas écrit.

3) Verbes d'allure et verbes de sensorialité.

e Verbes d'allure.

» J'ai regardé les verbes : ¢a court beaucoup, ¢a voit et puis ¢a dit. Et puis il y a le croire
qui arrive en flash.

J-M M : La question sur les verbes est tout a fait intéressante, et on pourrait ajouter le
verbe toucher (« Ne me touche pas »). On peut dire que le verbe courir rentre, dans le
vocabulaire de Jean, dans ce qu'on peut appeler les verbes d'allure : aller, venir, monter,
descendre, entrer, sortir, marcher, courir etc.

J'anticipe de beaucoup, mais le jour serait beau ou on apercevrait que le verbe demeurer,
profondément johannique, et le verbe venir (« celui qui vient ») sont deux verbes qui disent
ce qu'il en est de Dieu. Nous sommes encore loin de voir qu'ils disent la méme chose. Or
nous héritons, dans notre Occident, d'une idée de Dieu qui est fondée sur I'immobilité. Ala
rigueur le verbe demeurer pourrait lui convenir si on le prend dans son usage courant, ce
qui jette du coup le mouvement dans une sphere sublunaire, dans la sphere des sensibles.
Cela suppose donc une articulation qui a des racines philosophiques trés lointaines, que
nous ne comprenons pas toujours treés bien d'ailleurs, mais qui ne correspond pas a l'usage
de ces mots dans 1'Ecriture. Essayer de penser que le verbe venir est un mot aussi essentiel
pour dire Dieu que le verbe demeurer, c'est une tache que nous aurions a exercer, c'est un
pro-jet, ce n'est pas fait, il faut marcher cette question. Ceci donc a propos du verbe courir.

Par ailleurs, rapidement, on a indiqué d'autres verbes, des verbes de sensorialité¢, comme
voir, entendre, éventuellement toucher. Nous verrons que ceci doit étre regardé de tres pres
car ils ne sont jamais employés de facon hasardeuse, qu'ils soient employés indépendamment
ou qu'ils s'emploient en corrélation I'un avec l'autre, et c’est treés subtil. Donc nous avons ici
une question ouverte.

» C'est a propos de courir, I'importance de ce verbe, tu nous avais déja alertés la-dessus.
Et je n'avais jamais remarqué que Marie-Madeleine courait elle aussi, mais en sens
inverse ! Elle va du tombeau aux siens.

J-M M : Oui, c'est tres bien. C'est magnifique !

Il y a deux courir ici. Il y a le courir de la peur ou en tout cas de l'incertitude, de la
question. C'est trés important, la peur n'est pas forcément négative. D'ailleurs courir n'est
pas trés convenable et encore moins convenable pour une femme, mais comme ce n'est pas
une femme trés respectable... Et il y a le courir de la rapidité, de la marche rapide. L'Esprit
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court, « ['Esprit est prompt » (Mt 26, 41). Jean aussi est rapide, plus rapide que Pierre. Tu
as dit “‘en sens inverse’’ : c'est assez bien...

e Voir et croire.

» « Il voit et il croit » : le verbe croire ici n'a pas de complément, qu'est-ce que ¢a veut
dire ?

J-M M : C'est une bonne question. Je réponds d'un mot. « Il croit » quand il n'y a pas de
complément, c'est I'état supréme du verbe croire. Et dans le cas présent c'est la résurrection.
C'est le sens plein du verbe croire quand il n'a pas de complément, c'est 1a a fortiori qu'on
peut reconnaitre la résurrection.

» « Il vit et il crut », ¢a m'évoque une sorte d'illumination qui me renvoie a quelque
chose de I'ordre de 'annonciation. Il y a une sorte de retournement devant le vide, le rien du
voir, et ce croire est une sorte de retournement qui donne l'impression d'une dimension
autre, d'une mesure autre, un changement radical. Mais c'est une énigme pour moi.

J-M M : Nous allons regarder ¢a de bien prés mais pas maintenant. Quand il y a chez
Jean deux verbes accolés comme ici : « il vit et il crut », ou ailleurs deux substantifs
(« plein de grace et verité », « adorer en esprit et vérité »), comment faut-il comprendre ces
deux mots-la ? Il s’agit d’une forme qu'on appelle techniquement hendiadys : deux mots
pour dire une seule chose, c'est-a-dire que voir c'est croire. Ainsi « adorer en pneuma et
veérité » : pneuma (esprit) et vérité sont deux dénominations de la méme chose. Ici « il vit
et il crut » ce sont deux mots pour dire la méme attitude. C'est trés important pour nous
parce que nous aurons a réfléchir sur ce que veut dire voir, sur ce que veut dire entendre, ce
que veut dire toucher, ce que veut dire croire, les verbes fondamentaux de Jean.

Mais il y a parfois une fagon de poser autrement ces deux mots, c'est-a-dire que 1'un est la
cause de l'autre : il vit et parce qu'il a vu, il a pu croire. Or tout le texte est a entendre tout
entier, et a la fin du chapitre 20 avec Thomas nous avons : « Bienheureux ceux qui n'ont pas
vu et qui ont cru » parce que pour saint Jean on ne voit pas pour croire. Voir ne signifie pas
ce qui permet de croire mais c'est au contraire croire qui donne de voir. Croire chez saint
Jean se pense en premier a partir d'entendre, c'est méme le premier synonyme du verbe
croire. Et c'est entendre qui donne de voir, qui accommode I'eeil pour voir ; et voir ensuite
est perspectif et ouvre le champ du proche et du loin, s'accomplit pleinement dans la
proximité du toucher.

Jannonce un peu par avance le texte qui va nous occuper demain : « 'Ce que nous avons
entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé et que nos mains
ont touché au sujet du logos de la vie (c'est-a-dire au sujet de la résurrection)... *cela nous
vous l'annongons » (1Jn 1). Que veulent dire tous ces verbes ? Ont-ils une raison d'étre dans
cet ordre-la ? Voila une question qui va se poser. Donc le rapport d'entendre, de voir, de
toucher est a regarder de trés pres.

Du reste, vous l'avez remarqué, tous les verbes de Jean sont des verbes du corps. Nous
avons vu des verbes d'allures, des verbes de posture (étre debout, étre assis ou se tourner,
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étre tourné vers...) et des verbes de la sensorialité. Tous les mots de Jean sont des mots du
corps, méme le mot esprit : pneuma, c'est le souffle.

4) Deux types de corps, deux types de sensorialité.

e La distinction du spirituel et du corporel mise en cause.

Alors ou se trouve la différence entre ce qui est usuel et ce qui est annoncé ? Ce sont les
mémes mots, ce sont les mémes verbes.

Notre Ecriture n'est pas régie par la distinction de l'intelligible et du sensible, ou du
spirituel et du matériel, ou du psychique et du corporel, qui sont nos articulations
fondamentales, intouchées, inébranlables et contre lesquelles néanmoins il ne faut cesser de
procéder par harcélement. Autre est la distinction fondamentale dans I'Ecriture. Quelle est-
elle ? La question est posée. Nous dirons quelle elle est.

Vous avez du reste un exemple essentiel avec 'expression de « corps spirituel ». C’est une
expression de notre Ecriture qui touche a la question de la résurrection que nous avons
évoquée. Ca précise un champ de recherche, un champ d'attention.

Votre question ouvre une attention spéciale a ces verbes, d'abord pour les entendre pour
eux-mémes, et pour entendre le champ dans lequel ils parlent. Quel principe de distinction
y a-t-il chez Jean qui ne soit pas la distinction du spirituel et du corporel qui régit notre
compréhension et notre comportement ?

Notre distinction se trouve méme dans des avatars trés ¢loignés de Platon (qui inaugure
d'une certaine maniére la distinction de l'intelligible et du sensible) : si nous n'entendons
pas, nous allons ou bien chez 1'oto-rhino ou bien chez le psychologue ; il y a une non-
entente (une mésentente) qui est d'ordre corporel ou il y en a une qui est d'ordre psychique
(et le psychique est une autre fagon de dire spirituel pour nous aujourd'hui, il n'y a pas de
différence dans notre usage banal entre psychique et spirituel, tout ce qui n'est pas le corps).
Autrement dit cette articulation existe a tous les niveaux de notre vie quotidienne, et elle est
totalement absente d'un texte comme I'Ecriture. On comprend que nous ayons des
réajustements d'oreille a faire si nous voulons nous avancer un petit peu dans ces textes.
Bien siir, dans son histoire, la théologie a fait des accommodements entre les possibilités
d'écoute de 1'0Occident et la nouveauté christique. C’est la tache essentielle de la théologie,
dans la nécessité ou elle est de répondre aux questions que I'Occident pose. Or ces réponses
ne sont pas nulles, elles sont méme parfois dogmatiques. Seulement la réponse a une
mauvaise question, et méme une réponse juste a une mauvaise question, ne reconduit pas a
la bonne question.

Plus la distance d'avec 1'Evangile s'aggrave, plus c'est bénédiction, parce que cela
obligera, un jour a venir, a ne pas tout miser sur les accommodements entre I'un et l'autre, et
a percevoir la force de dénonciation de l'Evangile, sa force de différence, sa force de
nouveauté, sa force d'étrangeté. On a trop l'habitude de considérer que I'Evangile, on
connait, c'est notre affaire, c'est familier, familial, c'est a nous. Tu parles ! C'est ce qu'il y a
de plus étranger a quiconque, y compris a nous-mémes.
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Vous voyez les enjeux ? L'Evangile est a entendre, ce n'est jamais une affaire entendue.
b

Donc ceci c'était a propos de voir et entendre.

e Toucher en manipulant ou bien autrement ?

P Justement j'ai ét¢ marqué par ce mot « Ne me touche pas » car j'avais le sentiment de
quelque chose qui était dit par Jésus qui révélait qu'on n'était plus du tout dans le champ du
connu, de I'hnomme que Marie-Madeleine inondait de parfum et servait ; en méme temps il
se présente bien comme un homme, mais il y a quelque chose qui change, et il dit : « Ne me
touche pas. »

J-M M : Nous verrons les deux touchers dont il est question dans le chapitre, quels verbes
emploie Marie-Madeleine pour parler du soma (du corps) tout au début. Saint Jean
n'emploie le mot soma, a propos du Christ, que pour le corps mort. Les verbes que Marie-
Madeleine emploie c'est : le prendre et le lever, c'est-a-dire que 1a le corps est considéré
comme manipulable, ce qui évidemment se vérifie dans le cas du cadavre d'une fagon qui
est quasi effrayante : on en fait ce qu'on veut. C'est un toucher et c'est le toucher qui est
usuel, et ceci dans toutes les dimensions du toucher, c'est-a-dire que méme moi je vous
touche. « Ma parole vous touche ? Oh, si elle vous touche il est possible que je veuille vous
séduire. » En effet, ma parole peut étre manipulatrice, et c'est une question de main
(manipulatrice) et de toucher.

Nous verrons qu'un espace nouveau s'ouvre qui permet de dire « J'ai vu » et qui ne permet
pas encore de dire « Touche ». Parce que « Ne me touche pas » c'est sans doute : « Ne me
touche pas encore », le bon toucher étant 1'accomplissement plénier de la proximité. Donc il
y aurait un rapport avec voir.

I1 y a une différence entre le sens usuel des mots du corps (entendre, voir, toucher, etc.) et
le sens évangélique lorsqu'il s'agit de « toucher la chose de la résurrection » (d'apres 1Jn 1,
1). Il y a sans doute voir et voir, toucher et toucher, entendre et entendre. Mais ou est la
ligne de démarcation ? Qu'est-ce qui fait la différence ? Qu'est-ce qui fait la nouveauté de
sens de ces mots-la dans I'Evangile ? C'est ¢a la question. La différence n'est pas que les
uns soient des mots de 1'ame et les autres du corps. Non, ce sont les mémes mots mais ils
sont traversés par une nouveauté qui dénonce le premier sens et ouvre un espace nouveau de
sens.

e Nous touchons a tout.

» J'ai une autre question a propos de la résurrection. A partir du moment ol nous avons
l'intuition que l'ceuvre de la résurrection déborde largement le cadre chrétien, de ceux qui
peuvent reconnaitre, nous serions heureux que tu en parles, que tu dises a partir du texte
éventuellement ce qu'il en est de I'ampleur de la résurrection dont je crois qu'elle déborde
largement la possibilité de dire le Credo a la messe le dimanche.

J-M M : Dieu merci. Tout a fait. Mais comment cela s'entend-il ? Ca m'étonnerait de
toute facon qu'on n'y accéde pas par un certain biais.
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Mais vous vous rendez compte que, de la fagon dont nous procédons, nous touchons a
tout. Il n'y a pas une question qui soit une question singuli¢re. La moindre des choses a
laquelle on touche concerne I’ensemble. Et c'est heureux. Seulement ¢a invite a la patience
parce que c'est un travail considérable qui ne s'accomplit pas par le fait que j'aurais dit une
formule qui éclairerait tout, parce que s'il y avait une formule qui €clairerait tout, nous ne
serions pas capables de l'entendre. Forcément une formule ne peut éclairer tout que si elle
vient sur une longue préparation, sur une longue attente. On croit qu'on peut dire tout, tout
d'un coup, et a n'importe qui. Je ne crois pas. Donc d'abord prendre conscience qu'il faut de
solides avancées sur un point puis sur un autre point. Et on apercoit alors des cohérences
neuves qui s'établissent. La patience pour moi est un vrai plaisir. Ma joie maintenant c'est
surtout de découvrir des espaces nouveaux que je n'ai pas apercgus et qui sont complétement
énigmatiques. Le non-savoir devient une bénédiction. D'une certaine maniére je sais de
moins en moins. Ca ne m'empéche pas de causer, mais... Tout ceci, je ne sais pas si ¢a vous
encourage, mais en tout cas ce n'est pas fait pour décourager.

e La prise ou le don.

» Ce que vous avez dit sur la prétention a vouloir comprendre, j'ai pensé que ¢a pouvait
avoir a voir avec la Genése, avec I'histoire de ne pas prendre le fruit de l'arbre.

J-M M : Tout a fait et c'est essentiel. La vous touchez a une chose qui est a méditer, une
chose qui est indiquée de fagon heureuse. Une des distinctions fondamentales entre 'espace
de christité et 1'espace du monde au sens johannique du terme, c'est que ce monde est
soumis a I'emprise de la prise, et que ce qui caractérise l'espace qui vient et qui s'annonce
comme royaume de Dieu, c'est le don et non pas la prise ; c'est le don qui ultimement est
don de soi, mais qu'accomplit seul le Christ en plénitude (et il n'y a pas de romantisme du
don de soi). Tout se caractérise par cette différence : la prise et le don ; et ici la prise est soit
la prise violente, soit la prétention a la prise. Nous verrons que la notion de don s'éclaire par
une double opposition, une opposition a la force violente mais aussi une opposition au droit
et au devoir. Le plus propre du don, déréma (don) chez Jean et charis (kharis) (donation
gracieuse, grace) chez Paul, c'est d’étre caractéris¢ par sa différence d'avec la violence et
d'avec le droit et le devoir. Le plus propre de I'Evangile se trouve de ce coté-1a. Ce qui ne
veut pas dire que droit et devoir soient des choses qui n'aient pas leur sens en leur lieu, mais
ils ne sont pas de l'essence de I'Evangile'".

"' Cfla fin de Le Notre Pére en Mt 6, 9-13, lecture & la lumiére de saint Jean et saint Paul
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