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Présentation :

Ce court roman de I’écrivaine Pak Wan-seo met en scéne une gynécologue « accoucheuse d’anges » dans le Séoul des années
1980 a trois jours de prendre sa retraite. Pendant ces trois dernieres longues journées d’automne, elle fait le bilan des trente
années écoulées et attend désespérément que lui soit donnée une derniére chance de mettre au monde un enfant vivant.

A travers ce portrait sans concession d’une femme face 4 son destin, c’est un tableau de la Corée contemporaine que dresse,
non sans humour, Pak Wan-seo. Comme toujours chez ce grand auteur, derriére le masque grimagant des personnages et de
leur misére, se cache un profond humanisme qui donne une résonance universelle a ce tres beau texte.

A propos de P'auteur :

Pak Wan-seo est née en Corée en 1931. Elle commence des études de littérature a Puniversité nationale de Séoul,
interrompues par la guerre de Corée, et ne fait ses débuts comme écrivain qu’assez tardivement, avec la sortie en 1970 de
son premier ouvrage, LArbre nu. Depuis elle accumule les prix littéraires les plus prestigieux récompensant une ceuvre
exigeante qui porte un regard sans complaisance sur la société coréenne moderne. Parmi ses ceuvres les plus connues,
comprenant romans, nouvelles, contes, essais : Les Piguets de ma mere (1981, publié en francais), Cet hiver était vraiment donx
(1983), Est-il toujonrs en train de réver 2 (1989), Ulusion (1990), Qui a mangé tout le singa ¢ (1992). Ce dernier, récit
autobiographique bientdt publié a I’Atelier des Cahiers, s’est vendu en Corée du Sud a 1,5 million d’exemplaires.

Pak Wan-seo est décédée en 2011 des suites d’un cancet.

A propos des traducteurs :

Benjamin Joinau : installé depuis plus de 17 ans en Corée, chercheur en études coréennes, animateur de I’Atelier des
Cabhiers dont il a coordonné de nombreux volumes. Traducteur de romans (Hwang Sun-won), de poésies, de nouvelles, de
lexiques.

Lee Jeong-soon, docteur de littérature francaise et spécialiste du féminisme (Beauvoir), enseigne le francais et a participé a
plusieurs traductions du frangais vers le coréen et inversement.
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Extraits :
« Ma premiére intuition sur ce quartier ne m’avait pas trompée. Les putes a G.l. commencérent & venir me voir une par une, langant

mes affaires. Bientdt, je réalisais plusieurs curetages par jour, et peu a peu, je devins experte dans le domaine. Si tous les enfants que
j’empéchais de naitre avaient vécu, on aurait peut-étre dii construire une autre école primaire de bonne taille... lls auraient méme pu
peupler une petite agglomération. Pourtant je ne me suis presque jamais laissée aller a une sentimentalité aussi absurde. La seule
sensiblerie qui me touchait, c’était ce fauteuil de velours sous la fenétre exposée au sud dont je n’arrivais pas a me séparer. Comme il
vieillissait élégamment, il jurait de plus en plus avec I’atmosphére de la clinique. Toutes les infirmiéres qui passerent ici pendant
toutes ces années réclamaient que je le jette au feu. Je leur faisais suffisamment confiance pour leur confier mes affaires personnelles,
mais je ne pouvais exaucer ce souhait-la.

Si je m’étais débarrassé de ce fauteuil, je me serais sentie obligée d’accrocher a la place le serment d’Hippocrate. En fait, ce dernier
avait disparu depuis longtemps. A vrai dire, j’aurais pu me débarrasser du fauteuil sans nécessairement accrocher le serment. Si
j’avais fait cela, je n’aurais plus pu regarder le fauteuil pour faire remonter a la surface de mes souvenirs I’image de mon pére si
élégant dans son manteau blanc et chaussé de ses chaussures noires brillantes a bout pointu. Ce siége lui appartenait en propre. Je ne
pouvais m’en débarrasser pour une bonne raison : je ne pouvais tout bonnement pas effacer cet air de tristesse du visage de mon pére
regardant sa fille qui, au lieu d’étre un médecin, était devenue une sorte de technicienne médicale compromise avec la débauche. Ce
fauteuil faisait surgir en moi des sentiments qui allaient bien au-dela de I’affection que 1’on ressent pour un pére décédé. »

*kk

« Avec le déclin de la prostitution dans le quartier, le changement le plus notoire a été I’augmentation des églises. C’est vrai que le
coin est densément peuplé. Le bureau d’arrondissement est d’ailleurs si congestionné qu’il faut y faire la queue pour la moindre
démarche. Ce quartier n’est pas si grand, pourtant il n’y a pas moins de sept églises. Quand je suis arrivée ici, il n’y en avait pas une
seule. Aussitdt qu’une s’est installée, I’année d’apres une autre sort de terre et s’accroit. La seule prospérité dans notre quartier qui
dépasse le simple oui-dire est celle des églises. Quoique toutes les sept adorent le méme Jésus, elles sont apparemment toutes d’une
obédience différente, avec des enseignes distinctes. Les fidéles semblent aller et venir d’une église a I’autre, pourtant aucune ne
parait a court de paroissien. Je ne connais pas la secte de la derniere a s’étre installée, les gens s’y réunissent tous les jours a I’aube,
commencent le service par des gémissements, puis frappent des mains et a la fin de la messe, chantent des hymnes louant la gloire du
Seigneur de leurs voix extatiques. Ce doit étre le rituel de cette secte. Du point de vue des voisins qui n’en sont pas des fidéles, ce
n’est vraiment pas une maniere souhaitable de procéder a une messe. Cependant, le gémissement collectif au point du jour devient de
plus en plus bruyant, aussi peut-on en déduire que le nombre des membres de cette église a augmenté de maniere réguliere. Plus de la
moitié sont des femmes. Ce sont donc aussi mes clientes. Qu’est-ce qu’elles peuvent bien rechercher quand elles pleurent de la
sorte ? OU ce gémissement détestable prend-il sa source jour aprés jour ? Quand elles viennent me voir, enceintes d’un enfant non
désiré, la plupart arrivent arborant des visages empreints du plus profond désespoir, comme quelqu’un qui souhaiterait tomber
foudroyé. Puis quand le feetus est proprement et complétement éliminé, leurs visages prennent sur le champ un air insouciant et
paisible. Ma capacité a éradiquer les racines de leur souffrance sans laisser la moindre trace est proprement miraculeuse. Pour
accomplir cela, il faut nourrir en soi une haine viscérale pour cette douleur imposée aux femmes. Je suis celle qui les libere de ce

martyre. »

Pak Wan-seo
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