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   Voyez, examinez, réfléchissez. Vous tenez à l’exemple. Pourquoi ? Pour ce qu’il enseigne. Que 

voulez-vous enseigner avec votre exemple ? Qu’il ne faut pas tuer. Et comment enseignez-vous qu’il 

ne faut pas tuer ? En tuant. 

  En France, l’exemple se cache à demi. En Amérique, il se cache tout à fait. Ces jours-ci on a pu lire 

dans les journaux américains l’exécution d’un nommé Hall. L’exécution a eu lieu non sur une 

apparence de place publique, comme à Paris, mais dans l’intérieur de la prison. Y avait-il des 

spectateurs ? Oui, sans doute. Que deviendrait l’exemple s’il n’y avait pas de spectateurs ? Quels 

spectateurs donc ? D’abord la famille. La famille de qui? Du condamné ? Non, de la victime. C’est 

pour la famille de la victime que l’exemple s’est fait. 

  L’exemple a dit au père, à la mère, au mari (c’était une femme qui avait été assassinée), aux frères 

de la victime : cela vous apprendra ! Ah ! j’oublie, il y avait encore d’autres spectateurs, une 

vingtaine de gentlemen qui avaient obtenu des entrées de faveur moyennant une guinée par personne. 

La peine de mort en est là. Elle donne des spectacles à huis clos à des privilégiés, des spectacles où 

elle se fait payer, et elle appelle cela des exemples ! 

  De deux choses l’une : ou l’exemple donné par la peine de mort est moral, ou il est immoral. S’il est 

moral, pourquoi le cachez-vous ? S’il est immoral, pourquoi le faites-vous ? 

  Pour que l’exemple soit l’exemple, il faut qu’il soit grand ; s’il est petit, il ne fait pas frémir, il fait 

vomir. D’efficace il devient inutile, d’enrayant, misérable. Il ressemble à une lâcheté. Il en est une. La 

peine de mort furtive et secrète n’est plus que le guet-apens de la société sur l’individu. 

  Savez-vous ce qui est triste ? C’est que c’est sur le peuple que pèse la peine de mort. Vous y avez 

été obligés, dites-vous. Il y avait dans un plateau de la balance l’ignorance et la misère, il fallait un 

contrepoids dans l’autre plateau, vous y avez mis la peine de mort. Eh bien ! Ôtez la peine de mort, 

vous voilà forcés, forcés, entendez-vous, d’ôter aussi l’ignorance et la misère. Vous êtes condamnés à 

toutes ces améliorations à la fois. Vous parlez souvent de nécessité, je mets la nécessité du côté du 

progrès, en vous contraignant d’y courir, par un peu de danger au besoin. 

  Ah ! vous n’avez plus la peine de mort pour vous protéger. Ah ! Vous avez là devant vous, face à 

face, l’ignorance et la misère, ces pourvoyeuses de l’échafaud, et vous n’avez plus l’échafaud ! 

Qu’allez-vous faire ? Pardieu, combattre ! Détruire l’ignorance, détruire la misère ! C’est ce que je 

veux. 

 

  Oui, je veux vous précipiter dans le progrès ! je veux brûler vos vaisseaux pour que vous ne puissiez 

revenir lâchement en arrière ! Législateurs, économistes, publicistes, criminalistes, je veux vous 

pousser par les épaules dans les nouveautés fécondes et humaines comme on jette brusquement à 

l’eau l’enfant auquel on veut apprendre à nager. Vous voilà en pleine humanité, j’en suis fâché, 

nagez, tirez-vous de là ! 
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