

# Nouvelles de Léon Cladel

Trois fois maudite  
Madame La Générale à la jambe de bois  
Chez ceux qui furent  
Une exécution capitale  
La Saint Hilaire

## Trois fois maudite

- Ah! c'est, le cri de la nature :  
Il faut du pain, il faut du pain !

*Le Pain.* - Pierre DUPONT.

- Zélia, Lili Croque-Mort, ou plutôt Veuve Vive-la-Joie, comme l'appelaient par dérision les joyeuses luronnes du boulevard des Ternes, ayant dénoué ses lourds cheveux blonds récemment calamistrés, effleura d'oeillades furtives ses mains qui restaient toujours *gantées*, et s'offrit, quasi nue, au gommeux entre deux âges ainsi qu'entre deux vins qu'elle avait amorcé :

- Sieds-toi, *monsieur* ; regarde comme je suis belle ! et prends-moi, si ça te plaît.

Il s'étendit à plat ventre sur le divan aux couleurs tapageuses qui, rehaussant cet humble boudoir, lui prêtait à la clarté molle de deux lampes d'albâtre une certaine apparence de luxe, et s'étant étiré les quatre membres, il bâilla, puis il la contempla nonchalamment de cet oeil connaisseur avec lequel maquignons et gentilshommes étudient la structure des pur-sang.

- Hé ! hé ! bourdonna-t-il, tu dégotes la Médicis et la Milo !

Grande, svelte, et cependant assez charnue, elle avait dû, vierge naguère, être l'orgueil de quelque faubourg, et plus d'un papillon de barrière s'était, autrefois brûlé sans doute à ses ardents yeux noirs, éteints, hélas ! aujourd'hui ; car toute flamme meurt vite sous les larmes, et, jadis si joviale, la créature, évidemment, avait depuis lors beaucoup pleuré...

- - Qu'as-tu, toi ? pourquoi donc pâlis, mon ange ?

Elle essaya de sourire à cet amant de rencontre, et lui, brutal, lui, cynique, à qui les fleurs flétries ne répugnaient pas, s'approcha d'elle afin d'en respirer les derniers parfums, si doux encore quoique corrompus.

- Oh! fit-elle avec une ineffable horreur ; oh ! mon Dieu !

Puis, machinale, elle se livra. L'étrange libertine, elle avait eu des velléités de révolte et le geste indigné d'une honnête fille ! à quoi songeait-elle ainsi ?...

« Maman, ah! Maman !... ô petite maman chérie! »

Elle se redressa toute échevelée, et bondit, chaude encore des souillures du passant, vers une étroite porte intérieure masquée par d'épais rideaux, derrière laquelle avait retenti ce pressant et déchirant appel et qui fut enfoncée en un clin d'oeil... Les deux chérubins étaient là suffoquant dans une étroite chambrette pleine de fumée et de feu. Comment s'était allumé le grand berceau dans lequel, depuis près de six ans, ces jumeaux avaient dormi, dormaient côte à côte, frère et soeur, celle-ci blonde comme sa mère et celui-là brun comme... l'absent ?

- Héléna ! Robert !

Et plus blême que la cire qui fondait dans un chandelier de fer-blanc posé contre un escabeau, l'impudique, oubliant sa nudité, se jeta à corps perdu sur les frêles enfants qu'elle avait conçus et qu'elle avait nourris. En une seconde leurs langes à demi consumés disparurent sous un évier et de l'eau coula, coula sur les étincelles pétillantes qui jonchaient le carreau. Dès que cet incendie fut étouffé, la douloureuse mère couva des yeux ses chers petits. A part quelques légères ampoules, ils étaient sains et saufs.

Éperdue de joie et délirante alors, elle décrocha du mur un cadre d'ébène surmonté d'une branche de chêne aux feuilles racornies et l'étreignant désespérément sur son sein banal :

- O Marius, s'écria-elle, ô Marius, si tu veux les revoir, reviens !

Et saintement elle baisa le portrait du banni.

- Toi ! Toi !

C'était une tête pensive et fière que celle de l'époux dont elle, pauvre femme, attendait en vain le retour, et ce plébéien, ce patriote qui, jadis, au temps du siège, tomba grièvement blessé sous les balles prussiennes à Montretout, avait vraiment bel air sous la capote poudreuse du soldat-citoyen...

- Oui, oui, ma foi, c'est un bon type, ce communard !

Elle se retourna d'une seule pièce à cette voix gouailleuse, mais attendrie pourtant, et vit au milieu du réduit le bourgeois en goguette qu'elle avait ramassé dans la rue. Folle d'épouvante à l'aspect de cette figure étrangère, qui lui rappelait brusquement tous les infâmes travaux nocturnes auxquels elle était condamnée depuis si longtemps déjà, la misérable rougit sous son fard et rongée, jusqu'à l'âme, courba le front.

- Ton mari, peut-être ! ce torrentiel, ce trente-sous, ce fédéré ? ce « brave » en uniforme de garde national ?

Au lieu de répondre, elle se *déganta* comme à regret et montra sa droite qu'une roue de machine avait affreusement mutilée ; après quoi, tenant le moignon dans sa main gauche valide, elle promena ses bras ainsi joints sur les soyeuses chevelures de ses enfants serrés contre elle, et considérant l'image sévère du transporté :

- Pardon ! murmura-t-elle, il leur fallait du pain... et je n'en peux plus gagner pour eux en travaillant !

Une bourse roula sur le parquet avec un bruit métallique, et l'innocente victime de nos discordes intestines ouït d'abord un long cri de terreur, puis le pas hâtif et saccadé du viveur qui s'éloignait, totalement dégrisé.

- *Paris, 18 Mars 1875*

- **Madame la Générale à la jambe de bois**  
- Par **Léon Cladel**

On jouait les Huguenots à l'Opéra. La toile venait de tomber sur l'acte magistral de la *Bénédiction des poignards*, et, dans l'opulente salle où Louis Partant-pour-la-Syrie n'a jamais eu le plaisir de montrer son triste museau, car si parfois les empereurs proposent, le peuple dispose, un flot de diamants rutilaient, sous les feux du lustre, aux doigts, aux oreilles, à la gorge des mondaines sur qui les lorgnettes des vieux beaux et des jeunes cocodès étaient braquées de toutes parts.

- Savez-vous par hasard, Messieurs, quelle est cette très belle personne ? demanda tout à coup aux confrères de l'entourage un journaliste intransigeant, que sa verve implacable et ses nombreux mois de prison à Sainte-Pélagie ont singulièrement mis en relief, il me semble que je l'ai déjà rencontrée...

- En Amérique, alors ! repartit solennellement ce malicieux pontife du reportage parisien qu'on nomme le père Echo ; c'est la femme de ce trapu gentleman, assis à côté d'elle et qui porte un collier de barbe à l'instar de nos marins : Son Excellence le général Abraham Falvy, du Massachussets, arrivé, mes informations sont on ne peut plus précises, de Londres, ce matin même, par l'express du Havre.

- Ah!... Cependant elle n'a pas l'air d'une Yankee, bourdonna le sympathique écrivain tout pensif, et je crois que l'on chercherait en vain son extrait de naissance sur les bords du Connecticut ou de l'Ohio ; remarquez donc ces gestes si faciles et cette grâce toute française. Oh ! je vous assure que je l'ai déjà vue, non point aux États-Unis où je ne suis jamais allé, ni dans les plaines du Rhône que j'ai quittées encore au maillot, voici quelque trente ans, mais ici même, à Paris, je ne sais où ; seulement, elle avait en ce temps-là les cheveux épars, et ses yeux dont, aujourd'hui, le si doux regard caresse comme la molle lumière d'une lampe, jetaient alors des flammes terribles...

-Hem, hem, en voilà du lyrisme, par exemple. Ah, ça ! citoyen, seriez-vous, quoique démocrate, un peu poète, dites ?

- Suffisamment, oui, certes, assez comme cela ; quoique ou parce que ! monseigneur de la Sainte-Ampoule.

Et l'émule des Desmoulins et des Paul-Louis se laissa choir, toujours songeur, dans sa stalle d'orchestre, car les trois coups réglementaires frappés sur la scène annonçaient le dernier lever du rideau... La pièce se dénoua. Valentine, Raoul, Marcel, tous les parpaillots eurent beau rouler le plus dramatiquement du monde sous les arquebuses des papistes, il n'y prit garde, occupé qu'il était à contempler un autre champ de carnage : « Aux abords d'un terrain ardu, boisé, que parsèment des villas closes de murailles, se groupent nombre de bataillons armés à la moderne ; du haut d'un mont perdu dans les brumes hivernales, une citadelle vomit par les gueules de cent canons de rempart, des paquets de mitraille sur les bois ambiants d'où l'ennemi savamment embusqué couvre de mousqueterie nos fantassins échelonnés sur les pentes et prêts à monter à l'assaut. Tout à coup le tambour bat, le clairon sonne. « En avant, fils de France et vive Paris ! » On s'élance, on se rue, et l'on se heurte contre des échaliers derrière lesquels luisent les casques à pointe de l'assiégeant. Hurrah ! hurrah ! les sujets du König font rage lorsque, soudain, ce cri retentit : « A la baïonnette ! » et l'ont vit une fois de plus ce que peu, en dépit de chefs ineptes ou pusillanimes, qui ne savent ni vaincre ni mourir, la *furia francese*. Pourtant la victoire hésite encore ! Alors aux troupes régulières se joignent les milices de la ville investie et ce qu'ont en vain essayé des soldats de profession est accompli par des soldats de hasard. Dieu vivant ! à la tête des phalanges urbaines s'avancent, dans la poudre et dans la fumée, deux conscrits, deux blancs becs. Un d'eux tombe au pertuis d'un fourré, l'autre s'agenouille, puis, tout hérissé, se relève et de nouveau se précipite avide de venger son colégionnaire mourant. Il charge, il va... Son képi, frappé d'une balle, est emporté. Quel élan ! Il bondit, il gronde, il se transfigure. Ah ! ce n'est plus seulement un volontaire de la mort, c'est la patrie elle-même. Et ce brave, ce héros, c'est une femme ! On dirait, sous des habits masculins, la Vierge de 92, oui ! la déité de Rude avec ses crins ondoyants et tumultueux, ses ailes palpitantes et le glaive qu'elle tend d'un bras irrésistible vers l'étranger !... Hélas ! on ne sait pourquoi les trompettes ordonnent la retraite, et voici que les citoyens, vainqueurs, s'arrêtent dociles à l'ordre qu'elles proclament toutes ensemble, et se replient. Elle seule, la guerrière refuse d'obéir, et bientôt foudroyée s'abat à la crête d'un mamelon... »

- Non, non ! elle n'est pas morte, cette vaillante, cette fille sublime auprès de qui j'ai combattu ; je la reconnais, je la retrouve, c'est elle, c'est bien elle !

Et celui qui rêvait s'éveille, court, le spectacle étant fini, hors de la salle et se plante au pied de l'escalier monumental, où doit forcément passer l'héroïne...

- Appuyez-vous sur moi, murmure son cavalier tandis qu'élégante, rayonnante, prestigieuse, portant haut sa tête brune et droit son robuste torse, elle descendait, dans son vaste burnous de satin blanc, les marches de marbre en traînant un peu sa jambe gauche, affectée, eût-on dit, d'une certaine raideur.

- Rochemont ! s'exclama-t-elle à l'aspect du jeune pamphlétaire qui la contemplait, tout ému ; vous ! ah ! que je suis heureuse de vous retrouver enfin ; à peine si vous êtes changé !... mon mari : le général Falvy.

Puis, se tournant souriante et ravie vers son époux :

- Un ami ; mon compagnon d'armes à Buzenval ! Les deux gentilshommes, qui ne s'étaient encore jamais vus, se serrèrent la main avec effusion comme de vieilles connaissances ; après quoi, celui d'épée dit à celui de plume avec la plus franche cordialité :

- Vous ne pouvez, Monsieur, nous laisser ainsi ; faites-nous le plaisir et l'honneur de nous accompagner de l'autre côté du boulevard où nous causerons un instant de vos batailles d'hier et de celles d'aujourd'hui.

- Très volontiers !

Une calèche découverte, écussonnée aux armes de l'Union, stationnait sous le péristyle de l'Opéra ; tous les trois y montèrent, et quelques minutes après, assis autour d'une table à thé, devant un feu pétillant, ils conversaient ensemble dans un riche salon de l'hôtel de Bristol. Le publiciste, interrogé, parla de procès intentés à ses confrères et surtout à lui par un gouvernement liberticide ; et quand il eut terminé le récit de ses luttes politiques, à son tour il questionna Mme la générale s'exécuta de très bonne grâce :

- En vérité, mon cher camarade de bivac, c'est une aventure assez étrange que la mienne ; telle quelle, la voici : Frappée sur ce plateau, témoin de votre valeur, j'en appelle à tous ceux qui, comme moi, pénétrèrent sur vos pas dans la redoute triangulaire de la Croix-au-Corbeau ; ramassée toute sanglante au delà du Parc-Bleu, près duquel périrent tant de braves, entre autres mon frère, mon unique frère dont je partageais l'ardent patriotisme et qu'en dépit de tout, j'avais voulu suivre au suprême combat où, vous ne l'ignorez point, n'eût été ce pauvre Trochu, la victoire enfin infidèle au vantageur teuton eût couronné l'effort de Paris assiégé, je fus transportée, évanouie, *intra muros* en la maison où venaient de s'éteindre, après une longue vie de labeur, mes père et mère, ces honnêtes artistes, si dévots au peuple, dont ils étaient sortis. Une vieille parente, la seule qui me restât, veilla pendant deux mois à mon chevet, et grâce aux soins assidus qu'elle eut pour moi, j'étais sur pied et rétablie, lorsque sonna le tocsin de la guerre intestine. Avec qui lutter et contre qui ? Républicaine, je n'écoutai que ma conscience et, le coeur déchiré, je pris parti pour ces prolétaires à qui, j'y compte bien, rendra justice un jour l'impartiale postérité. Comme eux vaincue, avec eux je tombai sur le dernier tas de pavés où flottait leur drapeau. Des mains pieuses me relevèrent dans la rue au moment où des soldats impitoyables achevaient le massacre de nos bataillons. Si, blessée cruellement, je ne fus point passée par les armes, je le dois à la généreuse étrangère qui me recueillit sous son toit où bientôt on pratiqua sur moi, la mort m'eût été plus douce ! une de ces mutilations dont l'homme qui les subit se trouve comme ennobli, mais qui ravalent à jamais la femme astreinte à souffrir un tel dommage, en faisant d'elle un objet de douloureuse pitié...

- Marianne l'interrompit Abraham Falvy, que dites-vous? oh! cela n'est, ni ne fut, ni ne sera jamais, et je proteste !

Elle remercia d'un ineffable coup-d'oeil l'amant délicat qui l'avait choisie, et poursuivit sans amertume:

... On avait obtenu de moi ce sacrifice et celle pour l'amour de qui je m'y étais résignée en réclama bientôt un autre plus pénible encore. « Eh quoi ! m'écriai-je avec colère, vous m'avez contrainte à vivre et maintenant vous exigez que je m'expatrie! » « Il le faut, mon enfant, un conseil de guerre vous a condamnée à mort et, nulle part en France, vous ne seriez désormais à l'abri. » De nouveau, je cédaï. Munie d'un passe-port qu'on m'avait procuré, je gagnai le Havre, et dix jours après mon embarquement, j'étais à New-York, chez une germaine de ma bienfaitrice, où je rencontrai le bonheur. Un fils de camisards dont la famille, après la révocation de l'édit de Nantes, s'était réfugiée en Angleterre, et de l'Angleterre à la Nouvelle-Orléans, me vit, et malgré mon infirmité, m'aima. C'est avec lui, ce chevalier, que depuis hier seulement, j'ai retrouvé ma terre natale, Paris, mon grand Paris. Oh ! je n'ai rien à craindre ici. L'étendard étoilé de la libre Amérique me couvre, et si vos tyranneaux s'ingéraient de me molester tant soit peu, moi qu'ils ont proscrite, je sais fort bien qui protégerait contre eux celle que là-bas, au loin, de l'autre côté de l'Atlantique, on appelle « Madame la générale à la jambe de bois !

Un silence attendri caractérisa cette curieuse confidence,... et comme le polémiste français se levait encore tout remué, pour prendre congé des époux, le grave citoyen de l'Union dit avec un accent pénétré :

- Jadis, sous l'ancienne monarchie des Bourbons, mes ancêtres, honnêtes Cévenols, les Captals de Falvy, portaient sur leur écu cette galante devise : « Avant mon Roy, ma Dame ! » Elle a du bon et je la maintiendrai !

- 20 Novembre 1871

- Chez ceux qui furent...

- Par Léon **Cladel**

- ~\*~

- Seul, car, en ce monde, où sont les amis qui vous escortent quand on souffre ? je gravissais mélancoliquement les pentes internes du cimetière de l'Est.

- Trente-septième division, huitième section, neuvième ligne ? demandai-je au fringant gardien qui se rengorgeait dans sa tunique bleu de ciel en face du sépulcre où ne geint plus le poète tant ulcéré, des entrailles duquel avaient autrefois jailli ces vers si simples et si touchants, inscrits là, depuis lors, par ses fidèles, au-dessus de son cœur enfin apaisé :

« Mes chers amis, quand je mourrai,  
Plantez un saule au cimetière,  
J'aime son feuillage éploré,  
La pâleur m'en est douce et chère,  
Et son ombre sera légère

A la terre où je dormirai... »

- Prenez l'escalier que vous avez devant vous, me riposta le faraud, et puis obliquez à droite ; au bout de cent cinquante à deux cents pas, vous rencontrerez là-haut une chapelle en marbre noir où sont gravés des pigeons et des triangles d'or ; c'est par là.

- Bien !

Et je quittai ce bellâtre souriant à des odalisques imaginaires et leur distribuant des mouchoirs... Il était trois ou quatre heures de relevée ; un vif soleil automnal épandait indifféremment ses rougeâtres rayons divergents sur les riches mausolées qui protégeront toujours les ossements du mondain qui naguère était quelqu'un, et sur la fosse commune où pêle-mêle gisent provisoirement les reliques des humbles qui ne furent rien ni personne ici-bas. L'égalité, cette chimère, pour qui tant de héros sombrèrent, ne règne pas même là ? Pourtant, dans cette vaste nécropole, l'astre qui luit pour tous éclairait avec autant d'impartialité la poussière des petits que celle des grands...

- Halte ! dit une voix brève, sortie de je ne sais où, nous y sommes ; la neuvième ligne commence à ce poteau.

Renseigné de la sorte, je me glissai dans une étroite allée ourlée d'ifs, et, près d'un groupe de cyprès, moi, qui ne puis croire à la résurrection des êtres anéantis, je m'inclinai douloureusement devant la pierre tombale, au-dessous de laquelle, bien que je n'aie pas plus que tant d'autres mérité ce privilège ! reposent les cendres sacrées de ceux qu'après me les avoir donnés, l'aveugle nature m'a repris. A jamais inertes les lèvres maternelles ! Et ce front filial à jamais glacé !... Combien de temps demeurai-je auprès de mes regrettés défunts, inconscient de l'heure et de moi-même ? je l'ignore ; un sanglot lourd et profond m'éveilla. Je levai la tête et, non loin d'un pompeux cénotaphe érigé à la mémoire d'un illustre palinodiste, j'aperçus une femme du peuple, belle et jeune encore qui, guidant ou plutôt entraînant deux garçons en bas âge, vêtus de noir comme elle et comme elle ayant à la main des bouquets d'immortelles, marchait, roide et rapide vers un bas-fond herbu, borné d'une sombre muraille, excoriée dans toute sa largeur et criblée de trous.

- Ah ! voilà l'endroit ; ici, mignons, arrêtons-nous ; ici, c'est ici !

- Quoi, maman, interrogèrent ensemble les deux innocents blondins, saisis de trouble par ses sanglots, quoi donc ?

- Ce mur !...

- Eh bien ?

- Ils étaient plus de mille ceux qui périrent là, voici déjà six ans, par une triste matinée de mai ; parmi ces victimes du Devoir et du Droit se trouvaient mon unique frère et celui que, dans vos berceaux, enfants, vous m'avez tant de fois réclamé.

- Papa ?

La plébéienne tressaillit et pâle, toute frissonnante, s'étant placée sur un tertre recouvert d'un amas de feuilles enlevées par les brises d'octobre aux arbres dont ce champ funéraire était bordé dans tout son circuit, elle contempla religieusement le terrain inégal et tourmenté qui l'entourait...

- Oui, répondit-elle enfin, en pressant contre sa maigre poitrine haletante les têtes de ses fils ; oui, l'heure est venue de vous dénoncer cette infamie. Il vous souvient, n'est-ce pas, de ces longs jours de famine où, transis de froid, vous pleuriez tous les deux en me demandant du pain... Ah ! vous étiez si petits alors, que vous avez peut-être oublié cela ; mais vous vous le rappelez, *lui*, quand, de loin en loin, il revenait tout sanglant et tout boueux d'au-delà des remparts.

S'il nous aime fort, il aime plus encore, et je n'en étais pas jalouse, la République ! « On ne nous la ravira pas, affirmait-il souvent, elle est à nous, c'est notre récompense et nous ne l'avons pas volée ! »

Hélas ! il crut bientôt qu'elle était menacée, et pensant la défendre, il ressaisit ses armes qui se rouillaient dans un coin, sous notre toit, depuis que des Français indignes d'un tel nom avaient capitulé secrètement et remis les clefs de Paris à la Prusse.

« Au revoir et peut-être adieu ! me dit-il une ou deux heures avant le suprême combat ; elle vivra ou je mourrai. » « Mais eux ! criai-je, lui montrant la couche où vous autres, mes mignons, sous sommeilliez côte à côte, eux, les pauvres ? »

Il s'approcha de vous, tout tremblant ; tandis qu'il baisait vos fronts, de grosses larmes jaillirent de ses yeux et roulèrent sur vos lèvres closes qui s'entr'ouvrirent et les burent. Elles étaient bien amères ces larmes dont aussi, moi, j'eus ma part, ah ! bien amères ! Soudain, il s'arracha de mes bras qui le retenaient et descendit dans la rue, où pendant toute la journée il lutta sans répit avec ses frères, les ouvriers, contre des frères aussi, les soldats, des paysans.

A la tombée de la nuit, quelles angoisses ! un faubourien de nos amis, blessé, poursuivi, se réfugia dans notre maison. « Ils triomphent, râla-t-il tout crispé, les ruraux triomphent ! Un contre dix d'abord, contre cent ensuite, contre mille, dix mille enfin, mon bataillon a tenu jusqu'à la dernière cartouche et tous ceux de mes compagnons qui n'ont pas été tués pendant la bataille sont prisonniers ? » « Où les a-t-on mis et qu'en a-t-on fait ? » Etourdi de ma question, l'homme me regarda. Je compris son regard et sortis en courant. Un monceau de payés rougis et derrière lesquels s'étagaient force cadavres m'arrêta.

Comme j'essayais de le franchir :

- Rebrousse chemin, citoyenne, ou tu seras prise et jetée dans le tas, là-bas, en haut, me dit un vieillard qui se soulevait entre des trépassés et des agonisants.

- Eh quoi! m'écriai-je, en reconnaissant dans celui qui m'avertissait ainsi l'un de nos voisins, vétéran de 1830 et de 1848, c'est vous, ancien, ah ! c'est vous.

- Oui, ma fille ; oui, moi ; si les miens sont encore debout, tu les embrasseras de ma part en leur disant que je suis mort comme j'ai vécu, sans peur et sans reproche.....

Un hoquet terrible lui coupa la parole et c'est à peine s'il eut la force de m'apprendre ce qu'était devenu le plus vaillant de la compagnie détruite qu'il avait commandée, celui que je cherchais.

Sitôt informée, ô douleurs des douleurs ! je m'élançai vers ce lieu-ci, dont un cordon de cavaliers et de fantassins défendait rigoureusement l'accès. Ils eurent beau faire, je m'y glissai dès les premières lueurs de l'aurore. Ecoutez ! au moment même où j'y pénétrais, après en avoir escaladé la clôture au péril de ma vie, une série de détonations aigres et brèves déchira l'air et je crus ouïr les plaintes de toute une armée vaincue et livrée au massacre. Hé ! je ne me trompais point. Arrivée de croix en croix jusqu'au champ où nous sommes, oisif alors, à quinze ou vingt pas de cette vieille muraille que voici, je vis... enfants, pauvres enfants ; il était là, lui ! Sous mes yeux, le dernier, il succomba. Bien que couvert de blessures et couché sur le flanc, il protestait toujours et j'entends encore l'adieu dont il salua la Vérité qui luira demain, lorsque, rompant les rangs épais des exécuteurs, à moitié folle, je me précipitai vers lui. Tombée mourante à ses côtés, je me ranimai de moi-même, et, tant que je respirerai, dussé-je vivre mille ans et plus, cette horreur restera gravée sur mes prunelles !... je le vis enfouir ainsi que tous ses frères d'armes, dans l'immense fosse creusée d'avance, et peut-être en leur présence, sinon par eux-mêmes. Il est là, sous nos pieds, il est là, ce fidèle ! A genoux, fils, à genoux, et baisez avec moi la terre où s'est consumé le corps de votre père !

Obéissant au saint désir de leur mère, dont la voix vibrante et grave sonnait encore à mon oreille, les orphelins, prosternés sur le sol, le baisaient avec piété, quand tout à coup éclata cette brutale injonction :

- Hors d'ici ! C'est le coin des fusillés, on ne s'arrête pas là ; filez ! Aucun stationnement n'est permis où ne se trouvent ni tertres, ni bâtisses, ni dalles !

Se relevant froide et fière, la veuve étreignit ses petits dont l'aîné, montrant de ses poings serrés le fastueux monument au faîte duquel, cerclée d'or, rutilait l'effigie d'un ministre prévaricateur et concussionnaire du second empire, cracha ces mots au soldat de police qui, peut-être six ans auparavant, orné du brassard tricolore, avait participé à l'égorgement des braves enterrés là pêle-mêle:

- Oh ! sachez-le, vous, mon père, qui ne servit jamais les tyrans, était plus digne que ça d'avoir ici son tombeau !

Quoique tout ému, le plus jeune des frères se roidit, et blême, indigné, tout en haussant les épaules, ajouta :

- Dame ! oui, sergot.

Très pensif, frappé, je suivis longtemps des yeux ces deux énergiques enfants de Paris, qui, comme tant d'autres déshérités, seront hommes dans quelques années, c'est-à-dire bientôt, c'est-à-dire demain...

- 2 Novembre 1877

## Une Exécution capitale

Récit d'un paysan

- par Léon Cladel

- Uzèno Ganitrôp de Castel-Ijaldiggu-Baguelonne ?... Ah ! je pensais alors souvent, très-souvent à lui, pécaïre, à lui dont la calamiteuse histoire, quoique datant de l'avant-dernier règne, vaudrait à mon sens d'être rapportée aujourd'hui dans les gazettes de la République ! Encore mineur, ce marmiteux aussi fort que débonnaire, ce prédestiné qui n'aurait lésé jamais autrui s'il n'eût pas été tant endommagé lui-même, avait épousé la plus vermeille du bourg natal, une certaine Zoé La Flûr, tâcheronne consommée, sémillante autant que vertueuse et réputée pour telle. Irrémisiblement amourachés l'un de l'autre, ils s'étaient voulus malgré leurs proches qu'un procès discordait, et leur charnel commerce fructifia si bien qu'ils eurent coup sur-coup plusieurs blondinets on ne peut mieux conditionnés et quasi pareils aux anges roses et dodus de Notre-Seigneur. Rien, en ce temps-là, n'indiquait que cette béatitude conjugale dût bientôt finir. Hélas ! elles sont variables comme l'air et l'eau, les femmes, et quand l'une d'elles a le feu paillard dans les veines, il faut qu'elle arde jusqu'au bout. Très-longtemps assidue à ses devoirs, Zoé, la déplorable Zoé, se dérégla soudain, et semblable à ces capricieuses de haute ou de basse qualité, rassasiées de plaisirs licites et que la flamme impudique dévore, elle brûla pour un inavouable courtisan et prit en grippe son prince-consort. Icelui ne songeant qu'à gagner le pain quotidien, et, dans ce but, s'employant nuit et jour à la prospérité de la monte porcine de Bibo-Peiro, dont le propriétaire, Moussu lou Marquis de Couquopillery, l'avait nommé régent, se doutait si peu de son infortune, déjà connue de tous, que sa légitime étant devenue grosse pour la cinquième ou sixième fois, il railla là-dessus avec la plupart de ses chalands. « A la naissance du *Ninil*, mon dernier, répétait-il sans cesse, on se promet bien de ne réitérer point et je me suis tenu parole ; ainsi donc il est clair que cette fois le diable a tout fait, à moins que la chose n'ait eu lieu par l'opération du Saint-Esprit ! » Et tout en affirmant cela, lui de rire à gorge déployée au milieu de ses porcs, impatients d'approcher les truies d'alentour. Or, vint une heure où les gammes de ce jovial ne furent plus les mêmes. S'étant hissé par un matin pluvieux d'avril sur la toiture d'une grange, afin d'en renouveler le chaume, qui, tout pourri, laissait filtrer les giboulées à l'intérieur, il aperçut en plein verger, sous les pommiers déjà fleuris, sa moitié gesticulant passionnément et le valet du haras qui la servait Dieu sait comme ! A cette flagrante mimique, notre Saint-Joseph hurla de douleur, et, le sang lui montant brusquement à la tête, il faillit à dégringoler jusques en bas : si ses pieds ne se fussent pas engagés à point dans une crevasse, pouf et bonsoir ! au fait cela peut-être eut mieux valu pour lui... Ravivé quelque peu, le malheureux mortel ayant repris son équilibre, essaya d'épier autour de soi ; mais ses yeux, encore obscurcis, ne le secondèrent point, et force lui fut de se retirer à tâtons et peinant comme un damné. « Femme, clama-t-il, une fois descendu du comble, es-tu là ? » Zoé, rouge comme braise et le chignon en désordre, émergea d'un sombre berceau d'hierre : « Ah ! mon Dieu ! fit-elle au nez de sa dupe qui tressaillait piteusement, le voilà presque éteint et jaune comme un souci, qu'as-tu ? » « Je me suis troublé ; l'échelle a fui sous mes orteils tout à l'heure et peu s'en est fallu que je ne m'abîmasses sur les dents de la herse... ah ça mais ! d'où sors-tu, toi, dépoitraillée ainsi ? » « *Del'hort*. » « Té, le soleil doit fièrement taper au jardin ; tu sues à flots. » « Eh ! j'ai tiré du puits plus de soixante seaux d'eau pour abreuver nos cochons... » « On a, je pense, un gagiste, et cette besogne le regarde ; où donc est-il ? » « Henriq vague sans doute à ses affaires, je ne l'ai pas vu d'aujourd'hui. » Tant d'aplomb en imposa à l'engeigné. « Parfois on prend des ombres pour des corps, se dit-il, et nul n'est à même de garantir que ses organes ne l'ont jamais abusé ; cornard, moi ? non, non ! et pourtant... » En dépit de l'évidence, il se serait peut-être entièrement tranquillisé si les bonnes gens de la paroisse eussent été tout autres à son égard : on le nasardait en maintes circonstances, et cela lui remettant sans cesse la puce à l'oreille, il étudiait, taciturne, les postures des deux suspects ; oui, mais si chauds qu'ils fussent, ceux-ci, sur leurs gardes, se comportèrent avec tant de froideur apparente et de réserve qu'il ne réussit point à les pincer en branle. « Allons, allons, il s'était trompé !... Cependant il avait vu ! » De guerre lasse, il résolut, pour en finir, de leur tendre un de ces traquenards où se laissent choir souvent les plus madrés lubins. « On me mande à Cahors, annonça-t-il un beau jour à son monde ; il faut que je parte demain : notre maître, le noble marquis, exige que je remplace au plus vite nos vieux porcs de pays par de jeunes barris anglais ; ayez l'oeil à tout pendant mon absence qui, j'en ai peur, durera beaucoup plus que je ne le désire ; enfin, je compte sur votre zèle ! » Il y comptait si bien, en effet, que le lendemain soir, entre chien et loup, après avoir sanglé sa valise, il enfourcha son bidet et quitta Castel-Ijaldiggu. Trop lascifs étourneaux ! A peine seuls, ils s'en donnèrent sans doute à tel point que le sommeil les gagna. Certainement ils auraient bien entendu, s'ils n'avaient point dormi dans les bras l'un de l'autre, un cheval hennissant, qui, deux heures avant l'aurore, traversait ventre à terre la plaine de Garonne, et, probablement, ils se fussent demandé quel pouvait être le voyageur assez imprudent pour se risquer ainsi la nuit en ces parages déserts où vagabondait un assassin-détrouseur, Marco-Ninhios, l'incendiaire, récemment évadé du bagne de Brest. Hélas ! hélas ! une clameur effrayante comme le tonnerre de Dieu les réveilla. Qu'était-ce donc ? Avant qu'ils eussent eu le temps de se reconnaître, ô sancta Maria ! la porte de la chambre en laquelle ils étaient couchés côte-à-côte, craqua sur ses gonds, s'abattit, et flamboyant, pâle, terrible, une torche au poing, apparut Ganitrôp. Épouvantés à l'aspect de ce porte-flambeau, l'épouse adultère s'arracha les bras de son couard amant qui claquait des dents, et s'étant agenouillée au bord du lit : « Uèno, supplia-t-elle, épargne-moi ! » Secouant son front hagard empourpré par les rayons de la branche en flammes qu'il avait fichée dans le trou d'un escabeau, lui, le mari, s'approcha de la couche nuptiale où les deux fornicateurs imploraient miséricorde, et, sans proférer la moindre parole, en ayant pris un dans chaque main, il leur serra le cou. Bientôt ils grimacèrent affreusement entre les tenailles qui les étranglaient, et de blafards qu'ils étaient naguère, ils devinrent verts, et de verts cramoisis, et de cramoisis bleus, et de bleus noirs ; et lorsque, agonisants, ils furent sur le point de rendre l'âme au créateur, l'inexorable justicier les regarda dans le blanc des yeux et les collant

ensemble, face contre face, il leur cracha ce sauvage salut aux oreilles : « Accouplez-vous une dernière fois, crapauds infects, et voyez comme vous êtes jolis en faisant l'amour ! » Ils moururent ainsi, se baisant non de gré comme jadis, mais de force ! et dès que leur meurtrier sentit qu'ils roidissaient sous son étreinte, il les traîna nus et blêmes, aussi froids que des glaçons, jusqu'à sa cave et les abandonna là, tels quels, pitoyables cadavres, à la merci des mille-pieds et des salamandres. « On avisera tantôt », dit-il en se retirant, et calme, il alla recevoir des pratiques matinales attendant à sa porte avec une troupe de femelles vouées aux mâles du porcil. Ils étaient vraiment aussi gros que des baudets poitevins, ces verrats noirs du Quercy qui, poussant des cris féroces et brandissant leurs longues oreilles tombantes ainsi que leur queues tirebouchonnées, s'excrimèrent à l'envi tout le long du jour. Accomplir si fréquemment l'oeuvre naturelle, rude besogne ! et, ma foi, qu'ils eussent après tant d'agissements une faim dévorante, ça se conçoit sans difficulté ; mais quelle pitance ils trouvèrent dans l'auge ce soir-là ! Ni farine, ni son, ni pommes de terre, ni truffes, ni citrouilles, ni glands, ni raves ; autre chose : un plat tout nouveau. Si goulus qu'ils fussent et quoique carnivores, ils reculèrent devant cette étrange pâture, et ne fut qu'au bout de quarante-huit heures qu'ils se résignèrent, ayant déjà rongé la paille de leur litière et le bois de leur crèche, à remplir enfin leur ventre affamé. Quelle polenta ! quelle cocagne ! quel régal ! Ils digérèrent tout ; et le lendemain du festin ils s'acquittèrent avec tant de fougue de leur tâche ordinaire, que la clientèle, ravie, se récria d'admiration : « Oh ! les portées seront belles cette année-ci ! » « J'en suis sûr, ripostait invariablement l'entraîneur de la monte, et si, par cas, on s'enquérirait de ses deux suppléants disparus, il ajoutait d'un air bizarre en désignant son noir troupeau de provingneurs : « Est-ce que je sais, moi, ce qu'est devenu ce couple intéressant ; adressez-vous à mes petits soyeux qui sont peut-être à même de satisfaire votre curiosité. » Cette répartie, ainsi que d'autres non moins équivoques, éveillèrent les soupçons, et chacun s' alarma bientôt en pays agenois de l'absence prolongée des galants. Avaient-ils déserté la région ou bien celui qu'ils trompaient depuis longtemps s'était-il enfin aperçu de leurs secrètes relations et les en avait-il punis ? Si l'on comméra, le Sempiternel se le rappelle ! et les langues en vinrent à bruire si fort qu'on les ouït du parquet de Montauban. « Il y a lieu d'examiner ça, conclurent après réflexions ceux de la judicature : or donc, qu'on prévienne la force publique, et transportons-nous incontinent à Bibo-Peïro. » Dare, dare, au déclin du jour, une sournoise caravane se mit en route, et, le lendemain à l'aube, la pie fut prise au nid. Il dormait encore, le gérant du haras, quand les enquêteurs, magistrats et greffiers, escortés de deux brigades de gendarmerie, descendirent de carosse au ras de sa demeure et heurtèrent à sa porte : « Ouvrez, au nom de la loi ! » Sans se troubler, il obtempéra de bonne grâce, et les perquisitions commencèrent immédiatement, tandis qu'on l'interrogeait. « Ah ! monsieur l'instructeur, répondit-il d'abord au rêche olibrius qui l'accablait de questions, où sont passés Henriq Quoundalma, mon domestique, et Zoé La Flûr, ma femme, je l'ignore, et si vous me l'appreniez, je vous donnerais bien un sou. » « Personne ne les a vus sortir de cette maison et tout le monde croit qu'ils ne l'ont pas quittée. » « Eh bien, cherchez-les-y : s'ils y sont, je veux être pendu. » « Prenez garde ! » « Et vous aussi. » Le ciel s'était allumé durant cette interrogatoire et le soleil ayant d'un pas égal escaladé les nues, soudain plana sur cette ténébreuse et solitaire bâtisse où se promenaient tant d'yeux clairvoyants. A midi, toutefois, on n'avait rien découvert, bien qu'on eût fureté dans mille recoins, et tout semblait devoir tourner à la confusion de cette bande d'intrus, lorsque le procureur du roi, sorti depuis un gros quart-d'heure de la monte, y rentra, suivi de ses auxiliaires : « Silence ! ordonna-t-il en s'introduisant dans la pièce où le prévenu, toujours tranquille comme Baptiste, causait de la pluie et du beau temps avec les gens de la maréchaussée, qui le surveillaient ; Uzèno Ganitrôp, ajouta-t-il d'une voix solennelle dès que les bouches furent closes, avouez-vous enfin votre crime ? » « Hein ! » « On vous tiendrait compte de l'aveu. » « Plaît-il ? » « Le mieux pour vous serait de confesser aujourd'hui... » «... que vous êtes fin comme l'ambre ! » « Ecoutez-moi, la justice a des preuves patentes de votre culpabilité. » « Voyons-les, où sont-elles ? » « Ici même ! » et quoi disant l'accusateur étendit la main droit vers un argousin qui fourra sous les narines de l'homicide une pelle à feu où s'entremêlaient de longs cheveux de femme adhérant à des morceaux de crâne et quelques ossements souillés de fange qu'entouraient des lambeaux de chair putride. « O diantre ! s'écria le *verratier*, à l'aspect de ces affreuses reliques qui témoignaient contre lui, mes porcs, ces béjaunes, n'avaient pas tout avalé ! » Puis, fonçant sur les assistants terrifiés de sa révélation involontaire, il leur distribua quantité de calottes, s'ouvrit un passage au milieu d'eux, enfila la porte et détala. « Qu'on l'arrête ! empoignez-le, gendarmes ! » Oui, mais avant que ceux-ci, claqués et reclaqués, eussent ramassé leurs chapeaux à cornes et se fussent remis en selle, il avait gagné la Garonne, distante de trois à quatre cents mètres, et couru vers des gabarres alignées au bord de l'eau ; la meute, attachée à ses trouses, l'atteignit comme il sautait dans une yole dont il avait rompu l'amarre. Armé déjà des avirons, il en heurta les assaillants, et leur ayant fait mordre la glaise, il leur passa sur le corps ; après quoi, renonçant à franchir le fleuve, il s'était enfoncé parmi des champs de froment et de sarrazin, où l'on eut tant de peine à le suivre qu'on ne le rejoignit qu'à la nuit tombante au fond d'une carrière, et là, quoique acculé dans le roc, il s'était défendu comme un sanglier pendant plus de deux heures ; enfin, écrasé par le nombre, il tomba sur les poitrines sanglantes de cinq à six pauvres diables à demi morts dont il avait lacéré les buffletteries et cassé les sabres ainsi que les mousquetons ; on le prit sans désespérer ; à défaut de chaînes et de cordes, on le lia de joncs limoneux arrachés d'un marécage ; ensuite, ainsi garotté, couvert de branches de saules, un maréchal-des-logis lui tenant la gueule d'un pistolet aux tempes, un brigadier la pointe d'un bancal au coeur, il fut emporté dans un tombereau au chef-lieu de la province, où plus d'une personne, actuellement, serait à même de citer les paroles que lors de son jugement, dès qu'il eût entendu prononcer contre lui la peine capitale, il envoya d'aplomb au bec du ministère public qui l'avait au cours de l'instruction, agonisé de sottises : « Libre à toi de te carrer insolemment dans ta simarre, homme enfiellé, qui réclamais ma tête, sois content, elle cherra ; mais, écoute : il se peut que, tôt ou tard, ta femme te fasse cocu ; le cas advenant, tu serais indigne du nom de Français si tu ne la massacrais pas ; au revoir ailleurs, ami ! Dieu préserve ton front, et tâche de finir aussi carrément que je finirai, moi qui te parle, le jour fatal venu !... » Ce fut, hélas ! un lundi, pendant l'été ; je m'en souviens trop bien. « Ambrôsi, me dit ma mère au moment où je partais avec notre jeune voisin Claude Anzelayr pour la cité, n'y va point ; à Caylus, jadis, j'ai vu périr un nommé Bôs, si tu savais la douleur que tu te prépares ! » Elle avait bien raison, la prévoyante vieille, et je le pressentis à Montauban, aussitôt que nous fûmes installés, mon compagnon et moi, sur la place des Jars, auprès du ruisseau La Garrigue, où devait avoir lieu

l'exécution. Il y avait là, sans mentir, autour des bains Millet, trente ou quarante mille personnes, soufflant toutes à la fois, et, vraiment, il me semble que j'entends encore aujourd'hui ce grand bourdonnement. On eût dit la mer quand elle commence à se mettre en colère, ou le vent qui secoue les arbres à la cime des montagnes ! et le blanc soleil d'août, tombant d'aplomb sur le peuple assemblé dans cette large place, allumait toutes les vitres aux façades des maisons, blanchies à la chaux, qui la bordent, et recuisaient les tuiles rouges des toits luisants comme des miroirs. « Si nous pouvions gagner ce tas de moellons, me dit mon camarade, aussi piètre que moi, tout irait bien, nous verrions admirablement de là-haut ! » Talonnés, talonnant, il nous fallut une bonne demi-heure pour atteindre à cet amas de décombres ; enfin nous nous y juchâmes et, là, nos yeux jouirent d'un rare coup d'oeil. Une fourmilière de citadins se pressaient à notre droite dans les rues étroites et longues de la Cité-Vieille, et des queues interminables de campagnards débouchaient à chaque instant du faubourg Ville-Nouvelle. Oh ! que d'amateurs aux fenêtres et sur les toitures ! Il y en avait force au-dessus des parapets du pont de la Garrigue et beaucoup aussi dans les branches des mûriers trois fois centenaires alignés sur le cours avoisinant. « Ambrôsi, té, regarde ça ! » Machinalement je portai mes regards à gauche et subito je frémis de fond en comble à la vue d'une affreuse mécanique que gardaient à vingt pas de nous des chasseurs à pieds et des dragons à cheval. « On l'a mise à l'essai ce matin, articula quelqu'un, il paraît qu'elle ne marche pas trop ; on a eu toutes les peines du monde à décapiter quelques moutons amenés ici par les maîtres bouchers de la ville. » Il est de fait qu'avec ses misérables charpentes branlantes, son couteau massif ajusté tant bien que mal entre deux montants unis par une traverse, et son escalier sans rampe piqué des vers, cette espèce de faucheuse, peinte en rouge, avait l'air bien fatiguée. On se montrait, accrochées une à chaque poteau, deux lanternes éteintes à la lueur desquelles, pendant la nuit, trois honnêtes ouvriers de la cité, contraints d'obéir à qui de droit, avaient dressé ces antiques bois de justice, et l'on remarquait aussi que cet engin de mort, y compris la planche à bascule munie de méchantes courroies de cuir ainsi qu'une vieille manne d'osier pleine de son ou de bran de scie et posée sous la lunette, était tout criblé, madriers et fers, de grosses taches brunes qui pouvaient bien être du sang caillé, desséché, provenant de ceux qui jadis avaient péri là. « Je la reconnais, sanglota tout près de nous un vieillard fort cassé, cette gueuse sert depuis l'an II et c'est la même qui tronqua, sur le parvis des couverts Mont-Auriol, Ondral, le parfait citoyen Ondral, ami de Robespierre... » Une sourde rumeur étouffa tout-à-coup la voix de l'ancien en culottes courtes et cinquante mille bras au moins se levèrent en même temps vers la haute tour carrée de la succursale de Saint-Joseph dont la grande horloge marquait midi. C'était l'heure ! On écouta tinter le métal : ... Huit, neuf, dix, onze !... Au douzième coup de battant, tous les yeux se braquèrent sur la rue des Lixes par où devait arriver la noire procession. « O Claoudou, j'ai peur, retournons-nous-en ! » « Il est trop tard ! tu m'ennuies, écoute donc ce que raconte ce godelureau. » Je tendis l'oreille, et telles furent les paroles qui me vinrent : « Un hercule tel que lui, méfiez-vous, gens ! est capable de rompre ses liens au moment suprême et d'assommer toute la compagnie : hommes, enfants et femmes ; soldats, gardes, prêtre et bourreau ! » « Pas du tout, il ne bougera point, on le prend pour un loup et c'est un mouton ! » « Nous verrons bien ! » « Oui vous verrez ! » Un cri gronda dans la multitude au loin, et tous les curieux, perchés sur les toits d'alentour le répétèrent en écho. « Lui, c'est lui, le voici ! » Cette alarmante clameur roula comme le tonnerre au milieu de l'air et bientôt, en face de moi, parmi le flot de la population ouverte et refoulée une troupe de gendarmes montés sur des chevaux fringants, se montra. Les galons d'argent de leurs tricornes et les lames d'acier de leurs sabres étincelaient au soleil. En cet instant, Anzelayr de la Croix-aux-Boeufs qui serrait mes mains entre les siennes, approcha ses lèvres de l'une de mes tempes et murmura d'une voix si basse que je l'ouïs à peine : « Ambrôsi, la charrette ! » Un nuage mouillé me couvrit les prunelles, et pendant une longue minute, aveuglé, j'écoutai malgré moi le bruit troublant que font en respirant avec effort des milliers de poitrines humaines et le profond tremblement qui remuait toute cette masse de chrétiens réunis. « Il est là, là, là !... » Je rouvris les paupières et regardai. D'abord je ne distinguai rien, ensuite des ombres m'apparurent confusément, et je vis tout enfin, oui, tout : les maisons, le peuple, les militaires, l'échafaud, la charrette, ô mon Dieu ! Cette charrette, escortée de Pénitents-Blancs en cagoule noire et déchaux qui psalmodiaient un lamentable cantique et marchaient, tenant chacun une tête de mort à la main gauche et de l'autre un gros cierge allumé, cette fatale charrette, dont les roues aux jantes ferrées grinçaient sur le caillou pointu du Cours, un mulet, poussif et couronné, la traînait en renâclant, et trois êtres y étaient assis côte-à-côte sur une planche posée à même les ridelles, au-dessus du timon, trois êtres : un aumônier, le bourreau, puis LUI ! Fort calme entre les deux funèbres officiants assez inquiets, il avait les mains attachées derrière l'échine, sous une veste de cadis bleu, qui, nouée autour du cou par les manches vides, lui cachait les épaules. Sans trop faire attention à l'abbé qui lui passait à tout instant sous le nez un crucifix de cuivre ou d'or, il branlait doucement la tête en regardant à droite, à gauche, et saluait les bonnes âmes environnantes. Subitement il se rejeta d'un seul coup en arrière, ayant aperçu devant soi la guillotine, et je le vis se dresser presque aussitôt, terrible, la bouche béante et les yeux écarquillés, dans le lit de la charrette arrêtée. Un géant ! Il avait au moins cinq pieds six pouces et semblait moulé ! Quel dommage d'écimer cette plante-là. Maître de ses nerfs, il contempla fièrement l'effroyable attirail de mort, après quoi, promenant de nouveau ses regards sur l'assemblée, il soutint le feu de tant de prunelles brillantes dardées sur lui. « Descends ! » lui commandèrent les valets de potence. Aidé d'eux, il mit pied à terre et, mouvant péniblement les jambes à cause des chaînes qui l'entravaient, il s'avança jusqu'au bas de la hideuse plate-forme où s'étaient portés les moines chanteurs. Un beau mâle, véritablement. A peine si l'aumônier lui allait à l'aisselle, aux hanches le bourreau. Ce dernier, appelé Romain Lylyl, haut comme une botte et vêtu d'une crasseuse soutanelle rouge, était bossu par devant et par derrière ; un large tapabor lui tombant aux sourcils et touchant presque à ses deux bosses recourbées ainsi que des becs de gabarre, avalait les trois quarts de sa face terne et rase, tout édentée : on peut dire que cet artisan de deuil déplaisait au public autant qu'au condamné. Tout en marchant bras-à-bras, d'un pas réglé, ce colosse et ce nain s'envisageaient réciproquement, et quel coup d'oeil ! Le pauvre chapelain qui les accompagnait, plus mort que vif, en avait la chair de poule et faisait en son surplis. Un roulement de tambour retentit, triste, accéléré, navrant, lorsqu'ils escaladèrent tous les trois en même temps les marches vacillantes de l'échafaud où l'infâme couteau brillait, léché par le soleil. La minute suprême était venue. Autour de la guillotine, derrière les soldats silencieux, rangés en rond, et les capucins récitant le *De profundis*, un groupe de femmes à genoux disait le *Pater* et l'*Ave Maria*. Toujours ferme, celui

qui n'avait plus qu'à mourir embrassa le prêtre affolé qui l'embrassait, et s'étant laissé dépouiller de sa veste, il apparut, énorme et superbe avec ses muscles incomparables, ses magnifiques chairs bises sous sa chemise décolletée et sa belle tête riche de sang encadrée d'une royale crinière brune coupée ras à la nuque... oh ! c'était un crime de le découronner ! un tel lion, un si rude chêne aurait vécu plus de cinquante ans encore. « *Adiou ! Ganitrôp, adiou !* » crièrent tout près de moi plusieurs paysans. « Salut à tous, salut ! » répondit-il d'une voix franche qui fut entendue des quatre coins de la place, et tandis que les grosses cloches de Notre-Dame-Montalbanaise et la *barloque* (beffroi) de la ville sonnaient à toute volée, il mesura des yeux, sans changer de figure, une bière neuve ouverte gisant à côté de lui... « Cette caisse-là, dit-il à l'exécuteur qui venait de le saisir, est trop courte pour moi ; je t'en préviens, vermine ! » Au lieu de lui répliquer, Romain Lylyl le poussa vers deux auxiliaires, debout contre la lunette, et sourit en indiquant d'un geste que la bière serait assez longue tout-à-l'heure. Indomptable, le moribond plein de vie osa rire de cette pantomime atroce et se livra, toisant avec mépris l'odieux farceur, aux mains brutales des valets. Un autre roulement de tambour alors résonna, se mêlant aux dong, dong, dong ! des campanes qui tintaient un glas d'agonie, et comme le prêtre, devenu plus vert que l'herbe, offrait une dernière fois le Christ aux baisers de l'infortuné qui portait toujours la crête haute, le commandant de la troupe, trop attendri pour piauler, leva lentement son sabre nu. Tout aussitôt on vit les bancals s'abaisser vers la terre et l'on entendit les crosses de fusil s'abattre sur le pavé, puis les soldats, cavaliers et fantassins, s'étant découverts, appliquèrent qui le casque, qui le tricorne, qui le shako, contre leurs yeux. « Ambrôsi, souffla Claude Anzelayr entre ses dents clavées, on le boucle... il est bouclé... le vois-tu ? » Si je le voyais, saintes et saints du Ciel ! Une puissance supérieure à ma volonté me contraignait à tenir l'oeil sur lui. Quel homme ! ô quel homme ! Ayant examiné la ficelle attenante au ressort et le dé clic aussi : Mayeux ! dit-il hardiment au bourreau, tu présenteras à ce noble soleil la tête du brave qui va mourir sous ton rasoir, en te traitant de sale perruquier... » Aïe ! aïou ! la planche avait basculé, j'y suis encore, un éclair jaillit et le triangle de fer tomba. Ce fut un coup étouffé, gras, sourd, un bruit à peu près pareil à celui que fait sur son billot le charcutier hachant du lard, ensuite un cri de bête qu'on égorge ! Ah ! ce cri... Le couteau n'ayant agi qu'à moitié, remontait tout humide, et deux rigoles empourprées ruisselaient sur le plancher de l'échafaud. On comprit vite ce qui s'était passé : Les moines s'étaient trop pressés, hélas ! d'éteindre leurs cierges et de dire : « *Amen !* » ensuite : « *Alleluia !* » Tout n'était pas fini. D'abord atterré, le peuple se remit bientôt et s'indigna. C'est à grand peine que les gardes lui barrèrent la route. Il voulait tuer le tueur qui ne savait pas son métier. Une seconde fois le tranchet glissa dans ses rainures, descendit en sifflant et manqua de nouveau. Les aides, étourdis de l'aventure et tremblant comme la feuille se disposaient à le hisser encore. « Assez, ordonna la foule en voyant le patient qui soulevait sur ses épaules le carcan de bois où sa gorge entaillée était prise ; assez ! assez ! » Obstiné comme une mule, Romain Lylyl refusa d'obéir. « A mort la bosse ! à mort ! » Tout le monde cria et ramassait des pierres. Soudain un cheval se cabra, puis un second, un troisième, et tous, saisis bientôt d'une peur folle, ceux des dragons ainsi que ceux des gendarmes, s'ébrouèrent ; et pêle mêle, ils se prirent à ruer et à hennir. A ce hourvari, le bourreau, menacé d'ailleurs d'être lapidé, perdit la carte, et presque fou, se mit à rôder comme un imbécile autour de son mauvais outil. Un caillou, bien lancé, lui frisa la figure, un autre emporta son chapeau noir à grandes ailes. On le vit alors ce pelé, ce teigneux blafard et sans dents, ce petit bout d'homme aux gigues en zig zag, ce double bossu plus laid que les Sept Péchés Capitaux, sauter à pieds joints sur le dos de la grosse lame mal aiguisée et, là, danser comme un perdu, cet abominable pantin ! tandis que l'autre, le martyr, ayant rompu ses liens, bramait, le cou scié, comme un boeuf à l'abattoir, et tâchait, ô Seigneur Dieu ! de déraciner les arbres quasi démantibulés de la guillotine. En présence de cela, quantité de gens se sentirent défaillir ; une vieille moustache, un vétérinaire lui-même, chamarré de décorations, s'évanouit dans les rangs, sur ses étriers. On ne pouvait en supporter davantage, il fallait en finir. A ce moment cruel, le mal-bâti, s'avisant qu'il n'aboutirait à rien en piétinant sur le couperet, eut une inspiration et changea de méthode. Une *plane* (doloire) qui sans doute avait servi le matin à raboter les ais de l'échafaud, se trouvait encore là. C'est au moyen de cet instrument de menuiserie que l'épouvantable besogne fut achevée, et le bourreau, tout aspergé de sang, enfin nous montra la tête décollée qu'il tenait par les cheveux !... Oh ! cette tête toute meurtrie, toujours vivante, quoique coupée, nous la vîmes avec ses lèvres tordues, ses narines pincées, son front blêmi, rouler les yeux, remuer la langue, tressaillir, pendant que le corps décapité, debout contre la planche à bascule relevée, envoyait en l'air une double fusée écarlate. A ce tableau, le peuple irrité qui gravissait la guillotine après avoir culbuté capucins et gendarmes, recula d'horreur, s'enfuit, entraînant tout sur son passage, et je ne m'explique pas encore aujourd'hui comment Anzelayr et moi, nous nous trouvâmes tous les deux hors ville au bord d'un étroit chemin raboteux où passa, laissant après elle de grosses gouttes rouges tombées du cercueil y contenu, la maigre charrette mortuaire, qui portait au cimetière des suppliciés les restes encore palpitants d'Uzèno Ganitrôp de Castel-Ijaldiggu-Baguelonne : « Ah ! par exemple ! articula d'une voix rauque mon ami de la Croix-aux-Boeufs en foulant la terre arrosée de larmes vermeilles ; on peut dire que celui-là, vraiment, avait du sang dans les veines ! »

- Léon Cladel.

**La Saint-Hilaire (1)**  
- par Léon Cladel

- Ce dimanche-là, toute la ville était en l'air, et l'on commençait à sortir de la grand'messe comme nous traversions la place de Saint-Pierre-au-Coq. Extasiés d'entendre l'allégo des grandes orgues, qui se mêlait au bourdon des chœurs, et de voir au fond de l'église un millier de chandelles allumées s'éteignant sur le maître-autel, mon co-routier et moi nous n'eûmes garde de pousser plus loin, et nous étant accolés contre le portail ouvert à deux battants de cette noble cathédrale ornée de grimaçantes figures de pierre, nous regardâmes passer devant nous le joyeux troupeau des fidèles. Sapristi ! que de blouses, que de lévites, que de vestes, que de fracs ! et le beau lustre d'en haut luisait pour tous, seigneurs, bourgeois et manants. O quel spectacle original ! Ici de jeunes mirliflores offrant le bras à de fluettes demoiselles, vêtues de soie ou de velours, qui, chacune un riche paroissien entre ses mains croisées, affluaient au dehors les yeux baissés et toutes rouges de plaisir ; là, jaloux de primer en galanterie ceux de la cité, les gars de la campagne cueillant librement au passage leurs goujates en jupon de fil ou de cotonnade, aussi coquettes d'ailleurs que les dames ; et tout ce monde divers, au bruit des cloches sonnantes à triple carillon, se répandait à travers le parvis, aux quatre coins duquel on faisait cuire des coques en plein air, et d'où de longues langues de fumée montaient au ciel comme un encens. Saint Alary, dont c'était la fête, devait, tout rayonnant, élargir la narine : il n'y avait pas à dire, mon bel ami, ça sentait fameusement bon !...

- Ohé ! gens, ohé ! place, s'il vous plaît, à Coucou-Biribi !

L'assemblée obéit à cette injonction, et l'on vit s'avancer rondement une berline attelée de deux vaillants petits chevaux de Tarbes et peinte en jaune ainsi que les diligences qui font le service de Moissac à Montauban. Habillé de violet et coiffé comme un turco d'un turban blanc, celui qui la conduisait, espèce de grand diable aussi maigre qu'une cigogne, alla se camper au beau milieu du populaire, en face de la basilique, et là se mit à lever bras et jambes en brâillant tant et plus : « En avant ! la musique ! cria-t-il, la musique ! en avant ! » Alors un gros court, très-barbu, mal ficelé, qui se tenait pelotonné sous la bâche de la voiture à quatre roues, se dressa, les baguettes au point, et fit ronfler son tambour. « Ran plan, plan, ran !... » Il battait crânement la peau d'âne, ce ragot ; et sa manière me rappela tout de suite celle d'un maître tapin du 25<sup>e</sup> d'infanterie légère, Auclé, dit Touche-Dru, que j'avais vu finir entre les pattes des bédouins d'Abd-el-Kader, en Afrique. « Halte-là, l'artiste ! et vous autres, ouvriers, paysans et messieurs, aboulez ici, gueule le charlatan en chef en brandissant au-dessus de sa tête un grand sabre recourbé, c'est moi, l'inimitable, le seul, le vrai Coucou-Biribi qui, du premier coup, arrache les quenottes les plus tenaces. Hardi, je fonctionne à très-bon marché ! cinq sols pour celles qui n'ont qu'une racine, un liard de plus pour celles qui en ont deux et même trois ; allons, allons, houp là ! montez, citoyens, et toi, roule, musico ! » Franchement, cet estafier, quoique vantard, méritait la confiance qu'on avait en lui, car, sur vingt opérations qu'il fit séance tenante, il n'en manqua point une seule, et c'était un plaisir de le voir pratiquer, les pans de son camail doré rejetés en arrière et l'espadaon à la main. On n'avait pas le temps de dire aïe ! une, deux... c'était fini. « Malo Dioux ! grognaient les clients en épongeant leurs gencives saignantes, il travaille admirablement bien, cet industriel, nous n'avons rien senti ! » Ces assurances réitérées encourageaient les timides, et c'est à peine si le praticien pouvait suffire à la besogne. En un rien de temps, deux assiettes de faïence, posées sur une banquette devant lui, furent remplies de monnaie et de dents bordées de chair vive.

- Ah ! ma foi, dit mon compaïng émerveillé de tant d'adresse et de promptitude, j'y vais !

Il y serait certainement allé sans les pompiers de la ville, débouchant sur la place pêle-mêle, ainsi que des moutons en foire. Oh ! qu'ils étaient bons là, Saint-Dieu ! ces urbains mal fagotés, avec leurs antiques fusils à pierre et leurs épauettes garance ourlées de métal ! Les triples nigauds, avant de jouer aux soldats, auraient eu bien besoin d'apprendre l'exercice. Il était clair qu'aucun d'eux n'avait servi, sauf leur capitaine, un vieux dur à cuire qui marchait, roide et cambré sous l'uniforme, en marquant le pas du fantassin. « Nom d'un chat ! tas de pékins, s'écria-t-il impatienté, par file à droite, alignement ! » Il ne lui fut pas si facile que ça de disposer ses hommes, et véritablement il était à bout de souffle lorsqu'il réussit enfin à les grouper autour d'une couleuvrine de fer qu'ils avaient traînée jusque-là. « Gare ! on va tirer le canon ! » A ce cri, villageois et citadins s'écartèrent du dentiste, et celui-ci, très-mari du contre-temps, se retira. Le milieu de la place dégagé : « Garde à vôtres ! » avertit le grognard, presque invalide, qui commandait la milice. Aussitôt un sergent apparut hors des rangs avec une mèche allumée. On recula. Des femmes un peu saisies se bouchaient les oreilles, et la marmaille égarée avait le vertigo. « Chargez ! » Sitôt dit, sitôt fait. « En joue !... feu ! » Rien ne partit ; tout le monde pouffa de rire. Alors, furieux et capot, l'ex-légionnaire en cheveux blancs enleva des mains du maladroit la mèche enflammée et la posa lui-même sur la lumière... On entendit un petit pet et le clairon sonna. « Vivent les pompiers ! » Ils rebourrèrent leur pièce fumante, et pendant un quart d'heure au moins la poudre parla. Je me croyais en Algérie... Oh ! quelle fête ! Il fallait voir les

canonniers ! Heureux et fiers d'être applaudis, se pressant autour de leur officier, qui maniait l'écouvillon à ravir, ils suaient à grosses gouttes sous leurs grands casques de cuivre à crinière rouge que le soleil enguirlandait de gloires, et se rengorgeaient à chaque nouvelle détonation dans leurs belles tuniques à plastron de velours, et rouaient comme des paons ! Un innocent eût deviné sans peine qu'ils se trouvaient jolis-jolis et que chacun se savait reluqué de sa chacune, oui-dà ! Finalement, ils étaient si chicards qu'on serait resté toute la journée à bayer devant eux !...

- Assez musé ! les amis perdraient patience, Ambròsi !

Mon camarade avait raison, cette fois ; aussi le suivis-je sans trop de résistance au *barri* (faubourg) de Sainte-Odetta, où les plus altérés soiffeurs de l'arrondissement : Auguste Haut - Pont, Toinil - Lanfré, Paul Larip, Pierre Escassan, Oli dit l'Eponge, Hippolyte le Bossu, Fabarel le Borgne, Esprit-Court, Untherez, Zâqui, Truphème Kaïeu, les deux Brandala, Tûl, Yspaliou, Borromée Ucort, Torno-Biro, le premier estivandier de Saint-Paul-Longue-Barbe, et coetera, nous attendaient en jouant au *canol* (bouchon) dans une cour, chez Pétronille Endaclòï, *la Mère des Laboureurs*.

- O gai ! cria toute la bande à notre aspect ; enfin, voici la plus crâne paire du pays !...

- Et, bibo-Diou ! répliquai-je en échangeant force poignée de mains, on s'en vante !...

Hâlés, trapus, bâtis à chaux et à sable, la plupart de ces jeunes fendants assemblés là se présentaient fort bien. Excepté le Cadet de la Birouno, portant comme Anzelayr un petit bouquet de favoris à la Louis-Philippe, et Pancrace Bascular, ex-cuirassier, qui conservait, ainsi que moi, les moustaches et la royale rapportées du régiment, tous les autres avaient la face entièrement rase et se ressemblaient beaucoup, peut-être à cause de cela. Pas vilains, d'ailleurs, avec leurs rudes caboches, tondues de partout hormis aux tempes, et leurs légères papillottes voltigeant autour de leurs brunes joues encadrées d'un large col de toile rousse et marquées de cette vive teinte bleue que le rasoir laisse après soi. Tels quels, ils se tenaient vraiment d'aplomb et reluisaient, propres comme des sous. Ah ! c'est que, pour bien figurer à cette fête tremblante qui ne vient qu'une fois l'an, on s'était fait cossu ! Chacun, avant de quitter sa maison, avait tiré de son armoire et mis sa belle veste de droguet, son joli pantalon à pont en ratine de Montauban, une fine chemise empesée, de gentilles bretelles blanches soutachées de jaune ou de vert par quelque bonne amie, le magnifique gilet à ramages, héritage précieux du vieil aïeul décédé, la profonde ceinture de basane où l'on serre écus et piécettes, les hauts brodequins en cuir de vache archi-ferrés, le *cinquième*, autrement dit le grand castor poilu dont on ne se coiffe que les jours fastes, que sais-je encore, l'horloge de poche ! cette grosse montre en argent toute chargée de breloques d'acier ou de fer et bombée comme un oignon ! enfin, bref, on avait étalé tout son luxe, on était sur son trente-et-un !

- Houp-là ! dit Torno Biro quand la partie fut achevée, à la crèche !

- Allons-y !

Sur ce, on se lava les mains à la pompe établie au milieu du préau, puis on franchit le seuil de l'auberge et l'on traversa respectueusement une spacieuse cuisine où tout un bataillon de volailles achevaient de rôtir devant le feu, tandis que bon nombre de marmites et de casseroles gargouillaient sur un maître fourneau. Vrai, cette vieille Pétronille avait pris de sages dispositions. Son hôtellerie était cirée comme la niche d'un évêque et tout y brillait, du plancher au carreau. Rien de mieux tenu, rien de plus ragoûtant que les bassins de cuivre alignés au long des murailles et que la vaisselle empilée sur les buffets. Sandî, tout ça valait bien une oeillade et même deux. En haut, au premier, c'était encore plus réussi. Dans une très-riche chambre carrelée en chêne et tapissée de bleu, la table avait été dressée : une fameuse table en fer à cheval et de septante couverts, environnée de chaises de bois blanc qui semblaient neuves et caparaçonnée d'une magnifique nappe aussi blanche que neige, où se carraient comme des tours une quarantaine de nobles bouteilles de quatre à cinq litres, emplies jusqu'au goulot.

- Hé ! hé ! fit en s'asseyant à mon côté le goulu qui m'avait entraîné là, ça va rouler tout-à-l'heure ici.

- Je t'écoute, Anzelayr.

On prit place en silence, et dès que chacun fut commodément installé, notre président Torno-Biro commanda :

- La soupe !

Andréline et Françon, les deux jeunes brus de la Mère des Laboureurs et ses servantes, se montrèrent aussitôt avec deux énormes soupières pleines jusqu'au bord d'un bouillon gras qui faisait des yeux terribles. On goba ce potage fumant, ensuite on entreprit le bouilli. Ce qu'il en resta, de ce gros morceau de boeuf ou de vache flanqué de carottes et de persil, n'enfla guère la panse aux quelques chiens qui se trouvaient là, couchés entre les jambes de leurs maîtres en train, ces égoïstes, de tendre le verre. « Une goutte de rouge ou bien une larme de blanc ? » « Choisir est mal aisé ; de l'un et de l'autre. » « En voilà ! » Les gobelets emplies, on s'arrosa la dalle du cou. « Bâtissons sur de bons fondements ou gare l'averse ! » On tint compte de cette prudente recommandation. Andouilles, saucisses et boudins roulés dans l'épaisse moutarde noire de Saint-OEuf fournirent un lit de mortier où l'on posa de fortes assises de veau, puis il plut ferme là-dessus et le sabbat commença. « Des bouteilles, fillettes ! et toi, la Mère, poularde asthmatique et rhumatisante, apporte-nous des tripes et des couennes. » « En voici ! » Cette lourde pitance déglutie, on pinta comme des trous en tapageant. Au plus fort du bousin, une kyrielle de carpes antiques comme Hérode, accompagnées

de royales aloses, se présentèrent toutes fraîches et furent aussitôt reçues dans les estomacs où, certes, elles purent nager aussi bien qu'en pleine eau. Dare, dare, après ces délicieux poissons, vite absorbés, arrivèrent plusieurs files de lapins et de lièvres roussis à point. Tout le monde s'en lécha les badigoinces ; ensuite apparut un vol de tendres alouettes : on en prit chacun six en son assiette, et cela fit, y compris les os, six petites bouchées. Supérieurement délicate, mais pas assez substantielle, cette friandise ! aussi demanda-t-on quelque chose de plus étoffé. La réponse du cuisinier nous convint. Trois douzaines de cochons de lait et quatorze agneaux cuits en leur jus, il y avait là de quoi se régaler. On découpa sur-le-champ ces cinquante belles pièces, servies entières, et ce fut alors à qui jouerait le mieux de ses trente-deux dents. Avalant presque sans mâcher, on engloutit en un clin d'oeil les chairs croustillantes et, sans perdre le temps, on passa tout de suite après aux légumes : artichauts, épinards, choux, haricots, pois, fèves, etc., puis on souffla quelque peu, mais ce n'était pas fini. Compotes de pigeons, fricassées de pintades, ragoûts de canards, chapons à la broche et *croustades* (tourtes), se suivirent queue à queue et, s'il te plaît, ami, verse à boire du vieux et du nouveau ! Quelle faim et quelle soif !... A bien y regarder pourtant, un tel appétit est tout naturel et s'explique : en effet, si du premier de l'an à la Saint-Silvestre, on ne mange à la campagne que du pain de seigle ou de maïs frotté d'échalotte ou d'ail, et si l'on n'y boit, pendant ce même laps de temps, que de la piquette ou de l'eau, n'est-il pas juste qu'à Pâques, à la Chandeleur, aux Rogations, à la Noël et deux ou trois fois encore au cours de l'année, on se bourre jusque-là de viande et de vin ?... Il nous semblait à tous que si. « Donc humectons-nous la gargamelle et vive le rata ! » Fort aise de voir que nous nous traitions à bouche que veux-tu, Pétronille, en sueur, essuyait sa trogne souriante et nous poussait sans cesse à la dépense : « Allez-y, mes mignons, allez-y, vous ne laperez pas tout celui qu'il y a dans mon chai. » Plus d'une des barriques de sa cave devait cependant être à sec, car on buvait depuis longtemps à tire-larigot. Ici et là, les yeux allumés ardaient comme des tisons, et ma foi, l'on s'oubliait petit à petit. Andréline et Françon, les deux gentes soubrettes, avaient beau crier : « à bas les pinces ! » et se tenir à la parade, on leur agrippait tout de même un peu la cotte... Halte-là ! Mère des Laboureurs ne l'entendait pas ainsi. « Calme-toi, sainte rossinante, et va te plaindre de nous à l'oblat ! » Toutes les têtes étaient fort échauffées et l'on se serait peut-être pris de bec ; mais, heureusement apparut l'oie aux olives, honneur des agapes campagnardes ! On se recueillit avant d'y toucher et, pendant que chacun la contemplait en extase, Ignace Yspaliou de Saint-Guillaume-le-Tambourineur se leva sérieux et proposa de toaster la santé du vénérable protecteur de la charrue. « Accepté ! » L'on trinqua.

- Si l'honnête Alary (Hilaire), habitant du Paradis, nous entend du haut de sa demeure et qu'il daigne accomplir nos vœux, dit Torno-Biro, le premier estivandier de Saint-Paul-Longue-Barbe, nous aurons cette année une incomparable récolte...

On fit chorus à ce souhait, et puis à l'oie ! En moins d'un quart d'heure, on en dévora bien trente-cinq, pesant de sept à huit livres chacune, et, comme nous étions là septante affamés, cela fit juste la moitié d'une par bouche. Après ce plat aussi copieux que succulent, Andréline et Françon, un peu chiffonnées et point trop fâchées de l'être, apposèrent sur la table une salade extraordinairement assaisonnée et qui nous mit le gosier en feu. Pour s'éteindre, on s'inonda de rechef, et quand nous eûmes pompé du liquide, autant que les sillons brûlants en pompent l'été quand il a plu, nous nous empriffrâmes de confitures et de massepains, de tartelettes et de caillebotte. Ensuite, ayant suffisamment mastiqué, l'on se mouilla de nouveau, puis on brailla par exemple ! Anzelayr et quelques autres, doués comme lui d'un *galoubet* véritablement assourdissant, en vinrent à couvrir toutes les voix, et bientôt il n'y en eut plus que pour eux. Ils parlaient de vigueur et d'adresse..., à coup sûr, il fut débité là plus d'une menterie. Untherez, Polyte Untherez, propriétaire d'un assez fertile vignoble à Saint-Tamandrinoux-ès-Liens, répétait toujours, s'enrouant à force de crier, que lui, le solide des solides, il avait, à la dernière mi-carême, en présence de nombreux témoins, chargé, sans nulle assistance, sur une charrette limonière, deux pipes de vin pleines jusqu'à la bonde. Impatient de l'entendre s'exalter ainsi, Nal le forgeron haussa les épaules, et dit que lui, Nal, avait fait mieux que ça : tous ceux de son hameau l'avaient vu, le lendemain de la Fête-Dieu, prendre un boulon de fer, route comme braise, au bout des doigts et l'y garder cinq minutes sans se roussir la peau. Cette grosse blague fut très-goûtée, et les applaudissements duraient encore que se dressa de tout son haut Alba Torno-Biro, qui, quoique peu falourd d'ordinaire, ne manquait pas de toupet néanmoins, et l'on s'en aperçut bien. Non, en vérité, rien de plus stupéfiant que la prouesse qu'il nous conta : « Certain jour de foire, à Lauzerte-Cadurcine, trois hercules gigantesques, campés sur le foiral, offraient une pistole à l'amateur assez hardi pour les affronter et de les étendre sur l'échine ; entendant cela, lui, l'imperturbable estivandier, entra tranquillement dans la baraque de ces capitans et, s'étant déshabillé, déclara devant le public qu'il se sentait la puissance de les terrasser tous les trois ensemble ou l'un après l'autre ; aussitôt on s'attrapa ; ce fut bientôt fait ; au bout de cinq minutes, le premier des lutteurs, aplati sur le sable, s'avouait vaincu ; le second, deux côtes enfoncées, se tordait comme un ver en baisant la terre, et quant au troisième, escamoté ! jamais plus personne ne le revit, on le cherche encore.... et voilà ! » Quelle aventure ! Enthousiasmé plus qu'aucun d'entre nous, Ildefonse Esprit-Court, ainsi dénommé l'on comprend pourquoi, se trémoussait à l'extrémité de la table, en jurant ses grands dieux que l'exterminateur des hercules de Lauzerte était sans contredit la plus rude poigne du Quercy. Doucement ! Une telle parole avait offensé quelqu'un. Ah ! je le

reconnus bien là, ce fat, qui ne pouvait se faire à l'idée qu'il pût y avoir sous la courbe du ciel un mâle plus redoutable ou plus farouche que lui ! Pâle, et les sourcils froncés, il tapa si fort sur la table que les assiettes et les gobelets sautèrent tous en l'air : « Hommes, dit-il ensuite, écoutez-moi. » Tout le monde se tut, et lui, ce mécréant, osa blasphémer ainsi :

- Seul, avant-hier, vendredi, la nuit, entre onze et douze, il faisait noir comme dans un four, et les arbres se plaignaient à l'entour du Mas de Crô, je passai, sortant de la Motte-Navarenques où vous savez qui je vais voir, au ras de la Borde-Brûlée, près de laquelle depuis mille ans et plus s'ébattaient à cette heure-là, sous les cieus sans étoiles, un méli-mélo de démons et de revenants chargés de chaînes... « Anzelayr ! hurla soudain un être invisible au tournant du Double-Roc, Claude Anzelayr de la Croix-aux-Boeufs en Quercy, petit-fils de Simon Anzelayr du Pech-de-Cordes en Rouergue et fils de Bertrand Anzelayr de la Combe-Noire en Armagnac, avance ici, dans cette ruine, et je saurai si, comme on l'affirme, il est bien vrai que tu ne craignes rien, ni le Diable, ni Dieu. » Sans me demander à qui j'avais affaire en ce lieu maudit et sans que mon coeur battît plus vite qu'en ce moment-ci, je pénétrai rondement en ladite borde. A peine y fus-je entré que je vis grandir au milieu d'une fumée et d'une flamme infernales un grand dépendeur d'andouilles armé d'une fourche à trois pointes et fortement cornu. « Te sens-tu le courage de me donner la main ? » « Oui, la voici. » « Bien ça ! mais à présent que je te tiens, aubardier, il faut bon gré mal gré me suivre. » « Où donc ? » « En mon royaume ! » « Halte-là ! je suis très-bien ici sur terre et j'y resterai. » « L'on ne résiste pas à Sa Majesté Lucifer ! » « Ah ça ! lâche-moi, sinon !... » Il ne m'en laissa pas dire davantage, et, m'ayant cramponné de ses ongles poisseux, il me tira par devers lui. Je le bourrai. Les cinq gourmades qu'il reçut ne le matèrent qu'à demi ; cela m'étonna, car je l'avais cogné ferme, et quand je cogne, moi, bonsoir ! « Rends-toi, mets les pouces, aboyait-il sans cesse en me crachant au nez, ce saligaud, du salpêtre et du soufre, tu ne peux rien contre celui qui te parle et que tu combats, aurais-tu pour soutien la Sainte-Trinité, laquelle se compose de l'Ancien, du Nouveau, du Ramier, ainsi que d'une foule d'Ames et de Corps... » « Assez causé, lui répartis-je en le rossant ; tu m'embêtes avec toutes tes sornettes, animal ! On se fout de toi comme de la Saint-Tri... » « Boum ! un bruit semblable à celui de cent bombardes pétaradant toutes ensemble, éclata. Me serrant entre ses pattes ainsi que dans un étau, le drac cherchait à m'entraîner je ne sais où. Là, vrai, je me crus perdu. Réunissant néanmoins toutes mes forces, je parvins à me délivrer de sa puante embrassade, et, crac ! comme il courbait la tête à la façon des béliers et des boucs, je lui flanquai sur le front, entre les deux cornes, une telle apostrophe qu'il s'abattit. Tandis que je voltais pour savoir s'il n'y avait pas autour de moi d'autres entrepreneurs de son espèce, il se requilla, me ressauta dessus, ce laid bougre, et me déchira le cuir. Une calotte inimaginable que je lui servis en eut enfin raison. Ayant décloué ses dents qui me gâtaient les chairs, il s'enfonça, flambant comme un brandon, dans la terre béante, en m'emportant le bout de la mamelle gauche, le goulu.... Tenez, monde, examinez un peu ça !

Là-dessus, le soi-disant vainqueur de Belzébuth, envisageant avec un mépris sans égal Alba Torno-Biro, que le pauvre Esprit-Court avait eu la simplicité de louer outre mesure une minute auparavant, écarta les devants de sa chemise et nous montra son estomac aussi poilu que celui d'une bête et dont la peau, meurtrie en maints endroits, entamée à l'un des seins, saignait. A l'aspect de tant de bleus et de la plaie vive, ouvrage du prince des Ténèbres, on recula ; beaucoup d'entre nous se signèrent trois fois de suite, et personne, pas même le sans-peur de Saint-Paul-Longue-Barbe, ne s'avisa de prétendre que l'Apparition de l'Ange Noir n'était pas très-authentique et que, par conséquent, le narrateur de l'aventure en avait menti. Bref, on ne riait plus et de vilaines idées assombrissaient tous les esprits. Epiant comme toujours l'occasion de prouver aux gens qu'un fricoteur tel que moi ne se faisait jamais du mauvais sang : « Grosse cavale brehaigne, expose-nous ici ton râtelier, intimai-je à la Mère des Laboureurs, interdite de me voir lui manquer de respect, et si tu n'es pas encore bégüe, un jeune et nerveux roussin du Quercy sur l'heure ici même t'étalonnera. » Cette coïonnade incivile eut la vertu de dérider toute la compagnie, et bientôt une grêle de propos salés tombèrent sur la vieille aubergiste qui se sauva confuse, entraînant ses deux accortes servantes rouges de honte, elles aussi. La gaieté revint au galop. Pour l'entretenir, rien de tel que le *noir* et ce qui l'escorte ordinairement. « Troun de Diou ! on perd le temps, ici, criai-je en m'élançant vers la rampe de l'escalier ; hé, gargotière, le café ! » Diligentes, Andréline, Françon et Pétronille remontèrent toutes les trois, et, sur la nappe arrosée de sauce et de boisson, une ribambelle de tasses et de soucoupes s'étala ; puis un assortiment complet de fioles, une centaine au moins ! Anisette, eau de coing, extrait de noix, huile de Vénus, sirop au poivre, essence de muscat, écorche-entrailles, angélique, curaçao, rhum, kirsch, gratte-luette, parfait-amour, raisin-plaisir et le reste, il y avait là tout un choix de liqueurs douces ou fortes qui fermentaient, jaunes, vertes, blanches, brunes, rouges et bleues sous le verre des flacons soigneusement étiquetés et décorés de pantins sur l'étiquette. « Hardi, versez ! » On servit. En un clin d'oeil, café, pousse-café, tout le tremblement y passa. Nous tarîmes sept à huit barils de rogome et personne ne rechigna tant soit peu, pas même Pancrace Bascular, de la Mégère, ancien clairon de grosse cavalerie, lequel, quoique manchot, levait fort bien le coude. On fit honneur au ratafia, d'ailleurs délectable, et le diable et ses cornes étaient, par ma fy, totalement oubliés. « Amis, hasarda alors Torno-Biro, qui, penaud d'avoir été mouché, parlait moins haut, il nous faut à présent un *bruleou* qui nous calcine le gros boyau ; ça va-t-il ? » « L'ase te quille ! ainsi que le téton aux pouparts... Sainte Pétronille ? » « Oh ! j'y avais songé, répliqua-t-elle ; il est

prêt, on l'apporte. » En effet, trois marmitons le charriaient tout flambant en un chaudron finement étamé. Dès qu'il fut posé sur la table, au beau milieu du demi-cercle, j'éteignis les chandelles allumées depuis près d'une heure, et ce fut un divertissant tableau. Seulement éclairés alors par l'alcool en combustion, nous nous parûmes aussi verdâtres que les grenouilles dans les paluds. « Si nous chantions ?... » Anzelayr, assoupi sur son siège, m'ouït et s'éveilla. « Chanter, dit-il, la bonne idée ! Il y a des merles ici ; quel est celui qui commence ? » On se regarda sans sonner mot une minute durant, et puis toutes les langues se débridèrent en même temps.

- Hippolyte le Bossu, déclame-nous à l'instant l'*Anesse enchifrenée de Macoumby* !...

- *Les Nonnettes des quatre Moustiers* sont bien plus intéressantes ; à toi le pas, Escassan !

- Attention ! Nazareth et Batiffore savent les *Trente-six cotillons de la chaste Suzanne*.

- *Oculala*, voilà notre affaire ; allons donc, Cadet de la Birouno.

- Pradal *lou quèque* (le bègue) veut nous bredouiller les go.... go.... go.... *Godets du grand oncle Onésillou*.

- Minute ! Avant tout, nous désirons entendre la *Nuit de noces du père Mathieu*. Lève-toi, Fabarel le Borgne.

Autant d'avis que d'opinions : septante manières de voir toutes différentes, et chacun préférait la sienne. On se mit d'accord enfin ! et le chantre de Saint-Carnus-de-l'Ursinade, ce piquette-assiettes de Kaïeu, Truphème Kaïeu, coiffé comme les desservants de nos paroisses d'une petite bourguignote en velours noir, grimpa sur un bahut et là, tout émerillonné, de cette voix ronflante et nasillarde que nous avions si souvent admirée à vêpres le dimanche, il nous chanta :

Fra Coulas

Oun tires, fra Coulas,

En te frettent las mas

Se t'en bas ne beire uno,

Pren pla gardo à la luno

Que druno,

Fra Coulas !

Que nostris sans, pecaire,

Te paroum de la sanaire !

Satso bo, fra Coulas,

Lou couïoul es debas

Qu'aguso sa serpetto

Per ne coupa ta poupetto

Trop retto,

Fra Coulas !

Que nostris sans, pecaire,

Ta paroum del sanaire !

Ah ! paoure fra Coulas

Capounat, que faras !

De tu lécaire d'oulos

Ne saran plus sadoulos

Las poulos,

Fra Coulas !

Que nostris sans pecaire,

Te paroum del sanaire !

Un éternuement général salua cette complainte assez gaillarde, psalmodiée d'un verbe si cocasse par l'écumeur de pots, que nous pleurions de rire en l'applaudissant à tour de bras.

- Léon Cladel (1) Fragment de « *Récits d'un paysan* » livre inédit.