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Afganistán, material 
inflamable

Fernanda Donoso

KABUL, 1975�. Amir y Hassan tienen ocho 
años y son amigos, sólo que Amir es el hijo 
de un hombre de mucho dinero, y Hassan 
vive en la casa de servicio de la mansión. 
Pero la ciudad -donde abundan el mármol y 
los tapices de oro de Calcuta- no será nunca 
la misma después de la invasión soviética, la 
llegada de los talibanes; la guerra. Con estos 
materiales inflamables, Khaled Hosseini 
construye esta trama simple, emocionante 
y culposa. 

En el fondo, está la lucha entre pastunes 
y hazaras, sunnitas y chiitas, en el fondo está 
la historia del mundo, pero se diría que toda 
la novela está organizada alrededor de un 
hecho horrible: la muerte por lapidación de 
dos adúlteros. Se trata de una escena feroz y 
de un ejercicio “educativo” para la población. 
El horror está allí y se parece a las pinturas 
negras de Goya. Si en ese momento de pe-
sadilla está cifrada la necesidad misma de 
escribir la novela, el hecho central es otro: el 
día en que Amir entiende que ha traicionado 
a su mejor amigo -casi su hermano- porque 
es un cobarde. No es sólo el miedo lo que 
lo hace abandonar a Hassan y decir que en 
verdad no es su amigo, sino su “criado”. 
También lo traiciona por celos, porque su 
padre lo quiere y protege demasiado.

Pero “Hassan era así -dice Amir-. Era tan 
malditamente puro que a su lado te sentías 
siempre como un falso”. La trama es una 
introspección, un ejercicio de memoria y un 
regreso al inabordable y a ratos abominable 
tiempo de la infancia, porque huyendo de 
la violencia, Hosseini -igual que Amir, su 
protagonista- se convirtió en un adolescente 
refugiado en Estados Unidos. Por lo tanto, 
su aproximación al mundo de Kabul -el de 
antes y el de ahora- es como un puente que 
arde. Un puente precario, casi imposible, 
entre dos mundos. 

A su personaje le queda lo esencial: 
haberse equivocado. Y sentir que en ese 
error está casi todo el sentido de su vida. 
“Tenía miedo de Assef y de lo que pudiera 
hacerme. Tenía miedo de que me hiciera 
daño. Eso fue lo que me dije cuando volví 
la espalda al callejón, a Hassan. En realidad 
anhelaba acobardarme, porque la alternati-
va, el verdadero motivo por el que corría, 
era que Assef tenía razón: en este mundo 
no hay nada gratis. Tal vez Hassan era el 
precio que yo debía pagar, el cordero que 
yo tenía que sacrificar para ganar a Baba. 
¿Era un precio justo? La respuesta flotaba 
en mi mente sin que yo pudiera impedirlo: 
era sólo un hazara, ¿no?”.
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YO CREO QUE� Sebastián Piñera 
no precisa de ninguna ley para actuar 
como le parezca más correcto, útil, 
necesario, provechoso, honesto, 
lucrativo, palabras que para él son 
todas sinónimos: lo que le convenga 
a Piñera le conviene a Chile.

Como un tipo que conocí ayer 
en la cima del San Cristóbal. Él 
había subido el cerro a trabajar 
en su computador, en medio de 
la calma revitalizante que dan la 
altura, los árboles y el aire puro. 
Con destreza enchufó el adaptador 
para darle corriente a su aparato 
y se dispuso a trabajar. Pero con 
el motor funcionando. Un motor 
diesel, además. Le pedí con cor-
tesía que lo apagara, porque allí 
hasta un auto apagado contamina, 
y se produjo el diálogo típico -que 
él tenía derecho a trabajar, que si 
acaso él iba a mi casa a golpearme 
la puerta, que si yo no tiro basura, 
qué te importa- lo que culminó con 
una reflexión filosófica de su parte, 
antes de aconsejarme que me fuera 

de Chile: “son opciones”.
Esas picanterías son el ethos 

de Chilito, Presidenta, el punto 
inicial de marcha, como dicen 
los militares. ¿O usted cree en los 
pajaritos preñados? ¿Cree de ver-
dad que Piñera va a entregar a un 
fideicomiso ciego el destino de su 
fortuna sólo porque una ley se lo 
indique? Imagínese que el hombre 
gana las elecciones, hace lo que le 
dicen usted y la UDI, y al cabo de 
cuatro años le informan que todo 
salió mal y que perdió unos 800 
millones de dólares.

Imagínese que Piñera se olvida 
de todo, gana las elecciones e im-
pulsa medidas que rompan el cuasi 
monopolio de Lan Airlines en el 

mercado aéreo chileno. O promueva 
un impuesto ambiental a los viajes 
turísticos, o la compra de empresas 
con los excedentes fiscales.

Discúlpeme, pero Piñera tiene 
toda la razón cuando dice que es 
un cabeza de turco cuando la ley se 
cumple sólo para él. El Congreso, el 
Estado y los partidos están llenos de 
gente que tiene consultoras, funda-
ciones, bufetes, invierte en la bolsa, 
participa en directorios y viven en 
casas lindas. ¿Acaso todos y todas, 
ellos y ellas, se olvidan de lo que les 
conviene para dedicarse desinteresa-
damente al servicio de Chile cuando 
tienen un cargo por ahí? 

La “vocación de servicio” 
funciona sólo cuando hay control 

de abajo. Los constitucionalistas de 
Pinochet sabían perfectamente lo 
que hacían cuando prohibieron a los 
sindicalistas acceder al Parlamento. 
Porque los sindicatos potentes -sean 
mafiosos, burocratizados, ideolo-
gizados, póngale lo que quiera- no 
sólo tienen poder de negociación, 
sino también asambleas. Al revés 
que en los partidos, en los sindi-
catos aún puede venir alguien y 
dar vuelta una asamblea. Si no le 
parece, vea a los subcontratistas 
de Codelco: por eso están fuera 
del Parlamento.

Yo tengo la impresión de que 
Piñera podría salir a la calle mañana 
con una cimitarra, cortarle la cabeza 
a tres curados, y no iría a la cárcel. 
Porque la justicia y los fideicomi-
sos ciegos son en realidad tuertos. 
Porque, como dijo el tipo del cerro 
San Cristóbal, joder a los demás 
aquí es opcional (por cierto, a quien 
quiera funarlo, o aplicarle alguna 
ley, es una camioneta Mitsubishi 
roja, placa WH9342).
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¡Quién quiere ser millonario! Antonio de la Fuente

EL FAMOSO PROGRAMA� “¡Quién quiere 
ser millonario!”, que desde hace una década 
multiplica audiencias millonarias por el ancho 
mundo, es visto por un público de todas las 
edades y mayoritariamente por los mayores. 
Que un bisoño concursante se lleve una coqueta 
suma por contestar que el tambor grande se 
llama bombo deja meditabundos a los jubilados, 
quienes durante una larga y esforzada vida de 
trabajo han visto cómo los millones se mantienen 
a prudente distancia de sus bolsillos.

Los millones están contados y a buen recau-
do pero al parecer hay unas cuantas maneras 
de llegar hasta ellos. El estudiante inglés Alex 
Tew abrió hace menos de un año una página 
en Internet y se propuso vender a un dólar el 
píxel (los puntos de los que están hechas las 
imágenes) para que las empresas pusieran allí sus 
emblemas. Idea que la mayoría de los expertos 
hubiera calificado de tirada de los cabellos, por 
no llamarlos de otra manera. Al cabo de un par 
de meses, sin embargo, la página del millón de 
dólares colgaba el cartelito de sold out (todo 
vendido) haciendo millonario a su creador, que 
confiesa haberse puesto a pensar cómo ganar 
dinero mirando sus calcetines rotos.

Así es la cosa, jubilados o jovencitos, todo 
el mundo corre detrás de los millones. Y los 
millones, por su parte, corren detrás de Bin 
Laden. El Senado de Estados Unidos acaba de 
duplicar la recompensa que ofrece el Departa-
mento de Estado norteamericano por cualquier 
información que permita la captura del espigado 
millonario saudí. Veinticinco millones no fueron 
bastante para atraparlo, ahí van 50. Si el método 
funcionaba en el Lejano Oeste, por qué no va a 
funcionar en Medio Oriente. “Independiente-
mente de que capturemos a Bin Laden o que lo 
matemos, ya va siendo hora de que sea llevado 
ante la justicia”, declaró el senador Kent Conrad, 
uno de los impulsores de la propuesta. No se ve 
claro cómo podrían llevarlo a la justicia antes 
de capturarlo. O después de muerto. 

Seis años de millonarias recompensas y de 
Guantánamo han hecho que Al Qaeda esté más 
fuerte que nunca, de tal manera que, según el 
director de la CIA, Michael Hayden, la ines-
tabilidad en Irak sea irreversible. Con Irak en 
ruinas, el Gobierno paquistaní tambaleante, los 
talibanes afganos alzados en armas, Irán nuclea-
rizado y Bin Laden llamando a sus huestes a 
multiplicar los atentados suicidas, Bush está tan 
descolocado que se deja sorprender no sólo por 
sus enemigos, sino incluso por Ricky Martin. 
El tenor boricua, que cantó en la investidura 

de Bush, acusa ahora al tejano de “mortificar 
a pueblos enteros”.

Muchos millones dan vueltas por el ca-
rrusel noticioso por estos días. Cuatro cientos 
desvergonzados millones de dólares pretende 
cobrar el Gobierno libio por conmutar la pena 
de muerte a las enfermeras búlgaras, a las que 
acusa de transmitir el virus del sida a cientos 

de niños libios. Y 660 groseros millones de 
dólares acuerda pagar la arquidiócesis de Los 
Angeles a 500 víctimas de abusos sexuales por 
parte de sacerdotes.  En ambos casos, un millón 
de dólares por cada víctima. La suma parece 
colosal pero en seguida queda relativizada 
sabiendo que, según el diario “Los Angeles 
Times”, la Iglesia Católica posee en la ciudad 
un patrimonio inmobiliario valorado en 40 mil 
millones de dólares.

Tantos millones parecen muchos, pero 
son sólo el fondo del monedero para las mul-
tinacionales digitales, como Google, Yahoo y 
Microsoft, cuyas ganancias no se cuentan en 
millones sino en billones o cómo se llamen, 
ofreciendo servicios gratuitos a los consumi-
dores y atesorando luego los datos derivados 
de esos servicios supuestamente liberados. 
Siempre habrá quien venda a alguien por treinta 
monedas y otro que lo revenda por sesenta. En 
vista y considerando, un millón por la pregunta 
del bombo, una bagatela.
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Pajaritos preñados
Alejandro Kirk

Yo tengo la impresión de que Piñera podría salir a la calle 
mañana con una cimitarra, cortarle la cabeza a tres curados, y 

no iría a la cárcel. Porque la justicia y los fideicomisos ciegos son 
en realidad tuertos.

Con Irak en ruinas, el Gobierno 
paquistaní tambaleante, los 
talibanes alzados en armas, Irán 
nuclearizado y Bin Laden llamando 
a sus huestes a multiplicar los 
atentados suicidas, Bush está 
tan descolocado que se deja 
sorprender no sólo por sus 
enemigos, sino incluso por Ricky 
Martin.
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