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»» LOS PLACERESY LOS LIBROS

Khaled Hosseini

Comev;as en
el cielo
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[sabel Allende

Afganistan, material
inflamable

Fernanda Donoso

KABUL, 1975. Amir y Hassan tienen ocho
afios y son amigos, s6lo que Amir es el hijo
de un hombre de mucho dinero, y Hassan
vive en la casa de servicio de la mansion.
Pero la ciudad -donde abundan el marmol y
los tapices de oro de Calcuta- no serd nunca
la misma después de la invasion soviética, la
llegada de los talibanes; la guerra. Con estos
materiales inflamables, Khaled Hosseini
construye esta trama simple, emocionante
y culposa.

En el fondo, esté la lucha entre pastunes
y hazaras, sunnitas y chiitas, en el fondo esta
la historia del mundo, pero se dirfa que toda
la novela estd organizada alrededor de un
hecho horrible: la muerte por lapidacién de
dos adulteros. Se trata de una escena feroz y
de un ejercicio “educativo” para la poblacion.
El horror estd alli y se parece a las pinturas
negras de Goya. Si en ese momento de pe-
sadilla esta cifrada la necesidad misma de
escribir la novela, el hecho central es otro: el
dia en que Amir entiende que ha traicionado
a su mejor amigo -casi su hermano- porque
es un cobarde. No es sélo el miedo lo que
lo hace abandonar a Hassan y decir que en
verdad no es su amigo, sino su “criado”.
También lo traiciona por celos, porque su
padre lo quiere y protege demasiado.

Pero “Hassan era as{ -dice Amir-. Era tan
malditamente puro que a su lado te sentias
siempre como un falso”. La trama es una
introspeccidn, un ejercicio de memoria y un
regreso al inabordable y a ratos abominable
tiempo de la infancia, porque huyendo de
la violencia, Hosseini -igual que Amir, su
protagonista- se convirtié en un adolescente
refugiado en Estados Unidos. Por lo tanto,
su aproximacion al mundo de Kabul -el de
antes y el de ahora- es como un puente que
arde. Un puente precario, casi imposible,
entre dos mundos.

A su personaje le queda lo esencial:
haberse equivocado. Y sentir que en ese
error estd casi todo el sentido de su vida.
“Tenia miedo de Assef y de lo que pudiera
hacerme. Tenia miedo de que me hiciera
dafio. Eso fue lo que me dije cuando volvi
la espalda al callejon, a Hassan. En realidad
anhelaba acobardarme, porque la alternati-
va, el verdadero motivo por el que corria,
era que Assef tenia razén: en este mundo
no hay nada gratis. Tal vez Hassan era el
precio que yo debia pagar, el cordero que
yo tenia que sacrificar para ganar a Baba.
(Era un precio justo? La respuesta flotaba
en mi mente sin que yo pudiera impedirlo:
era solo un hazara, ;no?”.
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iQuién quiere ser millonario!

Antonio de la Fuente

EL FAMOSO PROGRAMA “;Quién quiere
ser millonario!”, que desde hace una década
multiplica audiencias millonarias por el ancho
mundo, es visto por un publico de todas las
edades y mayoritariamente por los mayores.
Que un bisofio concursante se lleve una coqueta
suma por contestar que el tambor grande se
Ilama bombo deja meditabundos a los jubilados,
quienes durante una larga y esforzada vida de
trabajo han visto cémo los millones se mantienen
a prudente distancia de sus bolsillos.

Los millones estan contados y a buen recau-
do pero al parecer hay unas cuantas maneras
de llegar hasta ellos. El estudiante inglés Alex
Tew abrié hace menos de un afio una pagina
en Internet y se propuso vender a un ddlar el
pixel (los puntos de los que estdn hechas las
imdgenes) para que las empresas pusieran allf sus
emblemas. Idea que la mayoria de los expertos
hubiera calificado de tirada de los cabellos, por
no llamarlos de otra manera. Al cabo de un par
de meses, sin embargo, la pagina del millén de
dolares colgaba el cartelito de sold out (todo
vendido) haciendo millonario a su creador, que
confiesa haberse puesto a pensar como ganar
dinero mirando sus calcetines rotos.

Asi es la cosa, jubilados o jovencitos, todo
el mundo corre detrds de los millones. Y los
millones, por su parte, corren detrds de Bin
Laden. El Senado de Estados Unidos acaba de
duplicar la recompensa que ofrece el Departa-
mento de Estado norteamericano por cualquier
informacién que permita la captura del espigado
millonario saudi. Veinticinco millones no fueron
bastante para atraparlo, ahi van 50. Si el método
funcionaba en el Lejano Oeste, por qué no va a
funcionar en Medio Oriente. “Independiente-
mente de que capturemos a Bin Laden o que lo
matemos, ya va siendo hora de que sea llevado
ante la justicia”, declar6 el senador Kent Conrad,
uno de los impulsores de la propuesta. No se ve
claro cémo podrian llevarlo a la justicia antes
de capturarlo. O después de muerto.

Seis afios de millonarias recompensas y de
Guantanamo han hecho que Al Qaeda esté mas
fuerte que nunca, de tal manera que, segtin el
director de la CIA, Michael Hayden, la ines-
tabilidad en Irak sea irreversible. Con Irak en
ruinas, el Gobierno paquistani tambaleante, los
talibanes afganos alzados en armas, Irdn nuclea-
rizado y Bin Laden llamando a sus huestes a
multiplicar los atentados suicidas, Bush esté tan
descolocado que se deja sorprender no sélo por
sus enemigos, sino incluso por Ricky Martin.
El tenor boricua, que cantd en la investidura
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Pajaritos prenados

Con Irak en ruinas, el Gobierno
paquistani tambaleante, los
talibanes alzados en armas, Iran
nuclearizado y Bin Laden llamando
a sus huestes a multiplicar los
atentados suicidas, Bush esta

tan descolocado que se deja
sorprender no s6lo por sus
enemigos, sino incluso por Ricky
Martin.

de Bush, acusa ahora al tejano de “mortificar
a pueblos enteros”.

Muchos millones dan vueltas por el ca-
rrusel noticioso por estos dias. Cuatro cientos
desvergonzados millones de ddlares pretende
cobrar el Gobierno libio por conmutar la pena
de muerte a las enfermeras bulgaras, a las que
acusa de transmitir el virus del sida a cientos

de nifios libios. Y 660 groseros millones de
ddlares acuerda pagar la arquididcesis de Los
Angeles a 500 victimas de abusos sexuales por
parte de sacerdotes. En ambos casos, un millén
de délares por cada victima. La suma parece
colosal pero en seguida queda relativizada
sabiendo que, segun el diario “Los Angeles
Times”, la Iglesia Catélica posee en la ciudad
un patrimonio inmobiliario valorado en 40 mil
millones de délares.

Tantos millones parecen muchos, pero
son solo el fondo del monedero para las mul-
tinacionales digitales, como Google, Yahoo y
Microsoft, cuyas ganancias no se cuentan en
millones sino en billones o como se llamen,
ofreciendo servicios gratuitos a los consumi-
dores y atesorando luego los datos derivados
de esos servicios supuestamente liberados.
Siempre habrd quien venda a alguien por treinta
monedas y otro que lo revenda por sesenta. En
vista y considerando, un mill6n por la pregunta
del bombo, una bagatela.

YO CREO QUE Sebastidn Pifiera
no precisa de ninguna ley para actuar
como le parezca mds correcto, util,
necesario, provechoso, honesto,
lucrativo, palabras que para €l son
todas sinénimos: lo que le convenga
a Pifiera le conviene a Chile.
Como un tipo que conoci ayer

Yo tengo la impresion de que Pifiera podria salir a a calle
mafiana con una cimitarra, cortarle la cabeza a tres curados, y
no iria a la carcel. Porque la justicia y los fideicomisos ciegos son

en realidad tuertos.

Alejandro Kirk

de abajo. Los constitucionalistas de
Pinochet sabian perfectamente lo
que hacian cuando prohibieron a los
sindicalistas acceder al Parlamento.
Porque los sindicatos potentes -sean
mafiosos, burocratizados, ideolo-
gizados, péngale lo que quiera- no
solo tienen poder de negociacion,

en la cima del San Cristébal. El
habia subido el cerro a trabajar
en su computador, en medio de
la calma revitalizante que dan la
altura, los drboles y el aire puro.
Con destreza enchuf6 el adaptador
para darle corriente a su aparato
y se dispuso a trabajar. Pero con
el motor funcionando. Un motor
diesel, ademas. Le pedi con cor-
tesfa que lo apagara, porque alli
hasta un auto apagado contamina,
y se produjo el didlogo tipico -que
él tenia derecho a trabajar, que si
acaso €l iba a mi casa a golpearme
la puerta, que si yo no tiro basura,
qué te importa- lo que culmind con
una reflexion filosofica de su parte,
antes de aconsejarme que me fuera

de Chile: “son opciones”.

Esas picanterias son el ethos
de Chilito, Presidenta, el punto
inicial de marcha, como dicen
los militares. ;O usted cree en los
pajaritos prefiados? ;Cree de ver-
dad que Pifiera va a entregar a un
fideicomiso ciego el destino de su
fortuna sélo porque una ley se lo
indique? Imaginese que el hombre
gana las elecciones, hace lo que le
dicen usted y la UDI, y al cabo de
cuatro afios le informan que todo
sali6 mal y que perdi6é unos 800
millones de délares.

Imaginese que Pifiera se olvida
de todo, gana las elecciones e im-
pulsa medidas que rompan el cuasi
monopolio de Lan Airlines en el

mercado aéreo chileno. O promueva
un impuesto ambiental a los viajes
turisticos, o la compra de empresas
con los excedentes fiscales.

Discilpeme, pero Pifiera tiene
toda la razén cuando dice que es
un cabeza de turco cuando la ley se
cumple sélo para €l. El Congreso, el
Estado y los partidos estdn llenos de
gente que tiene consultoras, funda-
ciones, bufetes, invierte en la bolsa,
participa en directorios y viven en
casas lindas. jAcaso todos y todas,
ellos y ellas, se olvidan de lo que les
conviene para dedicarse desinteresa-
damente al servicio de Chile cuando
tienen un cargo por ahi?

La “vocacién de servicio”
funciona sé6lo cuando hay control

sino también asambleas. Al revés
que en los partidos, en los sindi-
catos atn puede venir alguien y
dar vuelta una asamblea. Si no le
parece, vea a los subcontratistas
de Codelco: por eso estian fuera
del Parlamento.

Yo tengo la impresion de que
Pifiera podria salir a la calle mafiana
con una cimitarra, cortarle la cabeza
atres curados, y no irfa a la cércel.
Porque la justicia y los fideicomi-
sos ciegos son en realidad tuertos.
Porque, como dijo el tipo del cerro
San Cristobal, joder a los demads
aqui es opcional (por cierto, a quien
quiera funarlo, o aplicarle alguna
ley, es una camioneta Mitsubishi
roja, placa WH9342).



