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Un jeune esclave répond à Socrate
Dans l'histoire de la pensée, les enfants sont rares. Quelques silhouettes, pourtant, dans les
marges, éclairent indirectement des moments clés.

LE MONDE | 14.07.2011 à 16h33 | Par Par Roger-Pol Droit

Son nom demeure ignoré à jamais. Son âge aussi. Douze ou treize ans ? Dans le texte de Platon, il
est simplement dénommé "le jeune garçon". C'est un des esclaves de la maison. Il appartient à
Ménon, aristocrate d'origine thessalienne. Né chez son maître, il parle grec, ce qui le distingue des
autres esclaves, notamment ceux qui, dans les rues d'Athènes, font alors les travaux pénibles. La
plupart d'entre eux ne comprennent pas, en effet, la langue de Sophocle.

Lui la parle couramment. Il peut donc répondre aux questions de Socrate. En fait, cet enfant est un
cobaye - l'expérience, heureusement, n'étant que philosophique. Que s'agit-il de tester ? Ce que sait
le plus ignorant. C'est pour cela qu'on l'a choisi. Enfant, il n'a que peu de connaissances. Esclave, il
n'en a même pratiquement aucune : nul ne s'est avisé de l'instruire . Le fait de parler grec ne lui
donne aucun privilège. Il comprend les mots, et peut se faire entendre en retour. Rien de plus.

Que veut de lui le vieux faune nommé Socrate ? Ses réponses à un problème de géométrie. Il a
dessiné un carré, et ses diagonales. Et demande au jeune-garçon-anonyme-esclave-parlant-grec
comment faire pour obtenir un carré de surface double. Evidemment, le petit n'en sait rien et
propose d'abord de doubler la longueur de chacun des côtés. Socrate lui fait voir qu'avec cette
solution on obtient un carré d'une superficie quatre fois plus grande, et non double. La bonne
réponse, poursuit le philosophe, est de construire un nouveau carré en prenant la diagonale du
précédent comme côté.

Ce qui importe, dans cette scène plutôt étrange, du moins au premier regard, c'est que l'enfant
comprend, effectivement, que sa première solution était fausse et reconnaît que la seconde est la
bonne. Il n'acquiesce pas à cette vérité parce que Socrate est du côté de l'autorité, qu'un esclave
doit obéir , qu'un enfant est là pour apprendre ... Ce n'est pas une question de soumission. Au
contraire. C'est par lui-même, du dedans, qu'il écarte la solution erronée, la juge fausse, et approuve
la bonne, la discernant comme vrai.

En fin de compte, même celui qui ignore tout sait donc reconnaître le faux en tant que faux, le vrai
en tant que vrai. Par lui-même, par ses propres forces, selon une disposition innée spécifique à la
raison humaine. Cette leçon traversera l'histoire de la philosophie. Descartes ou Spinoza ne diront
pas autre chose, la formulant autrement, dans un contexte dissemblable. Du coup, on pourrait
presque oublier le contexte , laisser de côté le fait que Ménon voulait savoir si l'on pouvait enseigner
la vertu, omettre que Socrate développe cette théorie selon laquelle on n'apprend jamais rien et on
ne fait que se souvenir . Car la seule chose qui réellement ne s'enseigne pas, notre seule vertu
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peut-être, c'est le sens logique du vrai et du faux. Et c'est à cet enfant esclave anonyme qu'on doit
de l'avoir établi avec le plus grand éclat. Sans même le savoir, cela va de soi.

MÉNON de Platon. Traduit du grec ancien par Monique Canto-Sperber. GF Flammarion, 350 p.,
8,30 €.
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