
Bien plus joli 
 

Rien ne va sans ses cousinages  

bien plus jolis que les vertus.  

La chose à touche que veux-tu  

pratique d'étranges massages 
 

à quatre mains, bien plus jolis  

que le traité des quatre causes  

et que le pourquoi d'une rose  

abandonnée à ses déplis. 
 

Elle tient à ne rien défaire  

que ne défasse la saison, 

 à l'heure de sa floraison,  

à d'autres choses nécessaires. 
 

Item elle tient du levant  

au ventre secret de la terre,  

et d'autres points  à la lumière  

pourpre d'un soleil dévalant. 
 

Elle tient plus à la narine  

d'une amoureuse passant là  

et qui jamais ne calcula  

de s'y connaître consanguine. 
 

Je me rappelle qu’Amalfi 

tout assise à ses attenances 

est plus soluble que Florence 

et que la mémoire y suffit. 
 

Ainsi l’essence d’une ville 

ou d’une rose à nos mouchoirs 

s’attache et dure jusqu’au soir 

d’une vie. Et l’odeur, tactile 
 

encore après l’enjambement 

d’années à jamais révolues, 

cette odeur ce soir me salue, 

puis se retire lentement. 
 

Où vont les enfances germaines 

qu’un géranium ensoleillait, 

et les vacances de juillet 

écartant large leurs semaines ? 
 

Elles s'en vont vers des régions  

bien plus jolies que nos logiques,  

à l'embouchure des mantiques,  

que plus anciens nous entendions. 
 

Allons danser la capucine,  

la ronde appelle ses semblants :  

s'il n'est plus chez nous de pain blanc  

il y en a chez la voisine, 

 

 

le pas prend la place du pas,  

les mains données aux mains didymes,  

comme le vers trouve sa rime 

au fond de l'enfance là-bas. 
 

La Rime, faveur de poète,  

livre au labeur inadvertant,  

bien plus jolie qu'il ne l'attend,  

la rare épiphanie des fêtes. 
 

De rimer le mot démolit  

la tige frêle d'une phrase,  

toute la futaie s'en embrase  

pour un feuillu bien plus joli. 
 

Bien avant qu'il ne se hasarde  

au défrichage des lointains  

l'homme s'extasie en jardin  

puis il devient ce qu'il regarde. 
 

Ainsi levée d'où tu ne sais  

la fleur révèle sa semence,  

indifférente elle s'avance  

en grandissant vers son décès. 
 

Délèvrement de la lumière,  

la rose n'est pas celle-là  

dont plus d'un poète parla  

déplorant son âge éphémère. 
 

L'autre, dans ses replis d'hiver  

quand l'été se love aux semences 

en nous tenant sous l'ignorance  

et sous le froid des mots couverts, 
 

l'autre s'en va vers son poème  

bien plus joli que nos étés,  

et fleurit de mots éclatés  

dans les intimes d'elle-même. 
 

Enfant, je formais le dessein  

de tutoyer les marguerites,  

de m'en faire des favorites :  

le roi n'était pas mon cousin. 
 

Mais savoir qui sont les intimes  

notre poème ne le peut  

ni s'il s'agit de dire à peu  

près d'un peu qui devienne abîme, 
 

et pour les divines saisons,  

chacune dans l'autre abolie,  

la louange est bien plus jolie  

quand résolus nous nous taisons. 
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