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Précisions 
 
 
 
 
 
 
 

Le vendredi 21 janvier 2000, Marie-France m'indiqua, vers 22 
heures du soir qu'elle avait appris par la radio l'existence d'un coup 
d'Etat en Equateur. J'ai aussitôt allumé l'ordinateur pour en 
apprendre davantage et, première surprise, il s'agissait d'un coup 
d'Etat de gauche qui venait de prendre la direction des affaires du 
pays. 
Le lendemain, nous avions une réunion des Alternatifs à Auch et 
en fin de réunion j'informais mes amis de la situation en précisant 
que les Etats Unis ne pouvaient accepter un tel état de fait. 
Je ne pouvais mieux dire : le lendemain, les dernières nouvelles 
m'indiquaient que les Indiens venaient de quitter Quito après avoir 
été bernés. 
Ma sensibilité à l'actualité de ce petit pays remontait à un travail 
réalisé pour le journal Point Gauche ! que vous trouverez en 
conclusion de cette étude : un article au sujet d'un député 
assassiné. 
Pour comprendre comment les révoltés de Quito avaient pu être 
trompés, je me suis mis à lire, sur Internet, la presse latino-
américaine et trois jours après, pour quelques amis, j'ai écrit un 
premier texte que j'ai inclus dans l'introduction de cette brochure. 
Puis je n'ai pas voulu en rester là et j'ai eu l'idée de ce nouvel 
élément des Poches de Point Gauche basé sur la confrontation 
des informations. 
Pour donner un peu d'épaisseur à l'actualité j'ai eu envie d'ajouter 
ces deux dernières précisions : la première sur les Indiens et la 
deuxième sur les femmes. 
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Chronologie abrégée 
 
4-10 Juin 1990 : Soulèvement indigène. 
Mai 1992 Nouveau soulèvement victorieux. 4000 Indigènes occupent Quito. 
5 Juillet 92 : Le conservateur modéré Sixto Duran Ballen, chef du parti de 
l'unité républicaine remporte le second tour de la présidentielle. Il succède à 
Rodrigo Borja. 
26 Janvier 1995 : début de la guerre avec le Pérou. 
13 Février : Le Pérou décide unilatéralement le cessez-le-feu.  
17 Février 1995 : Accord de paix entre Pérou et Equateur. 
7 Juillet 1996 : Le populiste Abdalà Bucaram est élu. 
4 Janvier 1997 : Grève générale. 
6 Février 1997 : Destitution de Bucaram . Présidence de Fabian Alarcon. 
15 Août 1997 : Grève générale pour une nouvelle Constitution.  
12 Juillet 1998 : Le démocrate chrétien Jamil Mahuad remporte de justesse 
l'élection sur un candidat soutenu par Bucaram. 
26 Octobre 1998 : L'accord frontalier est signé entre Pérou et Equateur. 
10 Mars 1999 : Grève générale. 
Juillet 1999 : Nouvelle grève générale. 
1er Octobre : L'Equateur ne peut plus payer la dette et se déclare en état de 
faillite. 
6 Janvier 2000 : Manifestations. Le Front patriotique demande la démission 
du chef de l'Etat. 
9 Janvier 2000 : Mahuad décide de la dollarisation. 
17 Janvier : début de l'occupation de Quito par les indigènes. 
21 Janvier : Mahuad est destitué. 
22 Janvier : Par un tour de passe-passe, Noboa son suppléant devient 
président. pour appliquer la politique de celui qui a été destitué.  
Le 15 janvier 2003, Lucio Gutiérrez l'un des ancien colonel impliqué dans 
l'action de janvier 2000, devint, à l'aide de la Conaie mais aussi des partis 
centristes, président de l'Équateur. Il prend comme ministre l'Indienne Nica 
Pacari. Mais très vite il s'allie sur les désirs de Washington. 
Il est destitué en 2005, remplacé par son vice-président Alfredo Palacio.  
Lors des élections générales de 2006, Rafael Correa, économiste de gauche, 
est élu, il mène un projet de nouvelle constitution qui est approuvé par 
referendum en 2008 ce qui provoque des nouvelles élections générales.  
Il est réélu en 2009. 
Le 30 septembre 2010, une crise politique entraine une mutinerie de la 
police. Le président Rafael Correa est mis en danger, mais les militaires 
rétablissent la situation. 
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Que sont devenus les 
acteurs qu'on va croiser ? 
 

Nina Pacari : 
Après la fin de sa participation au 
gouvernement et de son mandat de 
parlementaire en 2003, Nina Pacari 
devient membre du Forum 
permanent pour les peuples 
autochtones des Nations Unies (de 
janvier 2005 à décembre 2007), 
enseigne le droit pénal et le droit 
indigène à l'université d'Ambato. 
Elle est également membre du 
conseil politique de la fédération 
indigène ECUARUNARI depuis 
2004 et juge à la Cour 
constitutionnelle d'Équateur. 

 
Antonio Vargas 

Il sera candidat aux présiden-
tielles de 2003 mais son score 
minable va l'orienter vers les 
évangélistes. Ce courant reli-
gieux fait tout pour intervenir 
en politique. 

 
Miguel Lluco 

Fondateur en 1995 de Packa-
cutik, l'organisation politique 
des Indiens, il en est exclu en 
2009 pour entente avec le parti 
du président Rafael Correa. Ce 
parti va avoir des difficultés 
avec les Indiens quand il décide 
de développer les mines. 
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Sur les Indiens : 
 
Dans la foulée de mes recherches j'ai pu accéder au livre de Jorge Enrique Adoum sur la 
poésie équatorienne du XX éme siècle. J'en retiens une information : le 15 novembre 1922 
1500 grévistes furent tués par l'armée à Guayaquil ; et un poème.  
 

Poème sans larmes 
 

Aujourd'hui on a tué Juan le Huasicama, 
On l'a frappé à mort en plein jour, 
On l'a tué parce qu'il était indien, 

Parce qu'il travaillait comme quatre 
Sans jamais assouvir sa faim, 

Parce qu'avec les bœufs 
Il traînait la charrue, 

Parce qu'il dormait à même le sol, 
Sa malchance pour couverture, 

Parce qu'il aimait la terre 
Comme l'aiment les arbres 

On l'a tué parce qu'il était bon, 
Parce qu'il était une bête de somme. 

Il est resté 
Ensanglanté des pieds jusqu'à l'âme, 

Il est resté à plat ventre 
Pour que les blés ne voient pas 

Son visage fracassé, 
Il est resté comme l'herbe 

Après le passage des chevaux, 
Et personne ne dit mot ; 

On l'a tué et personne n'a rien vu, 
Et cela n'intéresse personne. 

Le vent a persisté dans son errance, 
Les oiseaux, comme d'habitude, ont repris leur vol, 

Le pàramo solitaire est resté impassible. 
Rien de plus, 

Le patron l'a tué. 
Comme ça. Parce que. 

Euler Granda (né en 1935) 
Notes : 
Huasicama : (du quechua huasi, maison, et cama, du dérivé verbal camana, qui peut 
recevoir des ordres) : indien qui garde la maison de l'hacienda et qui est chargé de 
certains travaux agricoles. 
Pàramo : terre d'altitude quasi désertique 
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Sur les femmes : 
 
 
Les merveilles d'Intemet me permirent de croiser Rita Merino Utreras qui propose 
dans un article, une étude sur la situation des femmes en Equateur. Elle y définit le 
machisme, classique en Amérique latine, non plus comme le mépris des hommes envers 
les femmes, mais comme le mépris des puissants envers les faibles, y compris si les 
puissants en question sont des femmes. Loin d'un question de sexes elle en fait une 
question d'organisation sociale : elle dénonce ainsi la hiérarchisation du monde. 
Elle considère qu'avec la prééminence actuelle d'un seul empire, la condition des luttes 
féminines change du tout au tout. Ceux ou celles qui sont pris(es) dans le réseau des gens 
de pouvoir appartiennent plus que jamais aux autorités. La marge d'indépendance 
devient minime. En conséquence les victimes doivent s'unir plus clairement contre le 
système social. Les luttes pour les droits de la femme deviennent en conséquence la lutte 
pour les droits de l'homme en général, avec l'enfant y compris. Il ne s'agit pas de disputer 
aux hommes les privilèges qu'ils possèdent car c'est entrer dans le système qui détruit les 
faibles. Ensemble changeons le dit système. Les femmes qui réussissent dans le système 
actuel peuvent devenir plus « machistes » que les hommes eux- mêmes ! 
Le système représente le mal un système qui donne comme modèle féminin Lady Di, 
l'image diffusée par le pouvoir pour se présenter comme but à atteindre. 
« Je pense qu'il ne suffit pas qu'un bon pourcentage de femmes accèdent aux responsabi-
lités, parce qu'on pourrait aller jusqu'à 99% des postes de responsabilités entre les mains 
des femmes et ne pas avancer d'un brin sur le chemin de l'humanisation de la société, si 
les femmes se moulent dans le rôle actuel des êtres de pouvoir, si elles acceptent les 
moyens d'agression actuels... » 
Il me faudrait développer l'argumentation de cette femme mais je souhaite conclure et je 
vais le faire en revenant aux événements au centre de cette étude. 
Une photo a fait le tour du monde pour les symboliser. Celle de cette couverture. Dans un 
premier temps, sur les divers journaux, où je l'ai retrouvée je n'ai pas pu prêter un 
attention précise à son contenu. En tout petit, on y voyait une foule débordant les 
militaires pour entrer au Palais législatif. Plus tard, j'ai découvert que les deux insurgées 
qui passèrent le barrage des soldats étaient deux femmes dont l'une tenait un balai. Deux 
femmes avec leurs chapeaux qui se mêlaient parfaitement aux hommes, deux femmes qui 
semblaient porter sur elles toute la détermination du mouvement des Indiens. Elles me 
paraissaient bien symboliser toutes les autres, croisées dans mes lectures de la presse. 
Pour elles, voici ce poème d'Ana Maria Iza né en 1939. 
 

Invasion 
En parfaite escadrilles de beauté 

les oiseaux envahissent le soir de leurs ailes. 
La ceinture du vent 

se tord 
dans les bras robustes des arbres 

et les feuilles soupirent faiblement 
sous les baisers qui bruissent dans les branches. 

C'est samedi. 
Rien ne me manque pour me sentir libre 

dans un monde d'esclaves. 
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Introduction 
 
 
 
 

Par quel chemin, en arriver, à se consacrer, un temps, à l'Equateur quand on 
vit à des milliers de kilomètres du lieu ? 
A cause d'un article du Monde Diplomatique de 1994 ?  
A cause d'une passion pour les Indiens du monde ? 
A cause d'amitiés péruviennes ici et ailleurs ? 
Bien des rencontres alimentèrent ce que l'actualité transforma en cette 
évidence : je me devais de réagir à l'arrivée d'un Indien à la tête de son pays. 
Ma méconnaissance de l'Indien en question et de son pays poussèrent mon 
étude vers cet objectif plus précis : déterminer notre liberté d'information en 
comparant vingt journaux du monde qui traitèrent de l'arrivée au pouvoir à 
Quito, le 21 janvier 2000, d'un triumvirat atypique en Amérique latine un 
militaire, un juge et un Indien. Travail devenu possible grâce à la 
consultation sur Internet de la dite presse.  
 
Pour point de départ, j'ai pris ce que je connaissais le mieux en Amérique 
latine, à savoir la presse péruvienne et la presse mexicaine qu'il m'est arrivé 
de confronter avec le pays même, au cours de voyages. J'ai privilégié la 
presse de gauche ou de centre-gauche pour mieux croiser Antonio Vargas 
que la presse de droite ignorerait. A partir de ce repère - l'Indien président 
d'un jour - j'ai vu surgir toute la réalité sociale du pays dont je suivais depuis 
quelques années les évolutions. 
 
J'espère que ce voyage dans la presse vous permettra de regarder d'un oeil 
nouveau le combat courageux de la Conaie (Confédération Nationale des 
Indigènes d'Equateur) que dirige Vargas. 
Auparavant, j'avais écrit, dans la foulée du 21 janvier, un texte assez difficile 
à lire mais que je place en complément de cette introduction. En conclusion 
j'ai repris un article sur un député assassiné, Jaime Hurtado publié en Juin 
1999. 
 
Bonne lecture et à bientôt.  
Bonne lecture, en commençant peut-être par la carte et la brève chronologie 
pour éviter de trop se perdre. 
Angeville 12-02-2000 
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Pour une humaine humanité 
 
Là où le Panama se porte couramment. 
Là où la Montagne s'étire entre océan et vierge forêt.  
Là où les Chemins secrets se nomment vencuetos.  
Là où les Volcans s'activent fréquemment. 
Là où Jaime Hurtado tomba sous les balles des sicaires.  
Là où les chefs des sicaires aspirent à l'impunité. 
Là où les habitants sont shuar ou achuar. 
Là où le poncho se porte couramment. 
Là où les Indiens sont devenus Indiens du monde. 
Là où leur philosophie est l'arco iris del Pachakutik . 
Là où les Indiens ne veulent plus se vendre pour des caramels.  
Là où les chemins secrets rendent l'impossible possible. 
Là où Antonio Sucre s'attribua un pays. 
Là où les Indiens peuvent chasser un Président. 
Là où le quechua se parle couramment. 
Là où Jorge Icaza écrivit l'homme de Quito 
Là où Quito est capitale d'avant l'âge des capitales. 
Là où 10.000 Indiens décidèrent d'envahir leur capitale. 
Là où le 21 janvier ils crièrent : 
" Quelle émotion, quelle émotion, enfin s'achève la corruption" 
Là où Antonio Vargas parla de révolution spirituelle donc humaine.  
Là où les Indiens se donnèrent pour figure Antonio Vargas. 
Là où les voleurs s'activent couramment. 
Là où les USA volent Manta pour leurs avions militaires. 
Là où le Parlement s'est réuni dans une banque pour sauver son pouvoir. 
Là où le Président veut dollariser toute l'économie. 
Là où l'Ambassadeur des USA bégaya devant la peinture qu'il inaugurait. 
Là où Guayasamin peignit l'œuvre qui fit bégayer le représentant des USA. 
Là où le 21 janvier les militaires étasuniens tapèrent du poing sur la table. 
Là où la prière se pratique couramment. 
Là où l'Evêque a dit:" pas de révolution, pas de révolution ". 
Là où pourtant un colonel a répondu " le pouvoir au peuple, le pouvoir au peuple ". 
Là où Lucio Gutiérrez s'arrêta à un feu rouge dans la ville de Quito  
Là où trois voitures bloquèrent le naïf Lucio le 22 janvier au petit matin. 
Là où la femme du colonel a perdu sa trace quand Judas vola au secours des banques. 
Là où le traître s'appelle Général Mendoza comme ailleurs il prit le nom de Pinochet. 
Là où les luttes se vivent couramment. 
Là où la dignité passe par le bilinguisme. 
Là où le fils de Hurtado et son avocat se prénomment Lenin. 
Là où Villavicencio peut dénoncer les injustices des Texxaco and co. 
Là où la brièveté d'un soulèvement n'en élimine pas l'immense beauté. 
Là où 10.000 rebelles durent se rendre aussi invisibles que Garabombo 
pour en une nuit disparaître de Quito afin d'aller résister 
au sein de leurs communautés. 
Là où le Panama se porte couramment, Sans qu'on soit au Panama. 
Angeville le 26-01-2000 
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A - Regards péruviens : Quito — Lima 
Hebdo Caretas : 

« Le vendredi 21 à 9h 30 du matin, l'opérette fut jouée. » 
 
 
 

1 - A Quito, par dizaines, ils grimpèrent sur des camions d'infortune. Un témoin les voit et 
l'écrit dans Caretas. C'était un Samedi parque Et Arbolito. Parfois le camion 
s'appelait « Grâce à Dieu ». Et le témoin s'interroge sur le bel ordre de cette déroute. Un 
jour avant, ils avaient grimpés nombreux, et hardiment, à la tribune du Palais législatif. 
Le témoin en compte de 5 à 8000 qui disparaissent en un clin d'oeil du parque El 
Arbolito. Et Vargas quitta Quito. 
 
2 - A Lima, par dizaines, ils s'assemblèrent devant les kiosques. Pour scruter sagement, 
les couvertures des journaux. Sur celle de Caretas, ils lisent Ecuador, en grosses lettres 
jaunes. Pour illustration, la photo d'un militaire qui semble à terre. La Une sur le chaos 
du petit pays voisin se complète de ce sous-tire : Leonor La Rosa dénonce une 
extorsion du gouvernement. Nous étions peut- être au Cusco. 
 
3 - Témoin au nom italien, pour un hebdo péruvien, Zileri et son photographe 
débarquèrent à Quito le samedi 22 janvier. Pour vérifier la victoire de la Constitution. Les 
manifestants Indiens prenaient tout d'un coup de l'intérêt. Un président étant chassé, il 
fallait se déplacer. Le Vendredi à 10h 40 Vargas fut président pour un jour seulement. 
Avec deux autres Equatoriens, ils créèrent la Junte de Sauvegarde Nationale (ou de Salut 
national). 
 
4 - De Lima à Quito l'histoire se répète souvent. Le témoin peut chercher tamales, chicha, 
chifa. Mais Zilen préfère, seulement écouter, le passillo de la radio du taxi. Ce Liménien 
aurait pu se croire dans sa lointaine Cajamarca. Pourquoi l'Equateur installa sa capitale 
dans la Sierra ? L'économique préfère la côte et donc, Guayaquil. 
 
5 - De Lima à Quito l'histoire s'inverse souvent. Sur la rétine de Péruviens se lit le mépris 
que des Equatoriens leur rendent bien. Alors aussitôt chacun s'interroge ici ou là : la fin 
du président de l'Equateur annonce-t-elle la fin de celui du Pérou ? Ou le renforce-t- elle ? 
Caretas combat Fujimon pour atteinte à la Constitution, donc applaudit Noboa élu 
suivant les règles de la loi. 
 
6 - Le concurrent de Fujimori est maire de Lima comme Jamil Mahual fut maire de 
Quito! Puis Noboa de Guayaquil fut élu président dans la Banque Centrale où le Congrès, 
quittant Quito, se réfugia pour se sauver. Sur la belle côte, là où l'économique aime tant 
prospérer. Mais laissons à présent le lien Quito-Lima pour lire encore Caretas. 
 
7 - Le témoin, deux fois content voit Mahuad détrôné puis la légalité sauvée ! Les Indiens 
très bernés, disparurent sans hésiter. Le bon Marco Zileri suivit ceux d'Otavalo. Les 
délégués de quelques communautés, à San Roque se réunissaient. Carmelina Yamberla, 
dirigeante de l'assemblée, refusant de donner son âge, se fit traiter de coquette. Marco 
n'en fit pas la conquête. D'autant qu'autour de lui tous parlaient quechua : Antonio 
Vargas enseigne le quechua. 
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8 - Zileri et son photographe du nom de ... Vargas choisirent donc Otavalo pour croiser 
les Indiens. Pour mieux évoquer l'exceptionnelle richesse indienne ! Vargas venant de 
Mâncora, station très touristique côté péruvien, retrouva à Otavalo un autre lieu plutôt 
pour riches. La tradition commerciale de cette belle cité appartient à une tradition plus 
ancienne que les Incas. Ce lieu proche de la Colombie, se rapproche du Cusco avec sa 
bourgeoisie, ses artisans, ses intellectuels. 
 
9 - Quand Jamil Mahuad partit, il s'expliqua à la télé. Parlant de « cantiflada » pour 
désigner les uns, il accusa l'Armée de l'avoir saboté. Avec Fujimori il signa, une paix 
fixant frontière, entre Pérou et Equateur. Fujimori aimait Mahuad comme il aimera 
Noboa. Noboa de l'Opus Dei connaît sans doute Cipriani de l'Opus Dei. Mais qui a fait de 
Noboa un membre de l'Opus Dei ? Le saurons- nous ? Pas le gentil Caretas, bien trop 
poli pour ça ! 
 
10 - Pour la prise d'otage, à Lima, dans l'Ambassade du Japon, Cipriani fut médiateur. Le 
22 avril 97 l'Indien Néstor Cerpa téléphona à Sepùlveda avant de perdre sa vie. Presque 
deux ans après, Cipriani au nom italien, ayant bien mérité de la Patrie, fut nommé 
Archevêque de Lima. Après que j'ai conté la fin tragique de Néstor Cerpa Cartolini, voici 
donc la vie surprenante d'Antonio Vargas. 
 
11 - Vérifiez avec moi que le vieux qui lisait des romans d'amour est un Indien shuar 
équatorien et non pas brésilien ; que Sepùlveda le présente comme l'héritier d'un rêve 
amazonique qui naît au Pérou puis passe par l'Equateur avant de s'éterniser au Brésil. 
Dans la prise de Quito les Shuars sont là aussi aux côté des Otavalos car dans ce pays, les 
Indiens finirent par s'unir. Antonio Vargas dirige ce mouvement global : La CONAIE. 
 
12 - Tous deux, Noboa et Cipriani, rejoignirent leur capitale pour faire trembler le 
pouvoir. D'un côté, la vraie capitale est sur la côte, tandis que de l'autre elle est sur les 
hauteurs. Economiquement, Lima est à Guayaquil ce qu'historiquement Cusco est à 
Quito. La preuve d'une inversion d'histoire. Si bien que Cerpa n'entra qu'à douze, dans 
l'Ambassade du Japon, tandis que Vargas entra par centaines dans le Palais législatif. Si 
bien que Cerpa laissa sa peau dans un cimetière de Lima tandis que Vargas la rapporta 
intacte dans sa communauté Après avoir été le président d'un jour 
 
13 - Tous deux, Vargas et Cerpa, furent battus par l'arme chirurgicale des USA. Pour le 
premier, les satellites surveillaient ses faits et gestes dans Quito. Pour le deuxième, les 
satellites surveillaient ses faits et gestes dans Lima. Dans les deux cas les USA s'en sortent 
avec les mains très propres, d'autant que la presse de partout oublie souvent de 
mentionner leurs pouvoirs presque sacrés. Caretas rappellera, cette banderole indienne : 
« Nous ne voulons pas devenir une bien belle étoile de plus, de l'immense drapeau 
yankee. » 
 
14 - Dans sa partie «folklorique», Caretas rappelle aussi une triple coïncidence. Quand, 
dans le parque El Arbolito, tous les Indiens et leurs chamans, en appelèrent au « Grand 
esprit », le ciel se transforma très étrangement : éclipse totale de lune et arrivée d'un C-
141 de la Wells Fargo. Par un convoi militaire, le chargement de l'avion fut transporté 
dans les bureaux d'une banque de Quito. Dollarisation avait décidé Mahuad et dollars 
apportaient l'avion Dollarisation a répété Noboa. 100 millions de dollars dans les caisses 
des pouvoirs. Mais pas d'informations sur la base de Manta ! Qui en donnera ? 
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15 - A parler des militaires, Zilen préféra évoquer Moncayo. Ils sont deux Moncayo : celui 
de Guayaquil, député au Congrès, pour un parti de gauche, et son frère à Quito militaire, 
toujours actif, complice des colonels insurgés. Des colonels insurgés, s'allièrent en 68, à 
un général de Lima, pour que le peuple vive mieux. Les militaires réactionnaires étaient 
membres de la Manne. Noboa nomma au poste de la Défense un ami amiral. Et son vieux 
complice Heinz Moller devint ministre des affaires étrangères. 

 

 
 

Jaime Hurtado 
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Quito-Lima 
Le quotidien La Repùblica : 

Mahuad aurait voulu faire un fujimorazo 
 
 
 
1 - A Piura-Pérou, par dizaines, des citoyens stationnèrent devant les kiosques des 
journaux, installés dans bien des rues. Région proche de l'Equateur les habitants 
voulaient savoir si la guerre reviendrait. Et La Repùblica titrera sur l'Equateur : Un 
triumvirat prend le pouvoir (dit l'édition du 22). Noboa est le nouveau président, dit celle 
du 23. Mahuad préparait un coup à la Fujimori dit celle du 24. Et la parole est donnée à 
Antonio Vargas. 
 
2 - Le lundi 24, dans La Repùblica. Vargas déclara, à Eduardo Febbro qui est à Paris :  
« Après la trahison de la cause du peuple par les généraux, on peut pronostiquer un 
chaos dans le pays. » Il ajouta : « Notre moyen de pression, bloquer les routes, n'est pas 
plus illégitime que le vol systématique des richesses du pays. » (plusieurs banquiers se 
sont réfugiés à Miami). 
 
3 - Et les militaires ? Pour Vargas, des secteurs patriotiques de l'armée ont pensé, que 
face à la misère, il était juste d'aider les courageux Indigènes. Le mouvement dirigé par 
Vargas s'appelle Confédération Nationale des Indigènes d'Equateur. Le pacifiste indien 
s'allia avec des colonels. « Nous finirons par démontrer au monde que le peuple peut 
arriver au pouvoir sans le bulletin de vote et sans violence, grâce à la seule volonté de 
l'expression de son pouvoir exprimé dans les rues du pays. » 
 
4 — La Repùblica informe par des dépêches d'Agence sans trop se prononcer. Le 
Samedi le journal annonce le nom de Silvia Rojas comme envoyée spéciale. Elle dut 
prendre l'avion avec Marco Zileri pour en deux heures rejoindre Quito. Pas d'apport 
original à moins que le journal ait jugé plus sage de donner des informations 
consensuelles. 
 
5 — Et les USA ? La Repùblica, en donnant côte à côte le communiqué du Département 
d'Etat et celui de l'Organisation des Etats Américains a peut-être voulu amuser les 
lecteurs. L'OEA soutient le vendredi soir Mahuad tandis qu'à la même heure les USA en 
appelle aux Forces Armées pour maintenir l'ordre constitutionnel, comme si les USA 
savaient déjà qu'en perdant Mahuad ils pouvaient gagner Noboa. Les USA précisent :  
«N'importe quel gouvernement produit par un processus inconstitutionnel s'affrontera 
à l'isolement politique et économique, apportant ainsi plus de misères aux Equatoriens.» 
 
6 — Dans le Palais législatif Gutiérrez et Vargas se prirent par la main et levèrent les bras 
au milieu de cris de joie. « Lucio, Lucio, Lucio ». C'était Lucio le héros du Vendredi arc-
en-ciel qui par son action avait permis ce succès. Avec Lucio la Républica ne cite pas 
Fausto Cobo le dirigeant de l'Ecole Militaire. En 68 les colonels progressistes du Pérou 
avaient été des formateurs de l'école militaire. 
 
7 — Par contre, le journal évoque très vite Juan José Pons le président du parlement qui 
le convoqua aussitôt à l'auditorium de la Banque centrale de Guayaquil situé à 420 km de 
Quito et où les Indiens ne pouvaient en même temps occuper les lieux. Pour quel ordre du 
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jour ? Pendant que les délégués du Parlement du Peuple désignaient Carlos Solorzano, 
Lucio Gutiérrez et Antonio Vargas comme dirigeants du pays, Juan José Pons avec l'appui 
des USA faisait de Noboa le nouveau président. 
 
8 — La Repùblica en présentant Noboa n'évoqua qu'à la fin de l'article son « travail 
pastoral » qui lui fit recevoir, en 1979, l'ordre de la Saint Sylvestre du Pape comme 
Commandeur de l'Etat du Vatican. Sans mentionner l'affiliation à l'Opus Dei évoquée par 
d'autres journaux ! En 1996 il devint recteur de l'Université catholique de Guayaquil deux 
ans avant d'obtenir le poste de vice- président. 
 
9 — Le dernier élément du portrait du nouveau président comprend cette indication : « 
Père de six enfants, Noboa est marié avec Maria Baquerizo. ». 
 
10 — Tout en évoquant Vargas, La Repùblica donnera le 23, comme le 22, les 
déclarations des USA avec ce titre : « Les USA reconnaissent Noboa avec rapidité. » :  
«Les USA observent de près les efforts qui se réalisent pour rétablir l'ordre 
constitutionnel dans le pays. » Le nord-américain savant en la matière s'appelle Foley et 
il précise : « Nous maintiendrons des contacts étroits avec les secteurs pertinents comme 
élément de notre politique de promotion d'un gouvernement constitutionnel. » Mais rien 
au sujet de Manta ! Qui nous informera sur l'importance stratégique de cette île ? 
 
11 — L'Ambassadeur du Pérou en Equateur, Horacio Sevilla aura droit à un article en tant 
que membre, comme Noboa, du groupe qui signa les accords de paix entre les deux pays. 
C'est un internationaliste, Velit Granda, qui demande son maintien à Quito. Mais c'est en 
vain que l'on cherche le nom de l'Ambassadeur des USA.  
A-t-il disparu dans les camions des Indigènes ? 
 
12 — Et Gutiérrez va-t-il rester à son poste ? La Repùblica du 22 évoque son arrestation 
mais sans en donner les conditions. Avec lui Fausto Cobo, Gustavo Lalama, Jorge Bnto, 
Luis Aguas vont rejoindre les prisons. Paco Moncayo dira plus tard : « s'il l'on ose 
m'arrêter, que l'on vienne me chercher et je rejoindrai ma prison. » Paco Moncayo est 
un héros populaire de la guerre contre le Pérou. 
 
13 — Le journal aura un intellectuel à interroger, un sociologue, Diego Cornejo. Celui-ci 
considère que le remplacement de Mahuad par Noboa n'est pas aussi constitutionnel 
qu'on le dit. Pour prétexte de son remplacement, son abandon du pouvoir. Mais pas de 
lui- même Les Indiens auront en fait servi à Noboa pour chasser Mahuad, devenu le 
responsable de la colère populaire. 
 
14 — Il faut lire les journaux autant pour ce qu'ils disent que pour ce qu'ils « oublient ». 
Voilà pourquoi le pluralisme de la presse est indispensable. La Repùblica est le journal 
de centre-gauche au Pérou et il aurait fallu le comparer avec El Comercio qui serait leur 
Figaro local. En fait El Comercio n'apporta rien d'original aux autres informations qui 
vont suivre. 
 
15 — Comme il fallait s'en douter, la lecture des événements de Quito se fait à Lima par 
rapport aux enjeux de la politique liménienne. Surtout au moment où s'engage une 
campagne électorale pour la présidentielle. La Repùblica et El Comercio appartien-
nent aux opposants déclarés du président péruvien. 
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B — Regards mexicains 
Quito-Mexico : 

L'hebdo-Proceso : 
« Dernier jour de Mahuad et premier jour du plus que pareil ! » « màs de lo mismo » 
 
 
 
1 — Dans son numéro 1212, Proceso nous apprend, grâce à Orlando Pérez que la révolte 
peu spontanée fut organisée comme un complot savant, fruit de la maturité politique des 
exécutants. Proceso à Mexico, hebdo de gauche, sortira au moment de l'échec des 
insurgés équatoriens, le 23 février ! 
 
2 — Entre Lucio et Antonio des contacts existaient depuis des mois ! Le 21 ne fut pas le 
résultat d'une coïncidences mais el Dia D d'une révolte programmée. Le Congrès de la 
Conaie tenu à Santo Domingo de los Colorados le 11 novembre 1999 avait fixé les cadres 
de la lutte éclairée par une déclaration de soulèvement prononcée le 13 novembre. 
 
3 — Analyse d'abord économique (en fait morale) : le financier de la campagne de 
Mahuad, Fernando Aspiazu (aucun autre journal ne le mentionne) se trouve mis en 
examen pour fraude fiscale. La guerre contre la corruption avait un symbole vivant à se 
mettre sous la dent. 
 
4 — Analyse de la stratégie : pour éviter le coup d'état militaire, les colonels décidèrent 
d'intervenir à un moment précis. Seulement si les Indiens organisaient à Quito une 
imposante mobilisation. Fin décembre un accord est signé entre la Conaie, les secteurs 
radicaux de l'Eglise catholique et la direction du mouvement Pachakutik. 
 
5 — Le Jour J fut fixé le lundi 17 janvier. Malgré les embûches, des milliers d'Indiens 
tenaient la capitale. Le journaliste indique clairement le nom des généraux membres des 
négociations : Carlos Moncayo et Carlos Mendoza. Mendoza le traître de l'équipe, le 
Fouché du groupe dira Vargas Llosa. Côté civil, en donnant les noms, le journaliste ne 
livre-t-il pas à la répression, des dirigeants importants ? 
 
6 — Antonio Vargas n'est pas seul. Avec lui Miguel Lluco, Ricardo Ulcuango, Ivan 
Narvaez, Blanca Chancoya. Quand l'union fut scellée, à Santo Domingo, un officier de 
haut rang (mais le nom n'est pas donné) s'est soumis publiquement, à l'exorcisme d'un 
chaman dans le centre du Colisée. Etrange, dut se dire Antonio, quand il apprit, le 12 
janvier, que Gallardo laissait sa place, de ministre de la Défense, à ...Mendoza.  La 
Repùblica n'oublia pas ce fait dans sa chronologie du mois de janvier 2000 en 
Equateur. 
 
7 — Le mardi 18, il fut décidé d'accélérer les événements. Mendoza fut mis en demeure de 
prendre la tête d'un coup d'Etat sous peine d'insurrection. Les négociations 
commencèrent avec Mahuad et des déclarations furent écrites en voiture. Moment 
trouble où les traîtres durent choisir. 
 
8 — Miguel Lluco restera un inconnu pour beaucoup. Dirigeant historique des Indiens 
d'Equateur nous trouverons plus loin ses lettres de noblesse. Pour aujourd'hui, retenons 
seulement que le journaliste Orlando Pérez le voit avancer comme marchant sur des œufs 
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quand il discute avec les insurgés indiens. Il doit les calmer sans pouvoir leur avouer 
qu'ils négocient secrètement leur victoire avec les colonels. 
 
9 — Le mardi, suite à une marche indienne, les dirigeants se rencontrèrent au Ministère 
de la Défense pour faire de l'Equateur un nouveau pays plus digne de lui-même, plus 
solidaire, plus juste. A la sortie Antonio Vargas déclara : « Tout dépend d'eux, les 
militaires.» 
 
10 — Quito, 21 avril, 9h30: 70 officiers arrivent de l'Ecole Polytechnique de l'armée de 
terre (ESPE) devant le Palais des Congrès au moment où Antonio Vargas lance l'ordre 
d'occupation. Après quelques minutes de confusion, les militaires indiquèrent en 
quechua, aux Indiens, le passage pour réussir sans problème leur invasion du Palais 
législatif. 
 
11 — A 12h30 les dirigeants de l'armée demandent la démission de Mahuad. Il pourra 
quitter son Palais pour une base militaire. Une demi-heure après les Indiens entrent au 
Palais présidentiel. Là s'arrête le compte-rendu de l'hebdo qui devait boucler son numéro 
au moment le plus épineux des événements. 
 
12 — Le numéro suivant de Proceso parut le 30 janvier avec Mahuad en son centre : il 
fut victime du coup d'Etat pour signature de la paix avec le Pérou (le 26 octobre 1998) ; 
pour réduction du budget de l'armée ; pour limitation du salaire des militaires. Les 
généraux invoquent les raisons sociales pour expliquer leur appui à Noboa. 
 
13 — Le désaccord des Indiens avec cette thèse se manifeste: les Généraux voulurent 
garder tout le pouvoir. Mais le Département d'Etat des USA les obligea à la solution 
Noboa par l'intermédiaire de Peter Romero. Et les Généraux furent contraint de céder. Si 
Antonio Vargas et Lucio Gutiérrez n'improvisèrent pas leur révolte Telmo Sandoval 
reconnaît que les généraux improvisèrent leur riposte en écrivant dans une voiture, en 
route vers le palais présidentiel, un appel à la dictature militaire. 
 
14 — Orlando Pérez constate qu'en un jour la Conaie perdit le prestige gagné depuis 1990. 
Vargas est devenu un dirigeant du passé, accusé par les siens d'avoir folklorisé les luttes 
indigènes. Incapable de conserver le pouvoir quand il l'avait dans les mains, son avenir 
apparaît derrière lui. Faute de l'appui militaire, il appela les siens, à quitter Quito. Le 
Général Mendoza reconnaît qu'avant de trahir, il téléphona au Département d'Etat. 
 
15 — Dans son deuxième article Orlando Pérez semble avoir perdu tout contact avec la 
riche réalité. Avec Vargas il avait cru à l'inévitable victoire indigène et il se trouva fort 
dépourvu quand la défaite fut venue. Après les informations côté indigène, il lui fallait un 
informateur côté généraux. Les hasards du calendrier ont peut- être permis la qualité du 
premier article. Mais où est Manta et où dorment les multinationales US ? 
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Quito — Mexico : 
Quotidien, La Jornada : « la révolte continue » 

 
1 — Avec ce quotidien que j'aime tant — il vaut mieux le reconnaître par honnêteté vis-à-
vis des lecteurs - nous allons quitter un peu l'événementiel. Des moyens nous sont fournis 
pour analyser et réfléchir. 
 
2 — Dans la Jornada du lundi 27 décembre 1999 Adolfo Pérez Esquivel (le Musicien), 
Prix Nobel de la Paix, donna son point de vue sur l'Equateur sous un titre rendu encore 
plus parlant le 22 janvier 2000 : « Equateur, une espérance déçue ». « Au cours de notre 
dernier voyage, je suis parti inquiet vu notre connaissance de la situation au travers des 
informations, mais une fois sur place nous nous rendîmes compte que c'était encore plus 
grave que ce que nous imaginions. » Et il mentionne une enquête de Vistazo sur les 
banquiers équatoriens en fuite à Miami. Le sauvetage de Filanbanco devait coûter 150 
millions de dollars et en coûta 800 ! 54% des impôts servent à payer les intérêts de la 
dette ! 
 
3 — Avec le Musicien voilà qu'enfin nous avons des informations sur Manta ! Les 
pressions US obligèrent le gouvernement d'Equateur à leur offrir la base de Manta. Sans 
passer par l'approbation du Congrès national, et avec l'immunité diplomatique pour tous 
les membres de la base. En conséquence, il visita la magnifique baie de Manta aux côtés 
d'immenses bateaux de guerre US. 
 
4 — Pour couronner le tout le Musicien entendit un banquier lui critiquer savamment le 
gouvernement : « Il aurait dû vendre la base à un meilleur prix ! » A ceux qui souhaitaient 
chasser Mahuad, Le Musicien répondit qu'un changement de nom ne changerait pas la 
politique. Il signale que l'archevêque de Manabi, Mario Ruiz pense comme lui. Est-il un 
de ceux que el Proceso a classé parmi l'Eglise de gauche soutenant la rébellion ? 
 
5 — Le 28 Janvier Sergio Ramirez récent lauréat du prix honorifique « José Maria 
Arguedas » donne son opinion sur les événements avec ce titre clair : « La démocratie de 
la rue ». Sergio Ramirez, écrivain, sandiniste ayant quitté le sandinisme, essaie de 
réfléchir à l'Amérique latine. Il constate d'abord, que par deux fois, la rue chassa un 
président : avant Mahuad ce fut le cas de Abdalà Bucaram. Les Indigènes nous ont appris 
qu'un mandat présidentiel n'est pas un chèque en blanc donné par les électeurs. 
 
6 — Sans avoir à justifier un coup d'Etat, Sergio Ramirez justifie la révolte. Il était en 
Equateur au moment de l'élection de Mahuad et se souvient de l'espérance en un grand 
changement qui naquit alors. La fin de la corruption faisait figure de paradis. Après les 
incongruités de Bucaram les Equatoriens pensaient s'être doté d'un président sérieux. Et 
la politique mise en place n'eut aucun rapport avec les promesses ! 
 
7 — L'envoyé spécial de la Jornada s'appelait Ramon Verra Herrera et pour évoquer le 
reflux de la vague des Indigènes il commence ainsi son article : « Garabombo est 
redevenu invisible. » Zineri aurait pu prendre cette image issue de l'œuvre de l'écrivain 
péruvien Manuel Scorza. Les Indiens d'Equateur ont rendu encore plus plausible son 
roman qui débute ainsi : "Et tous alors purent le constater : Garabombo était bien 
invisible. Antique et majestueux, interminable, il s'avança vers la garde d'assaut qui 
cernait la place d'Armes de Yanahuanca". 
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8 — Ce journaliste est un des rares à considérer que les dizaines de personnes qui 
grimpèrent sur les camions partaient poursuivre leur rébellion dans leurs communautés : 
"El rebelde retorna a la resistencia desde las comunidades". El Proceso après avoir 
tout dit sur la force indienne, la rend dérisoire. Et Caretas en fait juste une farce 
conduite par une femme coquette. Ramon Vera Herrera insiste : « La brièveté de la 
victoire ne lui enlève pas la secousse globale donnée aux organismes financiers 
internationaux ». 
 
9 — Et Ramon Vera Herrera est le seul à faire le rapprochement avec la révolte de Seattle. 
Comme il est presque le seul à indiquer l'installation des bases militaires US en Equateur. 
Enfin le nom de Manta approche ! Quant à Peter Romero, il précise sa fonction : en 
charge de l'assistance technique du Département d'Etat des USA, en ancien Ambassadeur 
en Equateur. 
 
10 — Une réunion se tenait au même moment à Paris (nous verrons ce qu'en dit la presse 
française) et Peter Romero en fait la première étape de la fin de l'aide des USA si 
l'insurrection ne rentre pas dans le rang. La Repùblica avait mentionné cette réunion 
liée à l'actualité péruvienne. Comment, sous la conduite de la BID (Banque internationale 
de développement), répartir 3000 millions de dollars pour les régions se trouvant dans 
l'accord de paix entre Pérou et Equateur ? 
 
11 — Au même moment un vote avait lieu à Guayaquil pour l'établissement d'une 
autonomie et plus de 80% votèrent en sa faveur. L'autonomie des riches qui ne veulent 
plus payer pour les pauvres ! Car si les riches ne sont pas assez riches, à qui la faute sinon 
aux pauvres ? 
 
12 — La Jornada insista sur les dimensions économiques et indiqua que Noboa se 
proposait de maintenir la fameuse dollarisation qui mit le feu aux poudres mais en 
instaurant en même temps plus de justice dans le pays. Une «justice» qui s'annonce ainsi 
dans la bouche du ministre essentiel Francisco Huerta : « Nous n'allons pas accepter au 
nom de n'importe quoi qu'une seule ethnie impose aux autres sa cosmovision. » 
 
13 — En conclusion, Orlando Pérez constate que la réponse aux injustices ne peut plus 
être nationale et qu'en conséquence « Seattle se pose comme référence incontournable ». 
Mais pour que le dernier mot soit aux Indiens il cite une dirigeante quechua de la 
légendaire FEI qui déclara un jour : « Somos como la paja del pàramo, que cuando se 
quema vuelve a brotar. » 
 
14 — Le Musicien avait tort sur un point. Mario Ruiz, Président de la Conférence 
Episcopale Equatorienne s'exprima rapidement contre le nouveau pouvoir. « Le remède 
pouvait être pire que le mal. ». Mais alors quel remède au mal existant ? 
 
15 — Ramon Vera Herrera évoqua la déclaration en dix points que les insurgés lurent le 
vendredi 21 janvier à 11 heures dans la salle du Palais législatif. « Les membres du 
triumvirat firent connaître une déclaration en dix points d'où il ressort qu'ils appellent 
au début d'un dialogue permanent multiculturel dans un seul Etat multiethnique et 
pluriculturel, le refus de toute entreprise qui pille les richesses naturelles et met en péril 
le développement du pays, et le refus de la base militaire étatsunienne de Manta. » Un 
acte annoncé ! Pendant quelques heures les militaires yankees durent perdre leur calme. 



 

18 

 

C - Regards d'Espagne 
Quito — Barcelona ; La Vanguardia : 

Le gandhi indien. 
1 — Le journal de Barcelone avait son propre envoyé spécial à Quito. Joaquim lbarz put 
rencontrer Antonio Vargas pour un entretien exclusif qu'il nous faut traduire pour 
qu'enfin chacun connaisse mieux l'homme au centre de ce travail. 
 
2 — « Les Indiens veulent une autonomie comme la catalane qui nous sert d'exemple. 
J'ai été à Barcelone il y a dix ans et ce voyage m'a beaucoup appris. Je fus impressionné 
par le fait que le peuple parlait une langue différente de l'espagnol. J'aime cette langue 
qui peut encore être parlée après tant d'années de franquisme. Avec ce voyage, j'ai 
appris que le catalan avait été réprimé, qu'il n'avait pas été enseigné dans les écoles et 
maintenant tous les enfants le parlent et l'écrivent. Voilà ce qui m'a intéressé. Petit, j'ai 
subi la marginalisation à l'école. Tous les Indigènes devaient oublier leur langue pour 
ne parler que castillan. Aussi l'expérience catalane me marqua. J'ai beaucoup appris de 
sa lutte pour la défense de son identité et de sa langue. » 
 
3 — « J'ai apprécié la grande possibilité d'autogouvernement sans avoir à se séparer de 
l'Espagne. Cette autonomie et cette défense de la langue sont un point de référence pour 
nous. Les Indigènes demandent une autonomie et le respect des distinctes langues et des 
différents peuples de notre pays. Sans pour autant chercher l'indépendance. Comme les 
catalans nous souhaitons pouvoir nous autogouverner pour les questions de santé, 
d'éducation, de développement. Guayaquil a obtenu l'autonomie mais ils la refusent 
pour les Indiens alors que nous fûmes les premiers à la demander. » 
 
4 — « En tant qu'indiens nous sommes des hommes d'honneur et nous pensions qu'il en 
était de même pour les généraux. Ils profanèrent leur parole. Ils devraient démissionner 
comme menteurs et traîtres pour laisser la place à des officiers plus jeunes qui ne sont 
pas contaminés. Les chefs militaires sont dans la corruption jusqu'au cou. » 
 
5 — « Mendoza voulait le pouvoir absolu. Ensuite il nous a trahi. Ils furent les plus 
conspirateurs. Nous avons un document qu'ils appellent « la proclamation » dans 
laquelle ils projettent de prendre le pouvoir. Ils nous le lurent et leurs stratégie 
totalitaire y apparaît avec évidence. Nous répondîmes que jamais nous ne laisserions 
faire une chose pareille. Parmi les traîtres il y a l'actuel ministre Francisco Huerta qui 
réclama la répression la plus sévère envers les colonels qui nous appuyèrent. Huerta 
participa et alimenta le mouvement indigène. C'est un autre traître.» 
 
6 — « Je n'ai pas fui comme les banquiers-voleurs qui sont à Miami. S'ils veulent 
m'arrêter, qu'ils m'arrêtent. J'aurais peur si j'étais un criminel. S'ils m'arrêtent, le 
peuple se mobilisera plus rapidement et saura défendre ceux qui dirigèrent la lutte. » 
 
7 — « Nous défendrons les colonels emprisonnés ; les généraux furent les authentiques 
fauteurs de coup d'Etat. Le Haut Commandement nous donna sa parole d'honneur qu'ils 
n'allaient pas les réprimer mais ils ne la respectent pas. Leur détention augmentera la 
fissure au sein des Forces Armées. Et le Gouvernement doit libérer des centaines 
d'indigènes emprisonnés. S'il ne le fait pas il y aura une autre convulsion. » 
 
8 — « Noboa restera au pouvoir s'il rectifie la politique, s'il en finit avec la corruption et 
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s'il met en prison les voleurs qui nous ont appauvri. S'il ne combat pas la corruption 
nous reprendrons la lutte. Si d'ici trois mois il n'y a pas de changement, une grande 
explosion sociale se reproduira qui peut déboucher sur une guerre civile. » 
 
9 — « Nous n'avons pas d'armes, uniquement la vérité. Vu l'expérience de l'Amérique 
Centrale et de Colombie, la Conaie programme une lutte pacifique et humaine avec 
l'arme d'une conscience claire pour obtenir un changement total. La lutte pacifique est 
plus grande et plus effective que celle armée. Avec la lutte beaucoup échouèrent. 
D'autres gagnèrent puis perdirent le pouvoir. Sans tirer un coup de fusil nous fûmes à la 
présidence. C'est une grande leçon. » 
 
10 — Voilà les propos tenus au journaliste de La Vanguardia qui recoupent, comme 
nous le verrons d'autres réponses. Je note que l'autonomie obtenu à Guayaquil est 
équivalente à celle de Barcelone, car il s'agit d'une autonomie de riches avec les questions 
linguistiques en second plan. Vargas fait également un raccourci trop rapide quant à la 
révolte armée : si aucun coup de feu ne se produisit dans leur accès à la présidence, cela 
tient à l'accord avec des militaires. Et enfin, j'observe que la corruption permet de 
masquer le fait que les maux du système tiennent au système lui-même. 
 
11 — A la lecture des réponses chacun comprend le titre de La Vanguardia : Vargas un 
Gandhi indigène. Dans le profil du héros, les chamans sont encore là. Vargas les aurait 
consulté avant de lancer la lutte et l'assurance que l'appui des dieux ancestraux lui était 
acquis, le décida à lancer le soulèvement. Seuls les généraux félons leur volèrent la 
victoire. Le journal de Barcelone défendit les insurgés ! 
 
12 — D'ailleurs, pour l'article général, il titra : « Quand les Indigènes crient justice.» 
L'envoyé spécial suivit les indiens en déroute. Il parlera avec grande humanité de leur 
condition mais oubliera de désigner les vrais responsables. Alors, tant pis, retenons des 
portraits. Le dirigeant paysan, Luis Posligua continue de barrer la route dans sa province. 
Antonio Chenuj vit dans deux pièces. Dans la première, un banc de bois, une table, une 
radio et des habits accrochés à une corde avec dans un coin une poule qui couve ses oeufs. 
Et dans la pièce à côté, la chambre pour tous. 
 
13 — Le curé Luis Galvez considère que ça n'a pas de sens de baptiser des Indiens, de leur 
apprendre à prier quand ils meurent pour défendre les leurs. La terre de ce pays l'oblige 
en premier il faut sauver les vies, l'heure du spirituel viendra après. Est-ce un délit que de 
vouloir empêcher la mort d'enfants affamés ? 
 
14 — Les paysans n'ont même pas l'argent pour acheter les semences. Un quintal 
d'engrais qui coûtait 200.000 sucres en vaut à présent 1.200.000. Carmen mange deux 
fois : le déjeuner avec du café et une banane cuite avec un peu de poisson et de sauce de 
cacahuètes quand il y en a ; au déjeuner, soupe de haricots avec de la yuca des bananes et 
du riz ; et le soir une banane. Sans doute reparlerons nous de la banane ! 
 
15 — J'ai consulté La Vanguardia parce que la rencontre avec Vargas était évoqué dans 
Pagina 12 un journal argentin. J'avoue ne pas avoir une connaissance complète de ce 
journal catalan aussi je vais passer à El Pais que je maîtrise beaucoup mieux, en 
constatant, à cette occasion, que la concurrence du quotidien de Barcelone le pousse 
peut-être à soigner sa qualité. 
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Madrid — Quito : El Pais : 
Les Indiens furent trompés 

 
 
 
1 — Aussitôt après la présentation de Vargas dans La Vanguardia du Samedi 29 
janvier, Juan Jesùs Aznàrez en fit le portrait dans El Pais en deux pages bien fournies 
le lundi 31 janvier, pages qui seront reprises par le site internet de la Conaie.. 
 
2 — Le résumé de l'article redonne les informations de La Vanguardia : « Le leader 
des indigènes d'Equateur est un indien quechua, enseignant de profession, qui naquit 
dans la forêt vierge d'Amazonie et voyagea jusqu'à Barcelone pour connaître en direct 
les nationalismes espagnols. » 
 
3 — La nouveauté apportée concerne l'an 1764 quand des ancêtres d'Antonio Vargas 
fatigués de leur exploitation comme main d'œuvre esclave entreprirent une révolte qui 
n'avait rien de pacifique. Ils tuèrent tous les Espagnols qu'ils trouvèrent et instaurèrent 
un gouvernement de petits caciques. 
 
4 — Carlos Antonio Vargas Guatatuca naquit voici 41 ans à Pastaza. Il a une épouse 
Helena Cuji, quatre fils et fut enseignant bilingue. Depuis qu'il est président de la Conaie, 
en 97, il n'a même pas le temps de leur parler de ses luttes ! Né de parents quechua et 
zapara, il est en quelque sorte métis. Il déclara d'abord et répétera toujours : « Nous 
avons fait une révolution sans effusion de sang en Equateur ! » D'où peut-être son 
éternel sourire sur la bouche. 
 
5 — II pense que rien n'est perdu, qu'il y aura une prochaine, quelle sera plus forte la 
révolution et que dans ces conditions la victoire sera meilleure. Il parle doucement sans 
se presser (comme Jorge Enrique Adoum). Il reçoit avec patience. Il mesure à peine plus 
d'un mètre soixante et sa vie avance à grandes enjambées. « Ma conscience se forgea très 
jeune. J'ai grandi à la campagne et surtout dans la forêt amazonienne. Et quand je me 
suis consacré à l'enseignement j'ai appris la souffrance. Chaque jour j'allais à pied de la 
commune de San Jacinto à l'école du village. » 
 
6 — Dès l'âge de 17 ans il s'engagea pour les valeurs suivantes : la terre, la langue, la santé, 
la justice, l'éducation, la sécurité sociale. Et il répète : « Les oligarques de Guayaquil 
furent les premiers à nous envoyer au diable quand nous demandâmes l'autonomie et ce 
sont les premiers à se l'octroyer » 
 
7 — El Pais interrogea aussi, le samedi, Paco Moncayo, le général de 60 ans qui resta 
fidèle aux révoltés. Il disposa de tous les pouvoirs en 1977 et fut le chef des Forces Armées 
au moment de la guerre contre le Pérou. Avec lui Juan Jesùs Arnàrez entre de suite dans 
le vif du sujet, la dollarisation. « Il va y avoir une pédagogie des ventres vides. Les prix 
vont tripler et les salaires s'effondrer. » dit-il. 
 
8 — Il continue par le drame de la corruption : 700 millions de dollars donnés à une 
banque (ailleurs il est dit 800) et 5 millions reçus pour une campagne électorale. Et il 
insiste : le blocage des comptes bancaires est un vol d'Etat. « L'Etat a volé leur argent à 
des veuves, à des pensionnés et des retraités. » 
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9 — A la question sur l'isolement de la mobilisation indienne, il répondit : « Les gens se 
sont démobilisés vu ce qui se passa après la chute de Bucaram. Ils se soulevèrent de 
manière unanime pour l'expulser puis ils eurent Alarcôn qui fit pire. Le peuple perdit ses 
illusions. Parfois je ne comprends pas le peuple équatorien. D'autres se seraient tous 
insurgés. » 
 
10 — « Ici il n'y a pas de démocratie mais une corruptocratie. Le système électoral 
vicieux ne représente pas la société. Si dénoncer ce système c'est être conspirateur, alors 
oui, il faut conspirer contre ce système. Mais je ne suis pas un dictateur. Par trois fois, 
j'aurais pu garder tous les pouvoirs.» 
 
11 — Moncayo achèvera ses réponses par une parole assassine aux yeux des USA : « Ici 
aussi, surgira peut-être un colonel Chàvez. » Ce colonel populiste, Président élu du 
Venezuela, fut le seul à reconnaître, aussitôt, les auteurs du soulèvement et les membres 
de la Junte de sauvegarde nationale. Il est devenu la hantise des USA. Se référant à 
Bolivar et au président du Pérou de 68, Velasco Alvarado, il veut conduire une politique 
progressiste avec des économistes formés à Bologne en Italie. 
 
12 — Devant le Parlement des Insurgés, Gutiérrez déclara : « Nous sommes du peuple et 
nous allons défendre le peuple. Nous ne devons plus être utilisés et manipulés comme à 
d'autres moments. » Et les Indiens criaient : « Quelle émotion, quelle émotion, ainsi 
s'achève la corruption ! ». N'est-ce pas un beau slogan ? 
 
13 — Au total, El Pais et La Vanguardia se valent et à relire le journal madrilène, 
toujours bien informé sur les questions latino- américaines, le lecteur est en droit de 
s'étonner de l'absence d'évocation du rôle de Peter Romero, de l'oubli de la base 
militaire de Manta et du peu de cas de la situation réelle des Indiens. Quant à Noboa 
membre de l'Opus Dei, il ne me fallait pas espérer en savoir plus ! 
 
14 — Même du côté de la rubrique opinion rien n'est venu. Sans doute Mario Vargas Llosa 
évoquera la question quand arrivera sa Piedra de Toque qu'il publie tous les quinze 
jours. Et en effet le samedi 3 février, son grand article apportera une parole que nous 
retrouverons en conclusion. 
 
15 — Pour Néstor Cerpa, j'avais aussi découvert, avec grande surprise, les qualités du 
travail du quotidien El Mundo que je consulterais si le temps le permet, avant d'achever 
la rédaction de ce travail. Pour le moment, sans attendre, rendez-vous avec l'Italie, un 
rendez- vous que je souhaite fortement, car je sais qu'il sera le plus éclairant. 
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D — Regards d'Italie 
Quito — Rome : Il manifesto : 

 
 

Les généraux obéissent à Washington 
 
 
 
1 — Quand les preneurs d'otages de l'Ambassade du Japon à Lima furent abattus, j'ai 
découvert la qualité de l'information d'II Manifesto sur les questions latino-
américaines puisqu'il publia seul, un article de Luis Sepulveda expliquant le dernier 
coup de fil, reçu de Néstor Cerpa. Cette fois encore, je ne vais pas être déçu du détour. 
 
2 — Pour le seul 23 Janvier, le quotidien italien propose quatre articles sur le sujet ! Et le 
premier titre ne fait pas dans le détail « Les généraux obéissent à Washington ». Qui 
d'autre osa en Europe écrire une vérité si crue ? Pour II Manifesto, Francesco Madone 
fit le reportage. Guillermo Almeyra fera l'analyse reprise au journal La Jornada dans un 
article qui commence par évoquer les conclusions léopardesques des événements 
(référence au principe : il faut que tout change pour que rien ne change). 
 
3 — « Ce fut la révolution des ponchos et des elmettis » dit Francesco Madone qui 
confirme en partie une attitude évoquée à d'autres fins par le reporter de Caretas quand 
il écrit : « Alors que c'était la révolution, ses partisans continuaient de jouer au ballon 
dans les parcs et de boire une bière « club » dans les jardins ! ». Pour aller au cœur du 
mouvement indien, la Conaie, à la fois un groupe ethnique, un centre politique et un 
acteur de la vie culturelle et sociale, il n'en restera pas à l'observation frivole. 
 
4 — « Longos, en quechua signifie enfants, ingénus et c'est ainsi qu'on nomme les 
Indiens : longos. » Cependant à côté de ce monde insouciant les militants prirent le 
Palais du Carondelet non pour mendier mais pour cette fois, offrir au peuple équatorien, 
une voie de sortie, une nouvelle façon de faire de la politique. 
 
5 — Quel rêve pendant quelques instants ! « les militaires qui fraternisaient avec le 
peuple ! ». Puis arriva de Guayaquil, le Gustavo Noboa nouveau ; celui que II Manifesto 
désigne comme membre de l'Opus Dei. « La croix rime une fois de plus avec l'épée. ». 
 
6 — « Toujours, dans les veines ouvertes de ce sous-continent coule le même sang à la 
couleur verte du dollar. » Et le journaliste ironise sur le lieu où Gustavo Noboa fut élu 
président : l'auditorium de la Banque Centrale de Guayaquil. Il l'a facile mais il est 
presque le seul à user de cette facilité ! Pour terminer avec optimisme, il note que plus 
rien ne sera comme avant : cette fois les exclus de l'histoire ont fait l'histoire 
 
7 — Un autre article expliquera la montée en puissance de la Conaie, cette incroyable 
union d'ethnies différentes. Je dis incroyable car dans de telles conditions les pouvoirs 
savent utiliser les oppositions inévitables pour monter les groupes les uns contre les 
autres. Les Indiens forment 40% de la population et la Conaie en représente 30%. Les 
revendications ne sont pas seulement linguistiques : elles touchent aussi à la défense de la 
médecine traditionnelle et de l'environnement. 
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8 — Un autre article se penchera sur la question de la démocratie participative des 
indiens. Francesco Martone évoque les chemins secrets que les Indiens empruntèrent 
pour entrer dans Quito sans se faire repérer et qu'il appelle chaquinares tandis que La 
Jornada dit vericuetos. Ils ont voyagé avec les sacs de patates de choclos sur les épaules. 
(le choclo est le maïs comestible pour les humains). On mentionnera aussi, au menu des 
révoltés, les oignons, les fèves et les «mellocos». 
 
9 — Et II Manifesto fait parler Ferdinando Villavicencio, un dirigeant des syndicats 
pétroliers ce qui permet de sortir du monde indien, tout en y restant puisqu'il participe au 
Parlement du Peuple qu'ils mirent en place. Entrèrent dans le Palais législatif, les 
représentants des communautés ! L'organisation n'est pas celle de pilleurs mais bien celle 
d'un mouvement transversal qui échappe aux partis politiques y compris les partis de 
gauche (deux députés seulement soutiendront Paco Moncayo). Pour la première fois nous 
lisons les noms des multinationales : Texaco, Agip, Elf ... tiens Elf ? Que diront les 
journaux français ? 
 
10 — Ferdinando continue ses explications : « Nous avons 21 parlements à travers le 
pays et un Parlement du Peuple national c'est une manière de répercuter les aspects les 
plus valables de la démocratie, de la mobilisation. Certains fonctionnent depuis deux 
ans comme à Chimborazo et Guamote.» 
 
11 — Et surprise des surprises. Ferdinando montre le texte de l'accord conclu avec les 
militaires peu de temps avant le soulèvement ! Comment ce texte ne serait-il pas arrivé 
dans les bonnes mains de la CIA ? Les nationalisations du pétrole furent réalisées par des 
militaires et ils peuvent se sentir lésés dans leurs intérêts à l'approche de la privatisation 
d'autant qu'ils font partie de Petroecuador. 
 
12 — Les Indiens ne réclament pas des caramels pour se faire acheter. Ils mènent une 
lutte culturelle et le symbole du mouvement est l'arc-en-ciel du Pachakutik. Ce n'est pas 
là une différence avec les zapatistes comme le croit Ferdinando car les Mayas de l'EZLN, 
si eux prirent leurs armes, il n'en demeure pas moins que dans les discussions sur les 
accords avec le gouvernement, ce furent les questions culturelles qui furent mises en 
avant. 
 
13 — En conséquence Ferdinando fantasme un peu quand il déclare : « Le retour au 
temps nouveau, la dialectique indigène, la vision circulaire du monde représentent le 
défi culturel le plus haut du néolibéralisme. Derrière la révolte, il y a une spiritualité 
indigène les chamans disent que nous vivons le temps des changements, de la 
récupération d'un monde nouveau.» 
 
14 — Et en matière de répression Ferdinando nous oblige à réfléchir : ceux du 
Chimborazo ne purent quitter leurs maisons pour descendre à Quito. L'armée très 
présente obligea à un changement de date de la mobilisation. La révolution française 
étant une référence, les insurgés portèrent le premier décret de la Junte qui déclarait 
illégale la dollarisation à l'Ambassadeur de France à Quito qui le refusa car illégal.  
Nous verrons ce qu'en dit la presse française ! 
 
15 — Il Manifesto n'oubliera pas enfin d'ajouter un article spécial sur la question des 
USA, sur leur rôle en Colombie et sur l'attention qu'ils ont décidé de porter au cône sud 
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pour éviter que le phénomène Chàvez ne se reproduise. Le rêve d'une intervention 
militaire en Colombie traverse les couloirs de la Maison Blanche mais visiblement il 
faudra attendre le prochain président pour le passage aux actes. En attendant, Bill 
Clinton a présenté la Colombie comme un danger pour la sécurité intérieure de son pays. 
Et l'Equateur est une pièce maîtresse sur la question, avec Fujimon qui se verrait bien en 
grand organisateur de l'élimination des guérilleros colombiens. Mais voilà il a un cancer 
qui le ronge alors qui vivra verra ! 
 

 
 

Le dos de couverture de la brochure 
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E — Regards de France : Quito-Paris 
Le Monde — Libération — L'Humanité 

 
 
 
1 — Trois quotidiens vont être évoqué d'un coup et déjà c'est la preuve de la minime 
information diffusée dans notre pays sur le sujet. Ce n'est pas nouveau ; il est loin le 
temps où l'Amérique latine avait dans Le Monde une rubrique quotidienne. Le Monde 
resta cependant le moins concis ! 
 
2 — Commençons par régler son compte à Libération en seulement quatre lignes. C'est 
Christian Lionet de l'Agence Clip qui aura la parole. Avec cette référence amusante :  
« Miami, de notre correspondant ». Le récit des événements manque d'originalité. Aucun 
rapport avec la France. Pas de présence d'Elf en Equateur. Un écho à Mike Hammer le 
porte-parole de la Maison Blanche content de la nouvelle situation. 
 
3 — Avec Le Monde nous aurons une rencontre avec Antonio Vargas, la première 
réalisée avant les événements. Et qui va être donnée ici textuellement. Alain Abellard 
conduit une part de l'information sur la question. Elle sera un peu plus vaste que sur 
Libération. Surtout avec des articles de Nicole Bonnet qui avant le soulèvement prit 
bonne note de la situation. Dans Le Monde du 20 janvier elle sut présenter 
concrètement les effets de la dollarisation. 
 
4 — Quand on sait que le pouvoir du dernier triumvirat dura trois heures et qu'il fallut 
trois heures de négociation pour arriver à le mettre au point, comment ne pas s'interroger 
sur l'hypocrisie humaine ? En l'occurrence celle de Carlos Mendoza, la Général qui 
d'après Le Monde aurait indiqué que le Président avait été arrêté tout en se 
reconnaissant incapable d'indiquer le lieu de détention 
 
5 — Un autre article du Monde indique que le soulèvement a fait l'unanimité contre lui 
sauf le Venezuela qui n'avait jusqu'au moment de l'article fait aucun commentaire. Par la 
suite Chàvez soutiendra les insurgés et après leur échec confirmera qu'il avait eu raison 
de les soutenir. Mais Le Monde aura d'autres chats à fouetter et ne pourra en faire état. 
On retrouve une déclaration de l'OEA. 
 
6 — Et Le Monde notera que L'Union européenne (UE) a appelé, vendredi, les 
Equatoriens au dialogue, a informé l'ambassade de France à Quito. « Les représentants 
des pays de l'Union européenne, inquiets de la crise qui affecte l'Equateur, appellent 
chaque partie au dialogue et à la modération afin de trouver une solution pacifique à la 
situation actuelle dans le respect des institutions démocratiques du pays et de la 
Constitution. » » Amen 
 
7 — L'Humanité est devenu un petit journal avec peu de place si bien que Françoise 
Escarpit, la spécialiste sérieuse du quotidien concernant les questions latino-
américaine, n'aura droit qu'à deux articles. D'abord le 11 janvier pour une première 
évocation de l'action des Indiens dans la presse française, puis le 24 Janvier quand on 
apprend que le président Jamil Mahuad est destitué. Et Françoise fait le récit des 
dernières années. Elle rappelle qu'Abdalà fut destitué pour incapacité mentale. 
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8 — L'article du 11 fut signé aussi par Christian Kazandjian et le titre dit bien 
l'essentiel : « L'Equateur au bord de l'explosion ». « Faillite économique, dollansation de 
la monnaie, corruption, violences : les Equatoriens n'en peuvent plus de vivre dans la 
pauvreté. » Le portrait du pays en lutte est parfait. « Jamil Mahuad a convoqué son vice-
président pour lui demander des comptes sur ses propos critiques vis-à-vis de la 
politique financière. » Pouvait-on lire dans cette petite phrase l'essentiel des événements 
futurs ? 
 
9 — Au récit des événements devenu maintenant classique pour nos lecteurs, le 24 janvier 
Françoise Escarpit apporte une conclusion utile quant à la stratégie US : « Une 
manière de rappeler que le grand voisin du Nord n'entend pas rester neutre dans un 
pays producteur de pétrole et premier exportateur de banane du monde. » 
 
10 — Et en effet l'Huma se distingue par un article précieux de Jean Chatain en date 
du 27 novembre qui rappelle que le premier fruit consommé dans le monde est la banane 
et que de ce fait elle est l'enjeu d'une guerre commerciale où tous les coups sont permis. 
Et un des coups devait avoir lieu ... à Seattle. « L'Equateur, où les multinationales US 
font la loi, demande des sanctions contre l'UE à hauteur de 450 millions de dollars. » 
 
11 — D'où l'intérêt de bien comprendre la question. Par cette revendication, le 
gouvernement d'Equateur est le masque « démocratique » des multinationales US. 
United Brands Compagny (marque Chiquita) ou Castel and Cooke (marque Del Monte) 
veulent des sanctions contre l'UE par l'intermédiaire des accords ADPIC (TRIPS). 
 
12 — Le drame est plus simple que les sigles : l'UE a des tarifs douaniers préférentiels 
pour les bananes venant des DOM, des îles Canaries et de certaines îles grecques. Comme 
le marché européen est un des plus importants et un des plus rentables, les USA 
voudraient faire cesser ce « privilège » qui tient au protocole «banane» inscrit dans la 
convention de Lomé. Une organisation commune de marché (OCM) prévoie l'achat d'une 
certaine quantité de produits à des prix supérieurs à ceux du marché mondial. 
 
13 — Voilà comment à Seattle le combat n'était pas seulement entre pays riches et pays 
pauvres puisque des pays pauvres pouvaient servir de masque à des pays riches en lutte 
contre d'autres pays riches. Situation que les Indiens des USA connurent très bien au 
moment de la conquête, eux qui furent mis à contribution par la France pour combattre 
les Anglais mais qui furent combattus par la France quand elle n'eut plus besoin d'eux. 
 
14 — Au total, pour la France, je constate que Nicole Bonnet et Le Monde tout en 
faisant le mieux leur travail, restent loin d'une information globale. La force de Nicole 
Bonnet c'est d'avoir été présente au sein même du Théâtre de l'Université Polytechnique 
de Quito (seul cas de reportage sur le vif) d'où elle rapporte le nom d'un archevêque 
membre de la révolte : Mgr Alberto Luna Tcwar de Cuenca. « un ayatollah embarqué 
dans une insurrection de type sandiniste » déclara un journal de Quito. 
 
15 — De plus, elle sut écouter le retraité qui avait économisé un capital, sa vie durant, et 
qui en quelques heures a tout perdu, l'acheteur d'une télé qui ne peut plus rembourser le 
crédit etc. Elle sait que dans la salle du Théâtre, elle voit à l'œuvre une classe sociale 
moyenne et métissée. Ce qui n'exclut pas la présence de gens plus pauvres mais elle 
confirme un peu le point de vue du journaliste de Caretas qui, en allant à Otovalo, y 
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croisa, pour la dénigrer, cette classe moyenne dotée du portable mais victime majeure de 
la crise. Compte-tenu de ce beau travail de Nicole Bonnet c'est avec plaisir que je 
reproduis l'entretien avec Vargas, un des rares sans doute qui ait été réalisé avant l'échec. 
 

Les propos d'Antonio Vargas publiés par Le Monde du 19 février 
 

1 - Antonio Vargas, vous êtes paysan et président de la Confédération des nations 
indigènes d'Equateur (Conaie). Pourquoi en êtes-vous arrivés à ce soulèvement ? 
Réponse: Que nous offre cette démocratie formelle ? Des élections. Et les élus ne tiennent 
jamais leurs promesses. Ils l'emportent parce qu'ils ont de l'argent et ont accès à la 
télévision. Notre Parlement populaire est né pour répondre aux propres besoins du 
peuple, qui est toujours berné parce que le Parlement approuvait des lois qui ne 
répondaient qu'à ses propres intérêts. Nous savions que nous allions gagner parce que la 
situation est beaucoup plus critique qu'à l'époque d'Abdala Bucaram [NDLR : le président 
destitué en février 1997], lorsque nous l'avons chassé du palais. 
 
2 - Vous vous placez en dehors de la légalité ? 
Réponse: Demander la destitution des trois pouvoirs de l'Etat n'est peut-être pas 
constitutionnel, mais ces pouvoirs établis violent la Constitution en permanence. La 
dollarisation, par exemple, est une mesure absolument inconstitutionnelle. Pour 
commencer, nous revendiquons notre souveraineté. Nous évitons les frais d'une guerre 
civile. L'Equateur est un pays potentiellement très riche. Nous sommes prêts à présenter 
des voies alternatives parfaitement viables. 
 
3 - Quelles sont vos intentions ? 
Réponse: Notre mouvement est absolument pacifique. Nous n'attaquerons pas la 
propriété privée. D'accord, nous bloquons des routes. Mais, c'est notre seule arme. Et 
n'est-elle pas plus légitime que le vol systématique des richesses de notre pays ? Nous 
allons démontrer au monde entier que le peuple peut parvenir au pouvoir sans bulletin de 
vote, mais aussi, sans violence. Par la seule expression de sa volonté souveraine exprimée 
dans la rue. Par le bulletin de vote, il n'y a jamais eu de changement dans ce pays depuis 
cent soixante-dix ans [NDLR : date de l'indépendance]. Propos recueillis par Nicole 
Bonnet. 
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Quito-Paris : Le Monde Diplomatique et ATTAC 
 
 
 
1 — Le numéro de février du Monde Diplomatique ne pouvait rendre compte des 
événements mais sans attendre Mars, Maurice Lemoine, responsable de la question 
Amérique latine du journal, donna son article sur Internet. Un long article faisant un tour 
d'horizon historique avec comme titre Poker menteur en Equateur. Le numéro de Mars 
du journal publiera de José Maria Tortosa : L'Equateur en éruption avec une illustration 
d'une peinture d'Oswaldo Guayasamin. 
J'ai une dette envers Maurice Lemoine : il fut le premier à attirer mon attention sur ce 
petit pays par un article de Novembre 1994 : La révolte très politique des Indiens 
d'équateur. 
 
2 — A ce moment-là, plongé dans l'étude des questions agricoles et des questions 
indiennes, l'article m'aida à trouver le lien entre les deux. Un article proche des réalités 
qui m'apprit que le huipala, le drapeau aux sept couleurs de l'arc-en-ciel est l'emblème 
des Indiens et qu'en 94 la lutte fut sanglante avec pourtant les mêmes réflexes qu'en 
2000 : désobéissance civile, conscience identitaire, luttes pour la vie. 
 
3 — On accusa les chefs d'avoir obligé des paysans à descendre des montagnes pour 
bloquer les routes. Acte bien dérisoire (et très minoritaire) quand on découvre comment 
la population non indienne de Cuenca mit le feu à un Centre Indien où ils étaient 300 
d'entre eux. Et côté lutte consciente le groupe de Chimborazo se distingue déjà. Emilio 
Guzniay est le dirigeant du MICH (Mouvement indigène du Chimborazo) dont Maurice 
Lemoine ne parle plus en février 2000. C'est dommage. 
 
4 — Il mentionne le rôle de l'Eglise de gauche avec le cas de Mgr Leonidas Proano 
«évêque des Indiens » qui exerça son sacerdoce à Riobamba et qui fut remplacé par un 
homme ayant ses idées Victor Corral. Dès le 15 juin 94 il écrivit au président : « La loi 
agraire ne défend que les intérêts et le point de vue des propriétaires terriens qui 
voulaient convertir le pays en une entreprise agro-industrielle et faire de la terre une 
marchandise. » 
 
5 — Déjà à ce moment-là, les Nord-américains sont là pour donner les bons conseils grâce 
à une étude qui démontre l'improductivité de l'agriculture indienne sans vérifier que les 
indiens ont les terres les moins productives, et que de toute façon, loin de produire les 
aliments d'exportation (bananes, cacao...) ils produisent les aliments de consommation 
(patates, haricots ...). Leur marginalisation fait que l'Equateur est devenu déficitaire en 
produits alimentaires ! 80% de cette production se fait sur des terres de moins de 10 
hectares ! 
 
6 — Déjà à ce moment-là Nina Pacari se faisait entendre et pour bilan de leur victoire, 
elle déclare fin juin 1994 : « Nous avons obtenu que l'eau ne tombe pas entre les mains 
des propriétaires, en particulier des producteurs de fleurs, qui ont besoin de trois plus 
d'eau que les producteurs d'aliments. » Mais pour masquer son échec le pouvoir déclara 
que les Indiens n'ayant pas, au départ, bien compris le bien-fondé de la loi, après 
explications ils l'ont accepté avec quelques modifications. Seulement 6 articles sur 40 
restèrent intacts 
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7 — Et enfin, dès ce moment-là, la question de l'identité indienne était en jeu : 
l'émergence d'élites indigènes ayant eu accès à l'éducation, a permis cette renaissance 
identitaire qui affronta le racisme des « blancs » et l'esprit fataliste des anciens, et qui 
déboucha sur une grande autonomie par rapport aux Partis de gauche, aux Eglises et 
même aux ONG. Les Indiens d'Equateur découvrirent en 1994 qu'ils pouvaient à eux 
seuls, sans le modèle péruvien, colombien ou mexicain, devenir une force politique. 
 
8 — En conséquence, en février 2000, Maurice Lemoine a mille fois raison d'écrire : 
«Au-delà des apparences, cette histoire doit pourtant très peu à un quelconque folklore 
andin. » Refaisant l'histoire, il montre comment Paco Moncayo aida indirectement à la 
chute d'Abdalà Bucaram en 1997. Il refusa d'imposer l'état d'urgence. Il rappelle lui aussi 
que la dette extérieure approche les 50% du budget national. 
 
9 — L'article fera le tour des questions classiques : corruption, misère, événements et 
tricheries en tout genre. Mais, contrairement à celui de 1994, on ne sent pas le contact 
direct avec le peuple. L'évêque de gauche est nommé aussi : Alberto Luna, archevêque de 
Cuenca. Et il donne la formule quechua qui qualifie la junte projetée : « ama quilla, ama 
Ilulla, ama shua » ( pour une junte ni paresseuse, ni menteuse, ni voleuse). 
 
10 — Le rôle des USA n'est pas oublié (la base de Manta figure en note), et l'article se 
conclut sur une formule juste : « Les forces conservatrices ont gagné une bataille. Mais 
elles ont peut-être déclenché une guerre. », qui me laisse sur ma faim. 
 
11 — Pourquoi ne pas avoir expliqué le fondement de la dollarisation? les rapports avec 
Seattle ? le poids des rois de la banane ? et surtout l'organisation minutieuse du 
soulèvement ? Faute de place ? Toute écriture procède par choix et je considère que dans 
le long article, des paragraphes sur ces points d'analyse méritaient une place plus large. 
J'ai entendu parler de dollarisation en février avec le cas de l'Argentine qui pour s'éviter 
les retombées de la crise brésilienne décida d'accrocher sa monnaie au dollar1. Avec le 
petit Equateur il semblerait que les USA aient tenté un grand pas en avant pour, face à 
l'Euro et au Yen, construire une zone plus grande encore pour le dollar. Que va-t-il se 
passer à l'avenir ? 
 
12 — Je ne prétends donner de leçon à personne ; je cherche seulement à travers ce cas 
précis, cette unité de temps, de lieu et d'espace, comme on dit au théâtre, à discerner 
l'essentiel face au circonstanciel et je crois que dans un mensuel, telle doit être la 
tendance. Il semble que Maurice Lemoine ait été en Colombie au moment du 
soulèvement pour un article publié dans le numéro de février où je retrouve la qualité 
humaine de l'article de 1994 sur l'Equateur. Pour les événements d'Equateur liés 
directement avec la question colombienne peut-être Maurice Lemoine n'était-il pas sur 
place ? 
 
13 — Lié au Monde Diplomatique, il existe à présent l'association ATTAC qui fait 
circuler le pire et le meilleur en matière d'informations. Sur la question équatorienne, très 
vite un bel appel à la solidarité a été publié avec des informations précises à l'initiative de 
Corinne Gassie. Merci pour cet effort 
 

                                                 
1
 En 2001 l'Argentine va être obligée d'abandonner la référence au dollar avec la crise la plus grave de son histoire. 
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14 — Avec Connne Gassie, un ethnomusicologue, Raphaël Parejo_Coudert, signe 
l'article et déjà leur titre est « historique » : la longue marche des communautés 
indigènes, qui commence en 1983 puis 1986 avec la création de la Conaie et en 93 la 
Déclaration politique des peuples indigènes de l'Equateur : un humanisme global, 
intégrant l'homme et la nature ; l'instauration d'une démocratie prenant en compte la 
pluriethnicité et la multinationalité ; l'unité du pays dans la diversité de ses composantes 
prises sur un pied d'égalité ; le rétablissement de la souveraineté et de l'indépendance 
économique et politique de l'Equateur ; le développement de la solidarité internationale. 
L'article mentionne les 21 Parlements régionaux et la présence de 35 000 Indigènes à 
Cuenca 
 
15 — A ce point du chemin, peut naître le besoin de tout connaître des Equatoriens. Le 
recul historique et les liens géographiques apparaissent indispensables pour saisir trois 
heures de pouvoir en cette rencontre des hémisphères. Voilà un autre objectif pour un 
autre voyage. 
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Quito-Paris : Espaces Latinos 
 
 
 
1 — Contrairement au Monde Diplomatique, Espaces Latinos de février publiera, 
sous la plume d'Olga Barry, un compte-rendu des événements équatoriens. Il est vrai le 
journal ne tombe pas le premier du mois. Au vu de tout ce que je viens d'écrire, la lecture 
du résumé d'Olga Barry n'apporte rien de plus aussi comme le journal me fit connaître un 
bel équatorien Oswaldo Guayasamin je vais me consacrer un peu à lui. 
 
2 — Faute de parler de cet article qui oublie surtout de bien montrer l'organisation 
minutieuse des Indiens, parlons du passé et de ce peintre mort le 10 mars 1999. Olga 
Barry le présenta courageusement car, me semble-t-il elle fut la seule à évoquer cet 
événement dans la presse française. Et sous un très beau titre « el maestro » est mort. Car 
même inconnu du grand public le petit Indien fut un peintre parmi les plus grands. 
 
3 — Né en 1919 dans le quartier historique de Quito (c'est la vieille ville toujours très 
indienne) il aurait pu attendre quelques jours avant de mourir pour fêter ses 80 ans mais 
bon laissons-là ces futilités. Enfant de la misère, il commença par user des cartons en 
guise de toile. Etudiant il put gravir, à travers les douleurs de sa condition, les marches de 
l'expérience picturale. 
 
4 — Nelson Rockefeller qui exploita les richesses pétrolières d'Amérique latine, au 
point de construire un trust, qu'il dut briser pour infraction à la loi de son pays, voulut se 
faire pardonner en jouant les mécènes. Il acheta des Guayasamin dès 1942, bien qu'il 
s'agisse de toiles dénonçant clairement la réalité sociale. 
 
5 — Ce qui n'empêcha pas Guayasamin d'introduire dans sa fresque « Histoire de la 
Constitution de l'Equateur » un crâne qui porte un casque nazi avec le sigle de la CIA. En 
1988, sous la présidence de Rodrigo Borja eut lieu l'inauguration de cette fresque en 
présence de l'Ambassadeur des USA qui, à la découverte de la peinture, quitta sur le 
champ la cérémonie. 
 
6 — II connaîtra Orozco au Mexique, Neruda au Chili et Castro à Cuba. De sa 
confrontation avec l'Amérique latine toute entière, il retiendra le désir de devenir un 
défenseur de la cause indienne, non par le discours mais par son art, ses couleurs, ses 
rêves et sa vie. D'immenses mosaïques et fresques mettent l'art dans la rue à Quito, 
Caracas. Je n'ai pas encore vu son mural de l'UNESCO à Paris. 
 
7 — Son chemin artistique symbolise la longue marche des Indiens puisqu'il commence 
par le chemin des larmes « Huacaynan » puis passe par l'âge de colère et s'achève par 
l'âge de la tendresse. Dans la révolte de janvier 2000, je sens poindre les trois phases avec 
une dominante : l'âge de la tendresse à cause de la non- violence et de cette façon de 
s'épauler les uns, les autres (mais j'y reviendrai).  
 
8 — En octobre dernier, j'étais à Biarritz pour une exposition sur la peinture latino-
américaine et malheureusement je n'y découvris qu'un tout petit Guayasamin qui le 
ridiculisait autant que le tableau du muraliste Diego Rivera, ridiculisait le mexicain. 
Aussi, quelle ne fut pas ma surprise en découvrant une vidéo, qui rassemblait un petit 



 

32 

 

public attentif, et qui présentait Guayasamin en action. A la sortie, je voulus acheter un 
livre de ce peintre mais la libraire me montra le seul recueil qui existe et qui était déjà 
vendu. Encore un créateur souterrain 
 
9 — La Fondation Guayasamin fit sourire l'écrivain péruvien Alfredo Bryce 
Echenique. La seule fois où il parla du peintre (mais lui en parla, au moins) ce fut pour 
dire qu'il était toujours en quête de soutiens financiers à sa fondation. Un don courageux 
à la collectivité qui bien sûr posa aussitôt après la mort du peintre quelques problèmes de 
succession. Il se maria trois fois et les héritiers n'étaient pas tous sur la même longueur 
d'onde. Rosàngela Adoum fille du poète Jorge Enrique Adoum fut la ministre qui, 
un temps, se préoccupa de cette situation. 
 
10 — Olga Barry a eu raison de clore ainsi son article : « Sa dépouille fut reçue avec 
émotion à l'aéroport Maréchal Sucre à Quito (sucre est aussi le nom de la monnaie du 
pays que l'on veut remplacer par le dollar). Des voix, pour la plupart indiennes, 
chantèrent pour l'artiste qui aimait farouchement sa terre, les paroles de « Vasija de 
barro » (Pot de terre) : « Argile, de toi je suis né et à toi je reviens, pot de terre, avec ma 
mort je reviens vers toi, poussière amante. » » 
 
11 — Un article d'avril 1999 de Diego Ferez de Arce présente, en économiste, la 
situation du pays. Il indique que la Conaie a soutenu, au départ, Jamil Mahuad dont la 
signature de la paix avec le Pérou accrut le prestige. Si la présentation des événements de 
Janvier 2000 a surtout insisté sur le côté pacifique, il ne faut pas oublier les violences 
«périphériques » comme à Guayaquil, violences que l'article évoque pour l'an 1998. Et 
Diego Ferez de Arce conclut en évoquant la crise globale de l'Amérique latine avec la 
chute des matières premières et autres phénomènes. L'Equateur n'est que la partie visible 
de l'iceberg. 
 
12 — Autre article économique, cette fois à partir de la traduction d'un texte de Osvaldo 
Leon, dans le numéro de novembre 99. Article prémonitoire qui prouve que cette revue 
est au fait de l'actualité de l'Amérique latine. Très intéressante l'invocation du cas du 
patron de la Banco del Progreso qui provoque des manifestations en sa faveur sur la base 
du régionalisme. Où ? A Guayaquil, bien sûr ! 
 
13 — Des commissions de dialogue sont également évoquées qui renvoient au dialogue de 
sourds dénoncé par Antonio Vargas que j'ai un peu oublié semble-t-il. 
 
14 — Bref, les politiques monétaires prouvent, en Equateur, jusqu'à quel point elles 
peuvent être néfastes. 40% de la réserve monétaire du pays a servi à renflouer les voleurs 
de Filanbanco. Formule à présent classique : il faut socialiser les pertes et privatiser les 
bénéfices. Alors que le gouvernement veut privatiser l'économie, il a été obligé d'étatiser 
une grande partie du secteur bancaire ! 
 
15 — Que dire de ce détour français par l'Equateur ? Qu'il tient surtout à quelques 
individus où étrangement je croise trois femmes : Nicole Bonnet, Olga Bary, Corinne 
Gassie. Qu'il n'est pas fabuleux sans être nul, quand on cherche bien. Et qu'en 
conséquence, le contact avec la presse suppose un effort pour ne pas subir les seuls lieux 
communs. 
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F - Enfin le regard équatorien 
Quito — Guayaquil,Vistazo : le pouvoir indien 

 
 
1 — Le lecteur attentif se souvient peut-être que Vistazo fut cité par Adolfo Estivel. 
Journal de gauche il fera sa Une avant les événements, sur la longue marche des Indiens. 
Une photo des Indiens de Chimborazo montre qu'il prend ses références au cœur même 
de la révolte, photo où se note la présence massive des femmes et les couleurs arc-en-ciel 
des Indiens. 
 
2 — La question mise en avant est celle de la Constitution du pays que les Indiens veulent 
Confédérale. Antonio Vargas étant appuyé par le sociologue Jorge Leon qui reconnaît la 
complexité du problème car les Indigènes veulent affirmer à la fois leur différence mais 
dans l'égalité. Avec des modérés comme Miguel Lluco, Luis Maca et Nina Pacari. 
Avec de radicaux de la Conaie. Et enfin avec des extrémistes parfois corrompus. 
 
3 — Le journal fait ensuite le portrait de quelques dirigeants indiens en commençant par 
Zoila Castillo, une femme de Pastaza dont le combat militant a détruit la vie familiale, 
son mari ayant accepté les conditions des pétroliers qu'elle combat. Elle vient de la forêt 
vierge à la frontière avec le Pérou. Elle doit naviguer cinq jours pour participer à la vie de 
son organisation. Pour le voyage jusqu'à Quito elle fut accompagnée par 250 femmes. 
 
4 — Ricardo Ulcuango est le président des quechuas soit 2 millions de personnes et 
cultive les oignons, les patates, les fèves et « mellocos ». Il participe un peu à la radio de 
sa région, Cayambe, où vivent surtout des petits propriétaires. Il fut à la tête de la prise de 
la cathédrale de Quito et il considère que la plurinationalité est un bien pour tout 
l'Equateur. 
 
5 — Antonio Vargas du canton de Puyo ressemble à Ricardo: il fut, très jeune, président 
de quelque chose puis dirigea la marche de l'OPIP en 1992 qui leur permit d'obtenir 
1.115.000 hectares de terres amazoniennes pour les communautés. Comme beaucoup, la 
campagne d'alphabétisation du président Jaime Roldos en 1979, 3 heures du matin et 
que Gutiérrez a été arrêté moins de 5 heures plus tard, chacun peut prendre conscience 
de l'importance des promesses. 
 
6 — La Hora fait le tour de toutes les données et rend compte de la frustration des 
Indiens qui réussirent à chasser Mahuad pour tout perdre ensuite. Antonio Vargas est cité 
clairement : « Les pressions de la droite et des USA provoquèrent la démission de 
Mendoza. Pour nous il s'agit d'une trahison, mais nous aimerions signaler que le 
soulèvement continuera jusqu'aux ultimes conséquences. » 
 
7 — Ceci étant le journal précise bien que cette action continuée ne se fera pas par la prise 
de Quito puisqu'ils décidèrent de se retirer vers leurs communautés. « Nous avons eu la 
tête de Mahuad et nous allons la réduire » déclara un indigène mi-sérieux mi-farceur. 
Référence aux coutumes indiennes. 
 
8 — Francisco Huerta ancien candidat à la présidence et sous- directeur de l'Expreso de 
Guayaquil est l'homme en vue du nouveau gouvernement Noboa, El Expreso qui dans 
son édito au sujet des événements du Vendredi centrera son propos sur le rôle de l'armée. 
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9 — Qu'y a-t-il derrière la dollarisation? Les privatisations ! Par cette opération monétaire 
le prix des entreprises publiques va devenir plus clair et les grandes manoeuvres sont en 
place pour la vente d'un secteur public qui n'avait pas encore été touché. L'argentin Clarin 
indiquera les tarifs : 15 à 20 millions de dollars pour le secteur pétrolier (Elf au travail) ; 7 
000 millions de dollars pour le secteur électrique ; 2 à 3 millions de dollars pour les 
télécommunications. Par la vente des entreprises, l'Etat peut espérer de grosses rentrées 
financières. 
 
10 — Si La Hora ne se plonge pas dans les questions économiques, le journal continue de 
rendre compte le lundi et mardi suivant le soulèvement, des différents points de vue. Paco 
Moncayo est par exemple présenté sans ironie aucune à partir de ses déclarations : « La 
vieille classe politique a commencé une chasse aux sorcières contre ceux qui firent 
tomber Mahuad. » D'autres langues utilisent- elles cette formule de chasse aux sorcières? 
Paco Moncayo se fit chasser de son poste de député et annonce que si on veut l'arrêter, il 
attend la prison sans problème. 
 
11 — La Conaie aussi aura la parole et dans le même mouvement un bel article sur 
l'hypothétique procès des assassins de Jaime Hurtado (voir document en fin de livre). 
Jusqu'à l'opinion de Chavez que le journal développe ! « A Mexico Mahuad me fit un 
exposé si dramatique de la situation de son pays que j'en fus ému. Il m'indiqua que la 
dette externe d'Equateur est si grande qu'elle emporte la valeur de tous les impôts, pas 
une part, non, la dette emporte absolument tout. » 
 
12 — Le samedi matin, au moment où à Quito Gutiérrez perdait la liberté, les bureaux 
de vote de la province de Guayas où vit 22% de la population et qui concentre toutes les 
richesses du pays, s'ouvraient pour décider de la fameuse autonomie donc voici la 
traduction en chiffres : « Que 50% des impôts qui naissent dans la province restent à la 
province. » 
 
13 — La Hora, pour la période consultée, ne tomba pas dans les travers de Vistazo qui 
tout d'un coup voulut aller uniquement dans les couloirs du pouvoir pour parler 
seulement des querelles internes aux autorités. Vistazo alla jusqu'à attribuer tous les 
maux du pays à une lésion cérébrale que Mahuad aurait eu en avril 1997. Il était temps 
que les Indiens s'en aperçoivent pour libérer le pays des mains d'un infirme ! 
 
14 — Après le reflux il y a eu quelque part dans le pays une assemblée générale 
extraordinaire de la Conaie et le communiqué a été publié par La Hora, un communiqué 
signé du vice-président Ricardo Ulcango. Antonio Vargas dira au journal Chilien 
Que pasa, qu'il participa au débat et qu'il ne se cache pas. La Conaie va recueillir des 
signatures pour demander une consultation nationale sur la révocation du Congrès et de 
la Cour suprême. Et il est demandé de décréter le 21 janvier date civique du souvenir 
national pour rappeler ainsi le triomphe du mouvement indien et des mouvements 
sociaux. 
 
15— Plus tard j'ai découvert un autre journal utile : Hoy. Même si, comme au Pérou, les 

militaires occupent une place centrale dans l'édifice du pouvoir, des journalistes 
assument courageusement leur rôle. Il s'agit là d'une caractéristique de l'Amérique latine. 
La presse, avec moins de liberté qu'en France, m'y apparaît plus vivante. Rien à voir par 

exemple avec la presse tunisienne qui ne montre que révérences au dieu président.
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Documents : 
 
 

A - Rencontre entre Juan Jesus Aznarez et Antonio 
Vargas après les événements 
Ne craignez-vous pas des soulèvements armés dans des secteurs du peuple 
indigène ? 
La Conaie vu l'expérience d'Amérique centrale et Colombie a décidé que la lutte serait 
pacifique, humaine, spirituelle, avec la conscience propre pour un changement total. Les 
masses sont sorties et réussirent à paralyser le pays. C'est beaucoup plus grand que la 
lutte armée, c'est une prise de conscience dans le corps, le coeur et l'esprit de tous les 
secteurs sociaux que l'unité fait la force. Par la lutte armée d'autres ont triomphé mais 
ensuite sont tombés. 
Le jour où vous avez quitté Quito des Indigènes disaient « nous reviendrons 
avec des armes ». 
Non, ne nous trompons pas, avec les armes de la conscience et de la vérité que nous 
avons. 
Un groupe de guérilleros peut-il se former en Equateur ? 
Jamais. C'est difficile. 
Pourquoi le triumvirat qui prit le pouvoir tomba ? 
La pression du peuple était de prendre la présidence. Il y avait les généraux des trois 
armes qui n'acceptèrent pas que Lucio Gutiérrez soit dans la Junte de sauvegarde 
nationale. Ils demandèrent que ce soit Carlos Mendoza et jurèrent devant Dieu qu'ils 
allaient continuer la Junte de gouvernement. Deux heures après Mendoza est venu dire 
qu'il renonçait. Il a trahi la patrie. Les colonels firent confiance aux généraux car dans un 
cas contraire il y aurait eu une tuerie entre militaires. Jusqu'à un général qui nous fit 
prier tous un Notre Père. 
Mendoza dit que c'était une stratégie dans l'attente qu'arrive le vice-
président Gustavo Noboa. 
Ce ne fut pas ainsi. Ils nous dirent qu'ils avaient changé d'opinion. Les USA et la droite 
firent pression. 
Les USA sont intervenus ? 
Nous sommes une colonie des USA. Ici les gouvernements sont à genoux devant les USA. 
A quoi doit-on cette marche arrière des généraux ? 
Par la peur de la droite. Nous allions en finir avec la corruption et les généraux aussi sont 
dans la corruption. 
Vous avez abandonné pacifiquement le Congrès. Vous n'avez pas prévu de 
résister ? 
Nous n'étions pas armés pour résister. Cette lutte est celle d'une grande patience. 
Les indiens sont revenus déçus dans leurs maisons. 
Non. Ils retournèrent encouragés. Si nous n'avions rien fait, nous aurions été déçus. 
Vous ferez à nouveau confiance aux généraux ? 
Avec cette expérience nous ne pouvons plus faire confiance à personne. 
Nous ne faisons aucune confiance aupouvoir. Il doit changer totalement la Cour suprême 
de justice, les institutions corrompues. Nous allons voir ce qu'il va faire. Avec Jamil 
Mahuad nous avons eu des espoirs de changement qui se changèrent en dialogue de 
sourds. Maintenant tout dépend de ce que va faire le président. 
Vous vous opposerez à la dollarisation de l'économie ? 
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Nous allons nous y opposer sans savoir exactement ce qui va se passer. Nous sommes 
dans l'opposition. S'ils ne font pas marche arrière dans leurs programmes d'ajustement 
financier et économique une grande explosion sociale peut se produire allant jusqu'à la 
guerre civile. 
Les mobilisations vont se poursuivre ? 
On va les suspendre momentanément mais les parlements régionaux vont continuer. 
Nous sommes en train d'éduquer le peuple équatorien. 
 

B - L'élection de Mahuad 
 
Peut-être est-il temps de revenir sur l'élection de Jamil Mahuad.  
Je vais le faire à travers l'opinion de Diego Cornejo Menacho qui publia à ce moment 
là un bel article dans Brecha revue d'Uruguay où il prend deux idées les paradoxes et les 
drames de l'Equateur. 
Paradoxes : Le 7 février 1997 Abdalà Bucaram est chassé par une révolte populaire et 
pacifique mais un an après le candidat qu'il soutenait, Alvaro Noboa faillit l'emporter ! 
Parce que les hommes qui remplacèrent Bucaram furent pire qu'eux. Se désignant du 
nom de duo dynamite, ils pillèrent le pays et le bras droit d'Alarcon se trouve donc aux 
USA pour y vivre une retraite dorée de voleur d'argent public. 
Drames : 80% de la population atteinte de pauvreté, le littoral détruit par le Nino si bien 
que le combat classique Sierra contre Costa, cancer inévitable de la vie nationale trouva 
dans l'élection une raison de se réveiller : Noboa l'homme de la côte contre Mahuad 
l'homme de la montagne qui avait fait des exploits en tant que maire de Quito. 
Il y eut seulement 100.000 voix de plus pour Mahuad dont le vice-président était aussi un 
Noboa de la côte. Un des pouvoirs en place, Leon Febres Cordero, l'actuel maire de 
Guayaquil se trouva renforcé, en tant que responsable d'un parti charnière (le PSC). 
 
L'homme de la côte, le Noboa battu, était un milliardaire, roi de la banane « une sorte 
d'Aristote Onassis tropical et andin ». 
 

C - Sur le pouvoir des USA. 
Le 8 février, sans le moindre commentaire, le journal La Hora publiait ce bref article qui 
je l'espère en finira définitivement avec la question du pouvoir des USA sur l'Equateur. 
« L'ambassadrice des Etats Unis en Equateur, Gwen Clare, a eu une réunion hier au 
Palais du Gouvernement avec le président Gustavo Noboa et le secrétaire à 
l'administration pour évaluer la situation économique et sociale du pays. 
Le principal thème traité, suivant ce qui a transparu, fit le point sur la sécurité politique 
et juridique interne depuis la chute de l'ex-président Jamil Mahuad. La question de 
l'aspect légal de l'amnistie ou de la sanction des militaires et civils qui participèrent au 
soulèvement du 21 janvier a aussi été approfondie. 
L'autre thème abordé fut le schéma de dollarisation qui s'installe en Equateur pour 
laquelle il n'y a pas eu d'instruments de nature juridique. Dans ce contexte la situation 
sociale aurait été évoquée considérant que comme conséquence de la dollarisation et de la 
dévaluation du sucre, la population a été gravement frappée par les prix. 
Et quant à la sécurité externe les entretiens auraient porté sur les opérations militaires 
étatsuniennes à Manta et sur la frontière nord pour le contrôle du trafic de drogue et de la 
guérilla. L'information est confirmée par Hoy qui précise une opinion de l'ambassadrice 
«Face au processus de dollarisation Gwen Clare indiqua que son pays restait neutre vu 
qu'il n'est ni pour ni contre un schéma monétaire décidé par le gouvernement.» 
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D - La démocratie 
Dans ces conditions la démocratie devient-elle une farce ? L'Equateur permet, peut-être 
parce qu'il s'agit d'un petit pays, de grossir comme une immense loupe les caractéris-
tiques de la situation. Quand les dictateurs sont élus, quand la classe politique fait le 
contraire de ce qu'elle dit, quand la population supporte de graves problèmes les pays 
deviennent ingouvernables et la première leçon de la crise c'est que ça va durer. 
Bien sûr, une question a été posée de manière répétitive les Indiens souhaitent-ils la 
démocratie ? Ils ne sont pas les seuls en Equateur et il semble qu'ils aient voulu le pouvoir 
pour eux seuls. Comment différencier le droit de vote et le droit de la rue ? 
L'autre question tient à la présence des militaires. Pour la comprendre il faut rappeler 
qu'ils parlent quechua comme la population, qu'ils sont membres de l'armée de terre et 
donc au contact du peuple (marine et aviation ont des conceptions différentes) et que les 
colonels faisaient partie depuis longtemps «des militaires éclairés» qui dans divers lieux 
firent des propositions de plan anti-corruption. Pour la continuation de la lutte, il faut 
compter sur la femme de Gutiérrez qui précise qu'après 18 ans de mariage, ils ont une 
modeste maison, pas de femme de ménage, pourtant elle-même a un emploi : elle est 
médecin dans un dispensaire. Ils ont deux filles de 15 et 10 ans. 
Il semble que l'accord avec les militaires ait eu une contrepartie : aucun lien de la Conaie 
avec le MPD (Mouvement populaire démocratique qui est présent au Congrès et fait 
figure de parti très actif à gauche) ce qui aurait isolé les Indiens et favorisé en retour le 
sentiment raciste contre eux. 
 

E — La manipulation 
Que dire de la manipulation d'un mouvement aussi puissant que celui qui se présenta aux 
portes de Quito ? Antonio Vargas et la Conaie ne sont pas responsables de la trahison 
mais de ne pas avoir prévu la trahison. A plusieurs, ils avaient inventé une complémenta-
rité dont on sait qu'elle est perdue, mais sans pertes humaines, si bien qu'à présent les 
routes de l'unité peuvent reprendre. Le 7 février Antonio Vargas et Salvador Quishpe 
rencontrèrent Luis Alvarado Quatro dirigeant du Mouvement paysan de la solidarité et 
l'après-midi ils étaient à Guayaquil pour rencontrer la Fédération de petits commerçants 
des baies. Pour mieux remplir encore sa journée le dirigeant indien fit une conférence de 
presse pour indiquer qu'ils lançaient une pétition avec un objectif de 5 millions de 
signatures pour demander une consultation populaire. 
Qui est donc cet autre membre de la Conaie, Salvador Quishpe ? Président de Ecuarunari, 
(pour Ecuador et Runa qui signifie homme indigène en quechua) il a 28 ans et étudie la 
sociologie et la linguistique à San Francisco. Il s'annonce comme un des futurs dirigeants 
indiens avec une fidélité de fer à la Conaie. Voici les questions qui lui furent posées. 
- II y a eu de fortes critiques pour la confiance faite aux militaires. 
Pas du tout. Ce fut un travail qui se réalisa entre militaires et mouvements indigènes à 
partir d'une proposition qui naquit dans les communautés indigènes pour en finir avec la 
corruption. Notre proposition était qu'en chemin il fallait mettre en marche des forces 
nouvelles pour ne pas avoir à tout régler nous-mêmes. 
Pourquoi s'adresser aux Forces Armées qui se doivent de défendre l'ordre 
constitutionnel et non imposer des présidents ?  
On croit que les Forces Armées n'ont qu'à réprimer le peuple parce que c'est ce qu'elles 
ont historiquement fait, mais les choses changent sociologiquement et la grande majorité 
des Forces Armées a dit : « nous n'allons pas continuer de frapper le peuple quand existe 
la corruption. » 
-Si la Conaie était au gouvernement les militaires pourraient la chasser ? 
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Ceci est un chemin. Dans les luttes il y a toujours des risques mais nous ne pouvons 
attendre le pays parce que les risques supposés sont grands. 
Si vous êtes un mouvement indigène et non un mouvement politique 
pourquoi demander la dissolution des pouvoirs d'Etat ? 
Nous ne pouvons agir seulement sur un terrain. Une société et ses membres évoluent 
dans divers niveaux et les Indiens ne pouvaient rester que sur le terrain culturel et 
paysan. Nous sommes dans notre plein droit de nous considérer comme coresponsables 
du destin du pays. Nous avons fait de la politique depuis les années 80 au travers de 
diverses propositions démocratiques. Nous n'avons pas cherché à prendre le pouvoir pour 
nous mêmes. De toute façon le pouvoir n'est pas au Palais du Gouvernement ni au Palais 
du Congrès, il est dans nos communautés. Là-bas nous allons continuer de travailler en 
demandant par exemple aux responsables politiques qu'ils n'emprisonnent pas seulement 
les saouls mais qu'ils accomplissent leur mandat de coordinateur des actions au bénéfice 
du peuple. 
 

F - Le combat des Indiens serait-il sans avenir ? 
Vu d'Europe nous savons qu'économiquement les paysans sont appelés à tomber partout 
à moins de 10% de la population active et géographiquement que les montagnes sont 
pour le mieux destinées au tourisme. 
S'agit-il pour les Indiens d'inverser cette tendance lourde de l'histoire ? Avant d'entrer 
dans le discours économique, j'ai envie de répondre que toute lutte vaut pour ce qu'elle 
apporte de dignités avant tout avantage économique et demain quel que soit la situation 
cette histoire de dignités aura une immense valeur. Mais ceci étant que dire 
économiquement ? 
Antonio Marraco, ingénieur civil espagnol résident en Equateur, posa la question dans 
Hoy : Que faire avec les Montagnes ? 
Pour lui l'agriculture des Indiens ne peut plus être compétitive pas plus que les petits 
ateliers des Andes, donc pour qu'ils se défendent, il faut que l'Equateur consacre ses 
maigres ressources à développer les potentialités qui existent sur la côte (sauf pour le cas 
des fleurs) en créant une agroindustrie tropicale avec des programmes de formation 
professionnelle qui permettent un déplacement graduel des populations de la Sierra vers 
la Côte. 
J'avoue ne pas connaître la réponse à cette question qui suppose des efforts de recherches 
alternatives en matière économique. Pourquoi persister à vivre au cœur des Alpes si la vie 
devient plus simple dans les vallées ? Je pense que le gigantisme « des économies 
d'échelle » a commencé à atteindre ses limites et que l'agriculture industrialisée si elle 
diminue le nombre de paysans augmente le nombre d'emplois annexes ce qui fait que 
l'industrie y gagne toujours sans que la société soit plus belle. S'il faut ensuite dépolluer, 
si la terre est tuée par les engrais, s'il faut se soigner pour cause d'atteinte à la santé etc... 
alors les recherches en matière d'agriculture alternative deviennent plus sérieuses. Avec 
un prix des transports relativement bas, les Poderosos veulent développer le commerce à 
faire exploser les circuits de communication. Pourquoi ne pas manger d'abord les fruits 
qui poussent à portée de la main ? L'idée sous-tendue par l'ingénieur consiste à déduire le 
bonheur d'un peuple de ses capacités d'exportation. Mais on exporte chez qui ? Si les 
importateurs disparaissent que va devenir cette logique ? II faut tendre vers des 
équilibres mutuels plus que sur des spécialisations à outrance? Bref le débat est lancé. 
Pour terminer comme nous avons commencé, voici l'opinion d'un péruvien avec lequel 
j'apprends le castillan depuis bien des années. Je la comparerai avec celle qu'il développe 
concernant Néstor Cerpa. 
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G - Le point de vue de trois écrivains 

 
1 - Le point de vue de Mario Vargas Llosa 
 
Il est sans doute heureux de titrer Fujimorazo en Ecuador car avec le cas de 
l'Equateur, il peut dénoncer une fois de plus, un de ses ennemis de référence : Alberto 
Fujimori qui l'a battu en 1990 à la présidentielle péruvienne. Un symbole de la 
démocratie comme façade d'un pouvoir militaire. 
Un fujimorazo c'est ce que Louis-Bonaparte organisa le deux décembre 1851 : un auto-
coup d'état. Un président en exercice s'appuie sur l'armée pour se donner des pouvoirs 
exceptionnels, en particulier en dissolvant la Chambre et organisant un nouveau contrôle 
du suffrage universel. 
Fujimon était un président sans parti politique et donc avec des rapports difficiles avec 
son Congrès et en 1992 il fit sombrer à nouveau son pays dans l'arbitraire. 
Incontestablement, Gustavo Noboa a été obligé de s'abriter derrière l'armée pour arriver 
au pouvoir même s'il a obtenu une nomination factice par un Congrès qu'il a d'ailleurs 
dissous quelques jours après.  
Qui plus est Mahuad aurait voulu lui aussi réaliser un fujimorazo mais il n'a pas assez 
caressé les militaires dans le sens du poil. 
En même temps Mario Vargas Llosa insiste sur le côté farce des événements 
(mojiganga), un peu comme dans Caretas où il écrit tout les quinze jours. Ce côté là 
vient des Indiens dont il ne sous-estime pas la misère mais dont il est incapable 
d'imaginer l'ingéniosité. Voici les seuls passages sur les Indiens dans son long article dont 
les premiers mots touchent au président déchu «Le détail pittoresque et tragique est 
apporté par la masse paysanne des Indiens exploités et marginalisés qui croyant se 
rebeller contre la misère et l'injustice servirent de masse de manoeuvre pour les 
militaires golpistes afin de présenter la défenestration du légitime président d'Equateur 
comme un mouvement de salut national ». 
«Des milliers de paysans — le secteur le plus pauvre et le plus exploité de la société 
équatorienne — convergèrent vers l'antique cité, mobilisés par une juste colère, mais 
totalement inconscients d'être utilisés par les chefs militaires pour leurs desseins 
secrets.» 
«Les Indigènes déconcertés furent renvoyés à leurs communautés — avec leur faim et 
leur marginalisation — et dans une conférence de presse, leur frustré dirigeant, Antonio 
Vargas, protesta indigné pour la trahison et la tromperie dont il fut l'objet. » 
 
Rien sur les Parlements, leurs revendications, leurs espoirs. 
Vargas sera cité en homme amer, ce qu'il n'est pas comme le montre déjà la suite des 
événements. S'il a dénoncé la trahison, incompatible avec leur honneur indien, c'est celle 
très précisément des chefs militaires, avec la charge qu'ils ont à présent sur les bras : 
libérer les colonels emprisonnés. 
 
Je voudrais, à cette occasion, insister sur un point : La Conaie n'a pas délégué ses 
pouvoirs aux colonels qui auraient délégué le leur aux généraux. Il y a eu 
complémentarité des rôles, avec des accords fixés où chacun avait sa responsabilité. La 
Conaie n'a en aucun cas le désir de se substituer à l'armée en jouant un rôle militaire. Il 
est incroyable de constater que ceux-là même qui refusent d'étudier l'organisation 
exceptionnelle des Indiens sont les mêmes qui ensuite évoquent une Conaie à la 
remorque des militaires. 
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Par ailleurs, Mario Vargas Llosa évoque sans détour le rôle des USA. 
« Suivant la presse nord-américaine, il y a eu au moment de la prise de pouvoir du 
triumvirat, une discrète réunion de l'Ambassadeur des USA avec les chefs militaires 
factieux à laquelle assista, en plus du général Mendoza, le chef du Commandement 
Conjoint, le général Telmo Sandoval. L'Ambassadeur leur a fait savoir que Washington 
désapprouvait le coup d'Etat et qu'en conséquence, L'Equateur serait déclaré inéligible 
pour recevoir n'importe quelle classe d'aide financière et serait converti en paria 
international. » 
 
En défenseur acharné du néo-libéralisme Mario n'en conclut pas à la mauvaise conduite 
des USA mais à l'incompétence de la classe politique équatorienne qui, au lieu 
d'appliquer sérieusement les politiques néolibérales, laisse le pays sombrer dans la 
corruption. Il a eu la même analyse par rapport à la situation de Chàvez au Venezuela. Il 
reconnaît qu'il est arrivé au pouvoir suite à l'échec des partis démocratiques, pour en 
conclure que la solution était dans plus de libéralisme. Il n'oublie pas de dire que Mahuad 
fut un économiste d'Harvard, paraissant honnête mais qui fut incapable de faire « les 
réformes de bases économiques et sociales qui auraient permis au peuple d'identifier 
liberté et légalité avec justice et possibilité de développement personnel ». 
 
Exactement comme au Pays des Soviets où la théorie toujours bonne souffrait 
d'applications foireuses. Le pragmatisme nord-américain qui fait la force du système ne 
fonctionne pas ainsi : s'il y a corruption c'est la manifestation même du système et non sa 
maladie. Mais alors pourquoi les USA sont épargnés par cette corruption ? Leurs 
richesses, obtenues par le pillage du monde, permettent une distribution plus large des 
miettes. Mario Vargas Llosa écrit « L'Equateur, en plus du pétrole dispose d'autres 
multiples ressources naturelles. ». Mais où vont ses richesses ? La corruption n'en avale 
qu'une partie et de toute façon où se réfugient les corrompus ? Le plus souvent à Miami 
Pour jouer de la complexité des USA il aurait pu mentionner l'existence du Centre Carter 
qui aida «les militaires éclairés» à concevoir un plan anti-corruption. 
 
Comparaison avec l'opinion émise peu après la prise de l'Ambassade du 
Japon à Lima par le MRTA 
Je découvris l'article de Vargas Llosa sur les marches de la poste de Gérone en Espagne à 
la fin décembre 1996 et je me souviendrai toujours de l'émotion ressentie à ce moment-là. 
L'écrivain est devenu plus tendre avec Antonio Vargas qu'il l'a été avec Néstor Cerpa (tous 
d'eux issus de la forêt vierge mais chacun la sienne) puisqu'il confondit ce dernier avec les 
terroristes du Sentier Lumineux or ils firent bien moins de morts (et aucun dans la prise 
de l'Ambassade où ils périrent tous). Le juge Mario au sujet de la révolte de Néstor Cerpa 
n'y va pas avec le dos de la cuillère : «Le nombre de tués et l'échelle de la terreur 
n'atténue en aucune manière l'iniquité éthique du crime. ». Il parle par principe comme 
quand il parle du néo-libéralisme : un principe qu'il suffit de bien réaliser.  
Je commentais alors 
« La guérilla est condamnée en soi ce qui est plus facile que de rappeler l'infamie des 
pouvoirs. » 
Pour l'Equateur, Vargas Llosa reconnaît l'injuste sort des Indiens (en 97 il n'avait pas 
pensé à utiliser le mot injustice) mais comme pour Néstor Cerpa il insiste sur la 
manipulation car pour monter le plan d'attaque de l'Ambassade certains pensèrent que le 
MRTA fut aidé par des adversaires militaires de Fujimori. 
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Pour le Pérou il avait achevé son article de manière insultante vis-à-vis des révoltés :  
« Je veux terminer par mes propos du début: c'est-à-dire faire des voeux pour que tous 
les otages sortent sains et saufs même si le prix à payer c'est un voyage à la Havane 
pour le camarade Néstor et ses 24 compagnons modérés (un voyage à la Havane pour 
qu'ils se dorent sur le sable de Varadero avec la conscience du devoir accompli et les 
poches pleines de dollars. » (il dit « modéré » en forme d'humour ce en quoi il n'excelle 
pas trop). 
 
Or, Néstor Cerna l'avait dit : il refuserait de quitter le Pérou et, total, en guise de dollars, 
leurs poches regorgèrent de douleurs, celles qui les conduisirent à la mort. 
 
Cette fois, pour l'Equateur, Mario n'a pas eu le temps de parler pendant la prise de 
pouvoir des Indiens, ce qui limita sans doute sa rage. Il a conclu son propos comme au 
début, en parlant d'un président de la république. Après Mahuad, il termina par Fujimori. 
Sa grande connaissance des pouvoirs, son travail acharné pour leur donner plus 
d'intelligence, plus de hauteur, plus d'honnêteté même, ce travail l'empêche de 
comprendre le sort du vaincu si ce n'est sous la forme de la charité. 
Pour Néstor Cerpa un bon coup de Lebel. Pour Antonio Vargas juste un caramel. 
Or l'un et l'autre portent autant d'humanité Que les pouvoirs accumulent de mondanités ! 
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2 - Et Jorge Enrique Adoum? 
 
 
Non, je ne pouvais pas laisser le dernier mot à Mario Vargas Llosa d'autant que j'ai trouvé 
l'intellectuel équatorien qui nous transporte au cœur de la culture populaire. 
 
Il est né en 1926 à Ambato la ville des trois Juans : Juan Montalvo, père de la philosophie 
équatorienne, Juan Leon Mera, célèbre musicien qui écrivit les paroles de l'hymne 
national, et Juan Benigo Vela, homme politique et essayiste.  
 
Grâce à un voyage au Chili, Adoum devint le secrétaire personnel de Pablo Neruda en 
1945. Un grand nombre de livres de poésies vont se succéder jusqu'à ce roman de 1976 
qui va le faire connaître d'abord dans toute l'Amérique latine puis un peu en France : 
Marx et la jeune fille nue.  
 
Dans la foulée son anthologie de la poésie équatorienne publiée en 1979 sera également 
traduite dans notre pays. Pendant longtemps, Il dut vivre en exil, un exil d'exilé qui plus 
est, puisqu'il traversa l'Inde, la Chine, le Japon, Israël, la Suisse, l'Angleterre mais avec 
tout de même un point fixe, Paris, où il resta 20 ans.  
 
A travers le monde, il se fit quelques amis : Galeano bien sûr, et autant Neruda que Parra, 
Asturias et aussi le musicien Atahualpa Yupanqui. Juan Gelma dont on cherche en 
Uruguay à découvrir un des disparus de sa famille. Et également Simone Signoret. 
 
Parmi ses grands souvenirs, la chute d'Abdalà Bucaram qui lui rappela sa participation à 
la chute d'un autre président d'Equateur en 1944 quand Carlos Arroyo dut abandonner le 
pouvoir. Ce signataire des premiers accords de paix avec le Pérou en 1942, n'eut pas plus 
de chances que Mahuad. Le cas de Bucaram illustre le thème de la farce équatorienne 
puisque ce président était un fanatique du ridicule mais sa passion plus sérieuse, partagée 
par sa famille, consistait à voler le pays.  
 
Jorge Enrique avait plus de 70 ans quand il participa, enthousiaste, à ces événements et 
ceci le renvoya aux émeutes du Mai parisien de 1968 : « Ce fut un peu comme revivre 
l'expérience du mai 68 français, parce que nous fûmes tous unis : les femmes aux 
pantalons de soie et dotées de portables, les gens de la classe moyenne, des petites 
vieilles sur des chaises roulantes, les jeunes femmes les plus belles de Quito, les ouvriers 
des quartiers sud, et ce fut aussi la réunion de trois générations. » 
« Ce fut une fête très belle, ressemblant beaucoup à mai 68 mais proportionnellement 
plus importante. Dans le pays, nous fumes deux millions dans les rues. » 
 
Sa vie durant Jorge Enrique Adoum fut marqué par la vie politique. Il était en Chine, en 
1952, quand se produisit le coup d'Etat qui en fit un exilé. Une femme qu'il adorait 
disparue un jour dans les geôles d'un voyou laissant Jorge Enrique entre espoir de la 
retrouver et crainte de la perdre.  
 
En fait, quand il découvrit son nom sur une liste de personnes assassinées, il fut 
«soulagé». Bien après, il décida d'écrire un roman sur la torture qu'il publia juste avant la 
chute de Bucaram.  
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Voilà pourquoi il supporta mal que Mario Vargas Llosa puisse écrire « qu'il serait terrible 
pour la démocratie argentine qu'elle punisse les militaires ».  
« Je voulais que mon livre nous frappe tous pour refuser consciemment le retour de la 
torture et pour ne pas pardonner aux coupables leurs crimes. » Ce livre c'est Ciudad 
sin angel de 1995. 
Dans un entretien avec un journaliste uruguayen de la revue Brecha il explique 
comment il découvrit l'Amérique 
-« Pensez-vous que c'est de l'extérieur que l'on découvre l'unité de l'Amérique latine ? 
-Pour moi ce fut ainsi. Ma découverte de l'Amérique tient à deux faits — la distance et 
l'expérience de la révolution cubaine. J'ai découvert que nos pays étaient les provinces 
d'une grande nation. Peut-être l'arbre cache-t-il vraiment la forêt ? Vu d'Europe les 
accords de Omar Torrijos avec Jimmy Carter sur le canal de Panama me rendirent fier et 
la dictature sanglante de Pinochet me fit mal comme si c'était en Equateur. C'est ainsi que 
je me rendis compte que j'étais latino- américain. » 
 
Cette Amérique qu'il nous reste à découvrir ! 
Si j'avais eu connaissance de tout ce que je viens d'écrire, en plus des films que j'ai vu au 
Festival de Cinéma d'Amérique latine de Toulouse j'aurais ajouté, Marx et la jeune 
fille nue. A partir du roman de Jorge Enrique, Camilo Luzuriaga réalisa un des rares 
films équatoriens à passer les frontières. Il obtint le prix Goya de l'Académie des Arts 
Cinématographiques d'Espagne. 
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3 - Un texte de Luis Sepùlveda 
 

Un homme appelé Vidal 
 
 
Quand Jorge Icaza (1) publia Huasipungo, les grands propriétaires terriens, l'Eglise et 
les Opulents d'Equateur furent scandalisés par le thème du roman, mais aucun 
latifundiste, curé ou entrepreneur, ne montra la moindre commotion devant le panorama 
de l'exploitation, l'humiliation et l'extermination dont furent victimes les paysans et les 
Indiens des montagnes andines d'Equateur, du Pérou et de la Bolivie. 
 
Je fus pour la première fois en Equateur en 1977 (2) et le panorama continuait d'être tel 
qu'il fut décrit par Icaza. Des gens sans droits, sans ressources, des gens sans autre 
protection que la nuit froide et silencieuse, parce qu'ainsi l'obscurité leur permettait de se 
raconter leurs rêves et leurs désirs. 
Et cette année-là, j'ai rencontré Vidal. 
 
Je me souviens que j'étais assis à la table d'un marché (3) de Cayambe où je réglais mon 
compte à un savoureux cochon d'Inde (4) cuit à la braise. Je fixais un homme qui 
s'approchait d'une manière secrète des paysans, des Indiens qui s'offraient comme 
chargeurs à qui il parlait presque à l'oreille. A ceux qui ne s'éloignaient pas à toute vitesse, 
il donnait un des tracts qu'il sortait comme un prestidigitateur des replis de son poncho. 
Tout d'un coup on entendit le bruit des sifflets et en quelques minutes, le marché fut 
envahi par la police. L'homme se mit le chapeau sur les yeux et se dirigea vers la sortie la 
plus proche mais en passant devant moi, il s'arrêta. Découvrant qu'elle était aussi fermée 
que les autres par les hommes en uniforme, il regarda brièvement les alentours et nos 
regards se croisèrent. Une formidable loi de la vie veut que les jodidos (5)se rencontrent. 
A lui, ils le poursuivaient, et moi, je commençais un exil de plusieurs années. Il s'assit en 
face de moi en prenant la bouteille de bière que j'avais sur la table. Il commença à me 
parler de poulets, et je le suivis dans la conversation. Quand les policiers passèrent à nos 
côtés, nous bavardions des dégâts causés par la soif sur les animaux de basse-cour. 
Je m'appelle Vidal, et je suis en train de convoquer une réunion syndicale, me dit-il, 
quand la réalité nous permit d'abandonner la conversation sur les poulets. 
Nous sortîmes du marché et un peu plus tard, assis sur le banc d'une place, je lui 
demandai de me montrer un des tracts. C'était une feuille écrite à la main, en gros 
caractères, dont je ne compris rien, car ils étaient en quechua. 
Ils sont rares ceux qui savent lire mais ça n'a pas d'importance ; les mots écrits unissent et 
donnent des forces commenta Vidal. 
 
Le soleil brillait très haut dans le ciel, il arrachait des scintillements au Pichincha très 
proche. Il aplatissait les chapeaux des Indiens qui passaient inclinés, portant toutes sortes 
de charges sur le dos. 
 
Ce sont les Huasipungo de la ville. Il n'ont pas de terre et portent n'importe quoi pour un 
morceau de pain. Ils vivent et meurent dans la rue, me déclara Vidal. 
Tu me dis t'appeler Vidal. Et ensuite ? je me souviens lui avoir demandé : Vidal et rien 
d'autre ? 
-Oui, car ça suffit ainsi. Tu veux venir à la réunion ? 
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En parlant, les « r » sortaient de sa bouche comme s'il les mastiquait, et ainsi avec son 
accent de la montagne, il me raconta le difficile travail d'un syndicaliste paysan. La 
fédération des paysans d'Imbabura naissait et était écrasée puis renaissait. Vidal portait 
sur lui le numéro qui légalisait le mouvement syndical et un carnet de cartes d'adhésion. 
Nous marchâmes deux heures dans l'immense nuit de la moitié du monde, jusqu'à arriver 
au lieu de réunion. Il y avait 20 personnes qui immédiatement partagèrent avec nous leur 
repas : des patates et un morceau d'estomac d'animal accompagné d'une eau-de-vie 
féroce. 
 
Vidal parlait avec eux en quechua et le seul mot que j'arrivais à capter, était le mot 
compaiero. Les paysans approuvaient, posaient des questions ; par le ton des voix, je sus 
qu'ils discutaient et ils terminèrent en s'embrassant comme les mythiques conspirateurs 
qui partirent à l'assaut du ciel. 
 
Vidal. Je l'ai accompagné à bien d'autres réunions clandestines, jusqu'à dessiner 
ensemble un mini programme d'alphabétisation tandis que lui me conduisait à travers 
l'histoire du monde andin et m'enseignait le quechua. 
Je l'ai vu euphorique et triste, chantant et hospitalisé suite à des affrontements avec les 
latifundistes. J'ai vécu dans sa maison, et sa famille fut la mienne. Quand, en 1979, j'ai 
laissé l'Equateur, je savais que je m'éloignais d'un ami, d'un camarade inégalable, et je me 
lamentais de ne pas connaître son nom pour pouvoir lui écrire. La vie me conduisit par 
beaucoup de sentiers mais jamais je n'ai oublié Vidal ; et la vie elle-même, celle qui unit 
les jodidos, m'apporta, il y a seulement quelques semaines, un cadeau formidable : c'était 
une photo publiée dans un journal équatorien où j'ai vu mon ami, avec le Pichincha en 
fond, qui parlait à un groupe de paysans lors de l'inauguration d'une coopérative. La 
légende disait : « Vidal Sanchez, dirigeant syndical ... » Un homme appelé Vidal, Vidal 
Sanchez. Il avait raison Brecht : 
« Il y a des hommes qui luttent toute leur vie ; eux sont les indispensables. » 
Luis Sepùlveda 
 
Notes de la traduction 
1 - Jorge Icaza est un auteur équatorien 
2 - En 1977 Sepùlveda sortait des prisons chiliennes. 
3 - Les marchés latino-américains ont toujours un coin avec des tables pour manger. 
4 - Le cochon d'Inde est un des mets de la cuisine des Andes. 
5 - Je n'ai pas traduit ce mot «jodido» qui veut dire à la fois réprouvé, rejeté, marginalisé, 
mal en point, à côté de la plaque, agacé, agacent, dérangé, empêcheur de tourner en rond 
etc. 
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Epilogue 
Qu'ai-je appris dans cette aventure ? 

 
 
 
 
 

L'Equateur, occupant tout d'un coup l'actualité, nous sera présenté 
surtout à partir des pouvoirs en place qui pourtant, en l'occurrence, 
ne font pas l'histoire. Le mouvement indigène n'obtiendra que les 
miettes dans les journaux alors qu'ils déclenchèrent les 
événements évoqués. Et dans le récit sur le mouvement lui-même, 
son organisation sera elle-même réduite à la portion congrue. 
 
Le point le plus positif tourne autour des entretiens réalisés avec 
Antonio Vargas et qui prouvent deux choses : les journaux aiment 
personnaliser autour d'une vedette, et les Indigènes avaient 
beaucoup à dire. 
 
Au moment où je réalisais ce travail je suis allé écouter Daniel 
Mermet qui présentait son livre à la FNAC de Toulouse. J'ai noté 
que cet homme de radio digérait mal le fait que les chroniqueurs 
soient mieux payés que les reporters. 
 
Incontestablement, dans ce travail j'ai vérifié que l'information la 
plus riche est venue de ceux qui pouvaient, sur place, aller au cœur 
de l'événement. Ce qui suppose des journaux capables de se payer 
des correspondants ou des reporters. 
 
L'oeil extérieur m'est apparu aussi précieux que la lecture des 
journaux équatoriens car il se situe sur une piste double : celle qui 
suit les événements et celle qui suit les événements de son propre 
pays. 
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Hors-texte 
article de Point Gauche N°41 Mai-Juin 1999 

Jaime Hurtado ne plaidera pas contre ses assassins. 
 
 
Je vous informe que nous sommes le Mercredi 17 février 1999, à 13h30, dans une rue de 
Quito, Equateur. Un jeune homme, aux cheveux bouclés, doté d'un blue jeans, s'avance 
vers trois personnes tranquilles, tire sans angoisse, et laisse sur le carreau trois morts de 
plus dans la longue liste des assassinats de progressistes.  
 
Il n'a pas eu peur des témoins, il n'a pas eu peur de lui-même, il a tiré sur les poitrines 
comme il l'aurait fait sur un animal.  
 
Les combats de gauche de ce petit pays d'Amérique latine n'ont jamais eu le privilège 
d'arriver jusqu'à nos oreilles d'Européens sages en conséquence nous avons du mal à 
comprendre pourquoi, en 1999, un avocat de 62 ans comme Jaime Hurtado Gonzalez 
pouvait gêner au point de mériter un tel meurtre ! 
 
Aux côtés de Jaime meurent ce jour-là, son garde du corps et un ami.  
 
Après son geste, le jeune aux cheveux bouclés se mit à courir puis à fuir dans une Susuki, 
mais le crime était si peu masqué que la police n'eut presque aucun mal à le retrouver.  
 
N'imaginez pas que le Président de la République bien qu'ayant décrété trois jours de 
deuil national, et la police si rapide à trouver les coupables, soient du côté du dirigeant 
politique assassiné. Face à la colère populaire dont on verra les jours suivants toute 
l'importance, ils ne pouvaient faire moins. Le jeune aux cheveux bouclés portait le nom de 
Victorino et ce simple surnom suffit à cette classe de personnes dont l'espérance de vie est 
de 25 ans, vu qu'ils sont sicaires en Colombie.  
 
Ferdinando Vallejo de passage récemment à Toulouse a tracé le portrait des sicaires en 
question dans la Vierge des Tueurs. Des paramilitaires colombiens auraient décidé de 
ce meurtre avec Victorino comme bras armé et Gerardo Mutinez comme chauffeur. 
 
Ils craignaient que Jaime n'organise une guérilla en Equateur. En fait le drame prend sa 
source dans les luttes des paysans pour conserver 1300 hectares que la riche famille 
Pimentel veut leur prendre. Au seul prénom du fils de Jaime, Lenin, le lecteur comprend 
que le combat du dirigeant du MPD ne date pas d'aujourd'hui. Lenin a suivi de près cet 
autre affrontement armé qui fit un mort de chaque côté dont un fils Pimentel pour le côté 
latifundiste. Parce que quelques dirigeants du mouvement paysan utilisèrent les locaux 
du MPD, les adversaires décidèrent de faire de Jaime le responsable de la mort de Robert 
Pimentel. Pour compléter le tableau il faut préciser que le MPD a dénoncé le gouverneur 
de cette région du pays comme narco-trafiquant. 
 
Le vieil homme avait encore devant lui de belles journées de luttes mais c'est ainsi. 
D'autres prennent déjà la suite si bien que le pays vient d'être mis sous haute surveillance 
pour riposter aux grèves générales qui le paralysent: un million «d'Indiens archaïques» 
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bloquent les routes pour se faire entendre. Le gouvernement a cédé à leurs revendications 
jusqu'au moment où il pourra contourner la révolte. 
 
Mais pendant ce temps, dans la Colombie voisine, l'élection d'un nouveau président a 
suscité quelques espoirs d'apaisement, sauf que la mort de Jaime aurait des ramifications 
dont le cœur serait la décision nord-américaine d'en finir avec la vieille guérilla du FARC. 
Fujimori au Pérou a promis son aide vu son expérience «anti-terroriste». Les latino- 
américains souffrent de plus en plus sous les conseils du FMI, aussi tout esprit de révolte 
doit être éliminé. Clinton a été obligé de demander qu'on pardonne les USA pour les 
malheurs provoqués par son pays au Guatemala où les Etats Unis armèrent les escadrons 
de la mort qui, pendant les années 80 tuèrent 200.000 Mayas d'après un rapport que 
l'ONU vient de rendre public. Les militaires guatémaltèques se sont payés le luxe de 
financer un chercheur universitaire pour éplucher la vie de Rigoberta Menchu afin de 
rétablir en la matière «toute la vérité » par une grande campagne de dénigrement (elle 
vient de se défendre mais qui l'a entendue ?). Dans ces conditions, Clinton n'osa pas 
rencontrer le président du Nicaragua trop pourri. Côté Paraguay, c'est la cacophonie suite 
à l'assassinat d'un vice-président qui entraîna la démission du président. Au Venezuela, le 
nouveau président pense progressiste d'en finir avec son Congrès. Au Brésil, la crise 
économique met le pays au bord de l'explosion. Quant à l'affaire Pinochet, suite au 
combat acharné de victimes du Général, grâce à l'action décisive d'un juge espagnol, nous 
avons enfin un peu de baume au cœur. Ouf ! 
 
En conclusion, Jaime, je me demande pourquoi tu n'as pas eu le bon goût de mourir 
d'une mort moderne ? Pourquoi tu n'as pas eu le bon goût de mourir d'un accident de la 
route, d'une excès de cholestérol ou d'ennui ? C'est vrai, j'oubliais : le temps des Sicaires 
est parmi nous. Dormons en paix. 
Jean-Paul Damaggio 
Le calendrier a fait que le cas de Jaime Hurtado fut traité par la Justice au moment des 
événements. Si trois hommes Viejo Men dit Vitorino, Henry Gil et Milanta restaient en 
prison, d'autres étaient libérés faute de preuves Ponce Cristian, Aguirre Washington, 
Merino Serguei. L'enquête n'est pas remontée très haut dans les sphères du pouvoir. Le 
seul député noir, un ancien candidat à l'élection présidentielle, ce dirigeant du MPD reste 
victime d'un acte impuni alors que les coupables ont été arrêtés 
A suivre sans doute. 


