Lodewijk Allaert
La voie est libre

Lodewijk Allaert. 29 ans. Je suis enseignant de français langue étrangère. J’ai séjourné successivement en Europe du Nord, de l’Est, ainsi qu’en Amérique centrale. Mes incursions dans d’autres univers culturels alimentent largement mon travail d’écriture.

En 2007 j’ai été primé par l’association L’Ours blanc et l’université Paris-Sorbonne pour des réalisations poétiques. 

Mes influences littéraires : Andrzej Stasiuk, Henri Michaux, Emil Cioran, Antonin Artaud, Blaise Cendrars, Nicolas Bouvier, Claudio Magris, Virgil Gheorghiu…

Vingt-sept ans que cette froide nuit de décembre nous a séparés. Vingt-sept ans de doutes et d’attente. Depuis tant d’années que ce moment me hante en rêves et en pensées. Aujourd’hui ce moment est arrivé, il est là, bien réel, je suis là, et toi aussi tu es là, aujourd’hui je te retrouve enfin…  

Le bois crépite dans le ventre brûlant de la cuisinière en fonte. Je soulève les plaques gigognes à l’aide du tisonnier, des flammes bleutées s’élèvent à travers l’ouverture et viennent lécher le métal blanc. J’y verse un demi-seau à charbon, je referme. Dehors la nuit tombe sur la rue couverte de brouillard et de neige. Depuis quelques jours le ciel est en grève, prisonnier immobile, indécis, chargé de la même peine qui se lit sur les murs de la ville. Je regarde s’évanouir de gros flocons contre le châssis de la fenêtre, ils s’écrasent en silence avant de fondre et disparaître. L’ampoule du plafond grésille.

– Encore une coupure d’électricité ?

– La neige probablement.

L’ampoule s’éteint.

– Donne-moi les allumettes s’il te plaît, sur l’étagère derrière toi.

La lueur de la bougie dessine les traits fins du visage d’Anke. La flamme fébrile se balance au rythme de sa respiration. Je perçois à peine la courbe de ses yeux, mais le timbre hésitant de sa voix me laisse deviner un regard inquiet.

– Tu es sûre de vouloir venir ? Tu sais, tu pourrais rester ici avec Karl et Renate, ils seraient content de t’avoir auprès d’eux, ça leur…

– … Non, je viens avec toi !

Cette discussion, nous l’avions eue de nombreuses fois et Anke connaissait les risques. En mettant les choses au pire, je ne lui avais rien caché de ce que tout le monde savait et redoutait. Mais du haut de ses douze ans et de sa petite tête blonde, sans hésiter, elle me répondait toujours avec l’aplomb d’une adulte. Elle prenait un visage grave, ses traits se durcissaient, puis comme une ultime décision, elle me répondait d’un ton résolu : « Je viens avec toi. »
Ces paroles, même si elles forçaient mon admiration, coulaient en moi comme un miel amer. Elles laissaient transparaître une insouciance déjà abîmée, maculée, éclaboussée par l’usure. Ses mots ne portaient plus la légèreté de ceux de l’enfance et sa petite âme, aussi lumineuse fût-elle, laissait s’échapper des reflets teintés de tristesse.

J’acquiesce d’un signe de tête, j’esquisse un sourire discret et replonge dans le maquis de mes pensées. Il fait nuit noire maintenant. Aucun bruit dehors. La chaleur du poêle envahit la petite pièce et m’enveloppe de son épaisseur laineuse. Assis face à face nous buvons une tasse de lait chaud sans dire mot. Le feu me chauffe le dos. Quelques gouttes de cire s’écoulent lentement le long de la bougie. L’instant semble s’être envolé dans un bruit de plumes…

Soudain, un son sourd raccroche le silence qui s’écroule au pas de la porte. Je me lève pour défaire le loquet et ouvre prudemment. J’aperçois un homme petit et râblé, l’air vigoureux, le bas du visage dissimulé derrière l’encolure de sa gabardine et le crâne bien enfoncé sous une casquette chargée de neige. Derrière lui se tient un autre homme, beaucoup plus jeune, beaucoup plus grand ; mince, échevelé, la tête posée sur un long cou entre d’étroites épaules. Il scrute d’un air inquiet de part et d’autre de la rue déserte, derrière de petites lunettes rondes. 

– Est-ce toi, Christian Neugang ? me demande l’homme. 
Son épaisse moustache ratisse quelques mots que je devine.

– Oui, c’est moi, et vous, qui êtes-vous ?

– Je suis un ami d’Heinrich, il m’a chargé de t’amener jusqu’au passage. 

– Je suis désolé, je crois que vous vous trompez de personne.

– Tu as raison d’être méfiant, mon garçon, mais tu crois vraiment que je te ferais ce numéro si j’étais de la Stasi ? Regarde, voici le papier qu’il t’a fait signer. Tu vas me dire que ce n’est pas ta signature ?

J’essaye d’analyser calmement la situation. Ce n’est en effet pas le genre de la police politique de faire de la mise en scène, en tout cas pas de cette manière. Puis le grand blond derrière me paraît bien trop apeuré pour être dans son droit. Je sonde le regard de l’homme à la recherche d’une certitude, j’y trouve un scintillement de loyauté qui me décide à consentir.

– Oui, c’est ma signature, mais pourquoi ce n’est pas lui qui nous emmène ?

– Nous emmène ? 
Il marque un silence.

Il s’avance d’un pas pour jeter un œil dans l’entrebâillement de la porte. J’ouvre un peu  puis me recule pour lui laisser apercevoir Anke qui regarde se dérouler la scène, assise à la table de la cuisine. La lumière trop faible, l’homme lui demande de s’approcher. Elle descend de sa chaise et marche timidement vers moi. Il l’observe un instant, le front et les sourcils plissés, puis reprend d’un ton contrarié.

– Tu as quel âge, petite ?

– Douze ans.

– Tu sais où on va ?

– Oui

– Tu sais que c’est dangereux ?

– Oui monsieur, mon frère m’a tout expliqué, mais je veux retrouver ma maman et ma maison, et ma copine Gudrun.

Il reste hiératique, sans émettre un son, puis se redresse subitement dans une roideur de garde-à-vous.

– Bien, allons-y !

Ces mots me frappent comme un coin de porte en plein visage. Des mois que j’attends ce moment à vivre chaque scène, à repenser chaque détail, pour me rassurer, pour tâcher de me convaincre… me convaincre de quoi ? De contrôler le dépliage du destin, l’issue du sort ? Quelle foutaise ! Me voilà perdu comme un gosse au milieu de la foule, incapable de prendre la moindre décision, de trouver le mouvement qui saura relancer le lamentable naufrage de ma volonté. L’instant se gorge de platitude jusqu’à l’affaissement, il s’étend, désertique et éternel.

– Christian, Christian ! – l’homme m’interpelle – Dis à ta sœur de laisser son lapin ici.

Anke tient contre elle une grosse couverture qu’elle enserre avec force de ses petits bras et de laquelle dépassent deux grandes oreilles blanches.

– Tu ne peux rien emmener, Anke, je te l’ai déjà dit.

– Mais je ne peux pas laisser Konrad tout seul.

– Renate s’en occupera bien, ne t’inquiète pas...

La tête baissée, elle caresse délicatement le poil blanc de l’animal immobile. Je me souviens très clairement du jour où elle l’avait reçu en cadeau. C’était pour ses onze ans. Un jour magnifique de printemps, d’odeur d’herbe fraîche et de lilas, un jour de commencement du monde, caressé de soleil et de légèreté. Presque deux ans déjà. Si précis dans ma mémoire mais si loin de notre quotidien que j’ai l’impression que le temps ne s’écoule pas à la même vitesse  de ce côté. Le lapin comme les quelques vêtements que nous portions l’été de la séparation sont l’unique lien qui nous reste de l’Ouest. Maintenant les vêtements sont élimés, balayés par l’hiver, il n’y a plus que le lapin d’Anke, ce n’est d’ailleurs plus un lapin sinon un symbole, celui de l’espérance. 

L’homme finit par se résigner.
– Bon ça va, emmène-le, ton lapin, mais laisse ton frère le prendre.

Anke s’essuie les yeux dans la manche d’un caban trop grand pour elle. Encore fébrile, je me précipite à travers la pièce, j’entre dans la chambre, j’enfile quelques vêtements chauds puis je reviens dans la cuisine. Je regarde les quelques meubles rudimentaires, ils m’apparaissent différemment, comme si je n’avais jamais vécu ici. Je pose une lettre sur la petite table en bois. Les derniers mots dépassent le pli du papier : « A bientôt. » ; faut-il y croire ? Nous sortons. Je claque la porte.

Nous avançons à grands pas sur l’épais tapis blanc qui s’allonge indéfiniment. L’homme plus âgé marche devant nous, tandis que le plus jeune se tient à distance, quelques mètres derrière. Un silence assourdissant amplifie le bruit de nos semelles qui compressent la neige immaculée dans un bruit de coton. Nous longeons d’immenses terrains vagues couverts de fragments de pierres et de béton, tels des pèlerins fantômes sur une planète déchiquetée. La nuit est féroce, froide et humide, ma veste est couverte de cristaux de glace. Le visage emmitouflé dans une longue écharpe, Anke me serre fort la main, peinant à s’aligner sur mon pas dans une cadence rompue. 

– Excusez-moi, monsieur, je peux vous poser une question ?

– Appelle-moi Hans, mon garçon.

– Combien de temps encore il nous faudra marcher ?

– Le temps qu’il faudra.

– Ça veut dire quoi, une heure, deux heures ?

– Pas tant que ça.

– Et l’homme avec nous. Qui est-ce ?

Sur un ton goguenard, il me rétorque à voix basse : « Un déserteur de la république, mon petit gars, tout comme toi. » Je souris. Son regard frondeur et son visage poupon lui donnent un air débonnaire qui m’inspire confiance.

– Où va-t-on exactement ?

– Retrouver Heinrich et les autres, on a rendez-vous dans moins d’une heure, ce qui veut dire qu’on a du retard, qu’il faut se dépêcher et qu’il faut que tu te taises.

– Mais…

Hans se retourne, le visage soudainement rembruni. J’attends la réprimande mais son regard glisse par-dessus mon épaule pour se perdre dans la nuit. Ses sourcils broussailleux se dressent sur ses arcades.

– Une patrouille ! Ralentissez et restez calme.

Un véhicule se rapproche, je peux maintenant entendre distinctement le bruit du moteur. « Il faut courir ! » lance le grand blond effrayé. Anke me comprime la main de ses petits doigts, je sens mes jambes chancelantes, prêtes à être catapultées dans la fuite au premier appel de Hans.

– Continuez à marcher tranquillement, continuez à marcher, bredouille Hans, crispé et injonctif, dents serrées.

Au même moment, un puissant faisceau lumineux vient nous arracher brutalement de la profonde obscurité de la rue. Une voix sortie d’un haut-parleur nous interpelle :

– Halte, arrêtez-vous !

Le souffle coupé, la gorge sèche, je reste paralysé, écrasé sous une incontrôlable cavalcade de ma raison qui disparaît derrière le rideau de la peur. Le sol se dérobe sous mes pieds. Anke me regarde avec de grands yeux affolés, je lui réponds d’un regard complice pour la rassurer, puis nous nous tournons vers le projecteur aveuglant de la voiture qui s’approche. Les soldats se tiennent à quelques mètres, la lumière et les armes braqués sur nous. Ils nous observent un moment puis l’un d’entre eux descend du véhicule. Il s’avance, une main serrée sur la crosse de sa mitraillette ; je me raidis, je peux sentir mon pouls frapper sous ma peau.

– Vos papiers !

Un par un, nous lui remettons nos identifications qu’il feuillette scrupuleusement page par page.

– Où allez-vous ?

– Nous allons à une réunion du parti, camarade, répond Hans en brandissant une carte.

– Et la petite, elle est un peu jeune pour une réunion du parti ?

– Il y a une coupure de courant, ça lui fait peur, et comme il n’y a personne pour la surveiller, je suis obligé de l’emmener.

L’homme l’interroge du regard, l’air suspicieux. « On va vérifier ça. »
Il appelle l’autre soldat, qui s’avance pour récupérer les documents, puis demande à chacun d’entre nous de vider ses poches afin d’en faire l’inventaire. Hans est le premier. Je pose la main sur ma gabardine, le lapin d’Anke dessine une bosse flagrante. Le soldat se dirige vers moi, je sens perler dans mon cou des gouttes de sueur froide, je tente de me ressaisir avalant le peu de salive qu’il me reste. C’est à moi. J’essaye de retarder l’instant fatidique, j’ouvre lentement une des poches, le policier s’impatiente : « Dépêche-toi un peu, ou tu préfères peut-être que je t’aide ? » J’en sors un paquet de biscuits, puis j’ouvre l’autre, d’où j’extrais prudemment le lapin blanc par les oreilles. J’esquisse un sourire laqué. L’homme fixe l’animal d’une mine ombrageuse. Je croise le regard de Hans noyé de colère froide ; le grand blond baisse la tête sur ses pieds enfoncés dans la neige, la tension se resserre, jusqu'à ce qu’Anke se précipite entre le soldat et moi :

– Remets-le dans ton manteau, Christian, il va attraper froid !

Le soldat rit aux éclats. 

– Si tu es magicien, ton tour n’est pas très réussi !

L’autre, resté dans la voiture, l’interroge sur ce qui l’amuse lorsque subitement ils se raidissent, tous deux électrisés. Il me faut un instant pour me rendre compte qu’un bruit lointain d’alarme transperce l’épaisse brume nocturne. Dans la précipitation, les soldats nous remettent les passeports, font demi-tour et disparaissent dans la nuit. 

Nous relâchons nos corps dans un profond soupir de soulagement, mais sans pouvoir réaliser davantage, Hans poursuit.
– Allez, en route, on nous attend.

Tête baissée, nous repartons, la peur au ventre et la certitude qu’il est maintenant trop tard pour renoncer. Sans autre incident, une dizaine de minutes plus tard, nous arrivons au lieu de rendez-vous. J’aperçois d’abord deux hommes et une femme, la vingtaine environ, peut-être plus, qui nous saluent discrètement. Un peu à l’écart, assis sur une souche, je reconnais Heinrich. Sa carrure imposante, le crâne rasé, le visage émacié, les pommettes saillantes et une balafre sur le front lui donnent une mine patibulaire. Anke est apeurée et je lui souffle à l’oreille de ne pas s’inquiéter : « C’est Heinrich. »
Mon oncle Karl m’avait mis en confiance à son égard. Il m’avait raconté comment à l’automne dernier plusieurs membres de la famille d’un de ses amis étaient passés à l’Ouest grâce à lui. « Mais la chance n’a pas toujours été de son côté », avait-il ajouté en plissant les yeux, me décrivant la tournure tragique qu’avait prise une tentative d’évasion, seulement quelques semaines après la construction du mur. Dans la panique, le groupe avait fui les chiens et les soldats en armes, Heinrich s’en était sorti in extremis, se jetant dans les barbelés, d’où il avait vu une mère et son jeune fils de quatorze ans s’écrouler face contre terre sous les salves mortelles des gardes-frontières. Il les avait vus rendre leur dernier souffle dans le no man’s land séparant les deux murs, peut-être même avait-il croisé leurs regards. Une image qu’il porterait en lui comme une cicatrice et qui, contrairement à celle qui lui marquait le front, ne se refermerait sans doute jamais.

Hans et Heinrich se tiennent un instant à l’écart pendant que nous patientons à la lisière d’un bois, à proximité d’une route déserte. Quelques bribes de leur discussion parviennent jusqu’à moi. Heinrich semble reprocher à Hans d’avoir accepté d’emmener Anke. Leur conversation prend peu à peu des accents de querelle, jusqu’à ce qu’Heinrich, sous l’impérative nécessité de la discrétion, vienne tempérer la situation. L’échange se suspend, puis se tournant vers moi, me pointant du doigt, il me fait signe de me joindre à eux.
– Pourquoi tu as amené cette gamine avec toi, Christian ? On n’avait pas convenu ça.

– Mais Heinrich, c’est ma sœur. Je ne peux pas la laisser ici !

– Peu importe qu’elle soit de ta famille ou pas. Le problème c’est que c’est une enfant !

– Mais on s’était pourtant mis d’accord, non ? L’argent que je t’ai donné, c’était pour nous deux, alors pourquoi tu ne m’as rien dit à ce moment-là ?
– Merde, Thomas ! Bien sûr que je ne m’attendais pas à te voir débarquer avec ta petite sœur de douze ans. T’as pas entendu parler des gosses de dix et treize ans abattus de quarante balles dans la peau dans le « ruban de la mort » ! C’est pas des conneries, ça. Qu’est-ce que tu crois, on va pas faire une promenade de santé au clair de la lune. C’est Berlin et son putain de mur ! Ceux qui le passent sont des déserteurs, des traîtres. Hommes, femmes, enfants, les gardes-frontières n’hésitent pas à tirer !

– Alors quelle différence ça fait ?

– Comment ça « quelle différence ça fait », qu’est-ce que tu racontes ?

– S’ils ne font aucune distinction quand ils tirent, quelle importance qu’Anke ait douze ou vingt ans. Si on se fait repérer, le résultat sera le même, non ?

– Tu ne te rends pas bien compte, mais je peux t’assurer que se hisser en haut d’un mur de trois mètres, ça ne se fait pas aussi facilement lorsqu’on a douze ans que lorsqu’on en a vingt. Et si la petite reste bloquée sur l’échelle parce qu’elle est morte de trouille, ce que je comprendrais très bien, ce n’est pas seulement sa vie qu’elle expose aux rafales d’un pistolet-mitrailleur, mais aussi la tienne, la mienne et celle de ceux qui sont ici parce qu’ils m’ont fait confiance et parce qu’ils pensent que je peux les conduire à l’Ouest sans qu’ils se fassent trouer le ventre ! Est-ce que tu me comprends ?

– Oui Heinrich, c’est très clair, mais je peux l’aider, moi, et puis Anke est courageuse, demande à Hans comment elle nous a sortis du pétrin au contrôle militaire. Elle ne flanchera pas, elle connaît les risques et elle est prête à les prendre. De toute manière je ne passerai pas sans elle, nos parents, nos amis, notre vie est à l’Ouest. Quel avenir avons-nous ici ? Nous sommes condamnés, prisonniers, obligés d’organiser au jour le jour notre survie, obligés de vivre de rien, sans avoir la liberté de choisir ce que l’on mange, sans avoir le choix de penser, de se déplacer, de se voir. Ici nous n’existons pas, Heinrich, nous subissons notre sort, asphyxiés et impuissants ; alors que là, juste là, à quelques dizaines de mètres, si près que je peux entendre vivre les gens, si près que je peux les voir manger et rire dans une grande cuisine éclairée, là c’est chez moi, chez nous, c’est le monde libre, et nous avons besoin de ton aide pour y retourner !

Je débonde ces paroles d’une pièce d’un timbre grêle mais déterminé sans me rendre compte qu’Heinrich reste médusé, engourdi par ses pensées. Je m’arrête me remémorant les mots de Renate.

« Il en existe, des reîtres faisant passer pour l’argent ! avait-elle soufflé solennellement, ils ne se soucient pas une seconde des risques pour ceux qu’ils entraînent. Mais Heinrich n’est pas de ceux-là, c’est un idéaliste. Faire passer vers le monde libre, c’est pour lui un engagement politique, un acte de résistance, une contestation contre les fonctionnaires du parti et la politique d’Ulbricht. C’est une lutte, une respiration, ça lui permet de gagner un peu d’argent, mais ce n’est pas ça qui lui fait risquer sa vie. Il le fait pour l’espoir, pour continuer à croire, en son pays, en l’homme et en sa liberté… »
Sans me voir, il laisse un instant encore son regard peser sur moi, puis roule des yeux en direction d’Anke qui attend parmi les autres. Je peux voir les muscles de son visage se tendre sous sa peau. Ses lèvres pincées se contractent comme pour retenir les mots, il inspire profondément puis se relâche sur un clignement de paupières approbateur. Il se retourne et fait signe au petit groupe, qui se réunit sans tarder en cercle serré. Il écoute le bois, quelques secondes de silence s’épuisent dans les branches dépouillées… 

– Bon. Soyez bien attentifs à ce qui va suivre parce qu’après ça, plus personne ne pourra prononcer un mot. Le mur se trouve à quelques centaines de mètres dans cette direction. Nous allons avancer les uns derrière les autres jusqu’à ce que je vous fasse signe de vous arrêter. Au pied du mur se trouve une échelle recouverte par la neige, je la sortirai et je monterai à hauteur du mur en repérage. Hans se trouvera plus loin avec sa lampe pour nous prévenir au cas où une patrouille s’approcherait. Si la voie est libre, je coupe les fils barbelés et pose le grappin pour la descente. Quand ce sera fait vous passerez un par un. Attention ! Pas à plusieurs sur l’échelle ! C’est bien compris ? Un par un. (Le groupe acquiesce.) Bon, ça c’est la partie la plus facile, jusque-là, des questions ? 
La jeune femme s’avance d’une crainte contenue : 
– Oui, j’ai une question. Dans quel ordre devons-nous passer ?

– Christian, tu passeras en premier pour aider ta sœur à descendre. Suivra toi – désignant la jeune femme – puis vous deux, les gars. Herwig, tu passeras en dernier, conclut-il désignant le grand blond.

– Mais…, rétorque l’homme, mécontent.
– Ça ne se discute pas ! D’autres questions ? (Personne ne répond.) Je continue. Une fois passé le mur, vous attendrez alignés, le dos bien contre la paroi, que je descende à mon tour. Il nous faudra ensuite passer un terre-plein d’environ cent cinquante mètres…

– Le « ruban de la mort » ? interrompt un des deux garçons.

– C’est ça. Je traverserai le premier et vous me suivrez dans le même ordre de passage en empruntant exactement mes pas. Une fois au pied du second mur je lancerai une corde pour prévenir mon contact à l’Ouest. Si tout va bien, nous n’aurons plus qu’à attendre qu’il pose son échelle et un grappin pour vous faire passer de l’autre côté. J’attendrai que tout le monde soit à l’Ouest puis je m’en retournerai. D’autres questions ? (Silence.) Profitez-en, c’est maintenant ou jamais.

Je me prononce, hésitant :
– J’ai entendu un certain nombre de choses à propos du dispositif de sécurité, comme les chiens ou les alarmes à détection de contact au sol… 

– Avec le brouillard et la neige, les chiens ne nous repéreront pas. Quant aux alarmes, c’est récent, cette section n’est pas encore équipée.

– Alors pourquoi on doit emprunter les mêmes pas ?

– Au cas où nos traces seraient découvertes, il vaut mieux qu’ils n’aient pas idée du nombre de personnes ayant traversé. (Silence.) C’est tout ? Bon, allons-y !

Nous avançons exactement alignés les uns derrière les autres. La visibilité est très mauvaise, nos pas sont hésitants, nous progressons à tâtons dans la neige jusqu’à ce qu’Heinrich me fasse le signe discret de m’arrêter. A quelques mètres de là, je distingue à travers l’épais brouillard la haute paroi du mur qui s’élève dans toute sa sévérité. Hans se détache du groupe et disparaît dans la brume. Anke reste immobile à côté de moi, je passe les bras au-dessus de ses épaules et la serre contre moi. 

Heinrich s’avance prudemment jusqu’au pied du mur. Il plonge les mains dans l’épaisse couche de neige d’où il extrait une grande échelle en bois. Il la pose et escalade prestement les barreaux. Il observe. La voie est libre. Il découpe une ouverture dans les barbelés à l’aide d’une pince puis sort de son sac un grappin qu’il laisse descendre de l’autre côté. 

Il me lance un autre signe. Ça y est, c’est à moi, je me précipite vers le mur, le regard agrippé à l’extrémité en bois qui pointe vers la liberté. Je monte, puis redescends par l’échelle de corde accouplée au grappin, j’y suis. Le silence est étouffant, le dos plaqué contre le ciment glacé, je suis prêt à réceptionner Anke. A son tour, elle amorce sa descente, je tends les bras pour la saisir à la taille. C’est bon, je la tiens. Les suivants viennent un à un se disposer en ligne au pied du mur, nous sommes maintenant tous les six le dos contre la paroi. Ne manque plus qu’Heinrich qui finit par nous rejoindre. Il nous interroge d’un geste pour savoir si tout va bien. Nous opinons du chef à l’unisson. Un instant de réflexion me fait réaliser que nous nous trouvons entre les deux murs, pourtant je ne crois pas avoir peur. J’ai tant noirci cette fosse aux lions dans mon imaginaire qu’elle n’y paraît plus. La réalité est implacable, nous y sommes, notre unique préoccupation à cet instant étant d’en sortir. 

Heinrich avance furtivement à petits pas, je le suis de près, mes pieds venant se poser exactement dans ses traces. Cette traversée d’une dizaine de mètres me semble interminable, comme si s’opérait ici une distorsion de l’espace et surtout du temps. Puis le second mur apparaît enfin, tout aussi haut, tout aussi terrifiant. Pourtant celui-ci signifie tout autre chose, il est le dernier rempart avant la liberté. Tel le découvreur en vue d’une nouvelle terre, face à cette muraille de béton, je sens en moi naître une énergie colossale.

Heinrich lance une corde, tentant de la faire passer de l’autre côté, la première tentative échoue, il essaie une seconde fois, le moment est religieux. Nous restons immobiles, les yeux grands ouverts, suspendus à ses gestes, jusqu’à ce que… oui ! La corde bouge, la corde bouge ! Mon visage se fend d’un large sourire, je me contiens pour ne pas faire éclater ma joie. 
J’aperçois l’extrémité d’une échelle s’avancer au-dessus du mur, puis un visage, celui d’un homme, d’un homme libre. Il fait un signe de tête à Heinrich qui acquiesce. Une fois les barbelés découpés, l’homme déroule une échelle de corde. Heinrich fait signe à Anke de passer la première, je croise son regard lumineux. Cette fois-ci c’est pour de bon, c’est l’Ouest. Ma peur se transforme en un flux intense d’ivresse. Nous y sommes. Finis les restrictions, le manque, le climat de méfiance, de peur, les contrôles, nous changeons d’Europe, nous passons vers l’autre monde !

Anke saisit les premiers barreaux de bois, quand soudain… Non, ce n’est pas possible, pas ça, pas maintenant ! Dans le brouillard des cris de chiens ! Une décharge violente me saisit, je n’ai plus froid, je ne sens plus rien, je glisse à l’intérieur de moi-même, tétanisé. La confusion me gagne, mon sang s’affole, mon cœur s’emballe. Une douleur suffocante m’envahit l’abdomen et me remonte jusqu’à la gorge à m’en donner la nausée. Je regarde affolé tout autour de nous, rien. Heinrich nous exhorte de nous taire mais je ne peux me retenir d’empresser Anke de grimper. 

– Vas-y, Anke ! Grimpe ! Grimpe ! Dépêche-toi !
Les cris de chiens se rapprochent, puis des voix. Je me précipite vers Anke pour l’aider à monter, je la pousse à bout de bras, ses mains sont mordues par le froid, elle n’a plus la force. Heinrich scrute de tous côtés, il est paniqué. Herwig s’enfuit en courant. Heinrich sort un pistolet et disparaît dans le brouillard avec les deux garçons et la fille qui se mettent à hurler d’effroi. C’est la confusion totale. Ma vision se trouble, « allez Anke, tu y es presque », je ne vois plus que des flashs. L’alarme se met en route dans un bruit strident, des échanges de coups de feu retentissent dans l’écho de la nuit. L’homme en haut du mur tend une main à Anke, elle l’attrape. 

– Attention !
Je me retourne : vision d’une gueule ouverte pleine de dents acérées. Un chien plante ses crocs dans mon bras et me plaque au sol. Une salve de balles siffle au-dessus de ma tête et s’abat sur le mur, le visage enfoncé dans la neige je perçois les bottes des soldats s’approcher de moi. Le lapin d’Anke s’est échappé de ma poche, il fait des petits bonds dans la neige, puis s’arrête, j’ai l’impression qu’il m’observe. J’aimerais lui crier « sauve-toi, Konrad ! Sauve-toi ! », mais je ne suis plus qu’à moitié conscient. Encore un bond, un dernier bond, « continue, Konrad, continue ».  Tout est brouillé, je n’entends plus qu’une vague rumeur. Je ne peux pas tourner la tête pour voir si Anke est sauve. Un soldat s’approche du lapin, il pointe son arme en sa direction et l’abat, la neige immaculée tachée de sang.

Vingt-sept ans que cette froide nuit de décembre nous a séparés. Vingt-sept ans de doutes et d’attente. Depuis tant d’années que ce moment me hante en rêves et en pensées. Aujourd’hui ce moment est arrivé, il est là, bien réel, je suis là, et toi aussi tu es là, aujourd’hui je te retrouve enfin. J’ai oublié la prison, l’isolement, j’ai oublié la colère et le mépris, la frontière est rouverte, le rideau de fer est tombé. Je te retrouve, Anke, libre. Pas une larme ne perle sur ma joue, mon cœur est sec, vidé par les quelques inscriptions gravées sur ta croix : « Anke Neugang. 1950-1962 ».

PAGE  
8

