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Les Français le savent-ils tous ? Si leur pays bascule dans le chaos, la radicalité, c'est que tout est 
permis ailleurs. C'est le quitus rêvé pour les populismes en Occident. Il faut espérer que cela ne se 
passe pas ainsi. Et, pour espérer, il faut au moins corriger le sens des mots. Ceux de la presse, des 
médias. À lire les titres et l'usage que l'on fait de la langue, on déchiffre presque un espoir malsain 
de voir s'écrouler un pays comme pour justifier, rétrospectivement, une titraille. 
Quelques mots sont à redéfinir d'urgence pour recouvrer la mesure. « Dictature », d'abord, utilisé 
à l'intention du macronisme. Certains oublient donc ce qu'est un dictateur. La littérature en a 
adouci le mystère brutal, le reportage en a fait un «sujet» exotique, les années 1970 étant un 
souvenir, on en parle aujourd'hui avec une dangereuse négligence. Un dictateur, c'est un homme 
qui prend le pouvoir à la vie à la mort. Qui tue la moitié de son peuple pour gouverner l'autre 
moitié agenouillée, qui a des prisons secrètes, une police secrète, une humeur secrète. Il est 
sanguinaire, fantasque, assassin. Il adore faire du pays une photo de lui-même, il aime la parade et 
le portrait géant. Le confort étant un abrègement inévitable de la mémoire, on semble avoir oublié 
ce qu'est un dictateur et on le voit partout, dans la presse et la parade. 
« Violences policières ». C'est l'usage que l'on fait de la police pour protéger un dictateur, ses 
proches, ses biens. C'est synonyme de sang, blessés graves, morts quotidiens, « disparitions » et 
procès de minuit. C'est loin de définir des heurts entre manifestants et policiers à Paris ou à 
Bordeaux. 
Démesures. « Guerre ». C'est un souvenir terrible, une divinité qui boit du sang, pas un jeu de 
mots. Une guerre tue, par milliers, par millions. C'est la perte de la maison, du sens, de l'humain, 
du pays, de la dignité. Ce n'est pas un échange de cailloux et de lacrymogènes. Il faut laisser se 
reposer les morts et la mémoire. Il ne faut pas les convoquer pour habiller ses démesures. 
« Résistance ». Ce mot, en France, a une mémoire. Ce n'est pas un sticker jaune qu'on appose sur 
un bocal, un front ou un gilet. On peut faire de la résistance mais pas se faire passer pour elle. 
« Décapitation ». « Monarchie ». « Bastille ». « Roi ». On a suivi dans le reste du monde ce remake 
faiblard et artificiel de la Révolution française dans la France des intox. Plus proche de la 
redéfinition de l'Œdipe que de la vraie révolution. Ici, avec ces mots, certains veulent «tuer» le 
père, épouser la mère et errer, aveugles et coupables. 
«Printemps européen». Ou français. Irrespectueux pour les Égyptiens, Syriens, Tunisiens, 
Ukrainiens qui sont morts sous les sabots, les avions russes en Syrie ou les tirs des snipers au 
Caire. Un «printemps» est une chose sérieuse, espérée une vie durant, payée chèrement : c'est se 
soulever contre un dictateur pour atteindre la liberté et pas seulement la détaxe, la dignité. On y 
voit de la colère, pas de la haine de l'ordre. On y crie liberté, pas anarchie. On y rêve d'urnes, 
d'élections propres, de démocratie et de presse indépendante. 
«Répression». Cela arrive de nuit. Vous êtes dans votre maison et on vous arrête - cagoule, 
menottes, cellule secrète, torture et PV à signer sous la menace de câbles électriques nus. Votre 
famille ne sait pas où vous êtes et votre vie dépend d'une ONG qui se bat pour vous en Europe. 
Votre corps devient un délateur contre votre âme, vous perdez vos dents et votre dignité. La fosse 
sera votre rêve nocturne et, quand vous êtes libre, vous ne pouvez rien saisir de vos mains sans 
gémir et recompter vos doigts. Cela ne se passe pas ainsi à Paris. 
Tout cela pour revenir par des mots sur les mots. Ils sont dangereux. « Gazer » en est un de plus 
qu'il faut redéfinir avec précaution. Si, en France, on commence à abuser jusqu'au ridicule des 
mots « dictature » et « répression », que va-t-il nous rester à nous, au Sud, comme mots pour 
parler de nos sorts ? 


