
Le livre rouge :  
La mystérieuse œuvre de  
Carl G. Jung 

Si nous devons au psychiatre suisse Carl G. Jung, 
fondateur de la psychologie des profondeurs, les 
concepts d’inconscient collectif ou encore de persona, 
peu de monde a connaissance du rôle qu’a joué Le livre 
rouge dans leur genèse.  
 
Une vie a été nécessaire pour élaborer l’oeuvre la plus 
décisive de sa carrière… 

« Cela paraîtra une folie à un observateur non averti. Cela aurait 
pu, en effet, en devenir une si je n’avais pu endiguer et capter la 
force subjuguante des événements originels. [...] J’ai toujours su 
que les expériences contenaient des choses précieuses et c’est 
pourquoi je n’ai rien su faire de mieux que les traduire par écrit 
en un livre précieux. » 
 
C’est par ces mots que Carl Gustav Jung contribue pour la 
dernière fois au Livre rouge, trois ans avant sa mort. Un processus 
démarré 45 ans plus tôt, et qui aura été central tant pour son 
chemin personnel que pour élaborer ses grands concepts 
fondateurs. 
 

La genèse d’une œuvre 
 

Mais revenons quelques années en arrière. Nous sommes en 
novembre 1913, juste avant la Première Guerre mondiale. Jung, 
âgé de 38 ans, est marié et père de famille ; il a derrière lui une 
brillante carrière de psychiatre. Pourtant, il se sent morcelé : en 
rupture avec Freud à cause de leur désaccord sur la nature de 
l’inconscient, il se trouve dans une grande solitude intellectuelle. 
Aux abords des rives du lac de Zurich, le psychiatre, à l’écoute de 



sa vie intérieure, se laisse aller à construire des petites maisons 
avec des cailloux, comme lorsqu’il était enfant. 
 

Bertrand Eveno, éditeur du Livre rouge en français, souligne 
l’importance de cet épisode :  

« C’est la genèse de l’ouvrage. Quand nous sommes en plein 
désarroi et que l’on a envie de faire confiance à l’inconscient, on 
régresse dans l’enfance, ou l’on bascule dans le délire et Jung 
n’avait pas peur de ça. »  
Le psychiatre explique dans son autobiographie Ma vie : 
souvenirs, rêves et pensées (éd. Folio) que, se laisser aller à un 
processus créatif était devenu pour lui « un rite d’entrée » qui lui 
permettait d’accéder à de nouvelles idées, et d’avancer sur ses 
travaux. « Mon Âme, mon Âme, où es tu ? » Pendant une année, 
dans des petits cahiers noirs, le psychiatre prend note des 
questionnements qui le hantent, sans certitude sur leur sens. À 
l’époque, il est aussi en proie à des visions et des rêves terrifiants, 
qui ne cessent de se répéter : l’Europe gelée, à feu et à sang, des 
monceaux de cadavres…  
 

Sa première réaction en tant que médecin aliéniste est de penser 
qu’il a des bouffées délirantes. Mais lorsque le 1er août 1914 la 
guerre éclate, « il en vient à réaliser que nombre de ses visions 
intérieures ne concernent pas sa seule personne, mais qu’elles ont 
une portée prophétique, en lien avec les événements mondiaux. Il 
se dit alors que si cela vaut pour certaines d’entre elles, peut-être 
que les autres sont, à leur façon, également véridiques », explique 
Shonu Shamdasani, l’un des plus grands experts de Jung, qui 
enseigne l’histoire de la médecine, de la psychiatrie et de la 
psychothérapie, dans un entretien pour Les cahiers jungiens de la 
psychanalyse (1). 
 

 
 
 
 



 
 
Il décide de consigner ses visions, ses intuitions et ses rêves dans 
un livre relié de cuir rouge, auquel il donne le titre de Liber Novus 
(Livre nouveau). Cette plongée volontaire qui dura seize années 
l’emmène dans les profondeurs de son inconscient, à la recherche 
de son mythe personnel… 
 

Les réponses de l’âme 
 

Ai-je encore une âme, et qu’a-t-elle à me dire ? Puis-je avoir 
confiance en ce qui se trame à l’extérieur ou à l’intérieur de moi ? 
Quel modèle de sagesse faut-il suivre ? Pour répondre à ces 
questions, Jung invite, dans un processus phénoménologique, une 
trentaine de personnages avec 

qui il dialogue. Des figures de l’inconscient qui le conduisent à 
une évolution progressive dans sa vision du monde et de lui-
même. Lorsqu’il se sent agité, raconte-t-il dans Ma vie, il 
convoque son anima, l’archétype féminin au sein de l’inconscient 
de l’homme (l’animus étant l’archétype masculin dans 
l’inconscient de la femme) : 

« Qu’est-ce qui se passe à nouveau ? Que vois-tu ? Je voudrais le 
savoir ! Après quelques résistances, elle produisait régulièrement 
et exprimait l’image qu’elle discernait. »  
Pour Bertrand Eveno : « Ce qui est très intéressant, c’est cette 
façon qu’a cet homme de 40 ans qui est déjà quelqu’un de 
construit, d’accepter de dialoguer et de se confronter à son 
inconscient par d’autres méthodes que celles que l’on connaît 
d’habitude, qui sont le rêve, l’analyse ou bien les actes manqués. 
»  
 
 
 
 
 
 



 
 
Le psychiatre est en réalité en train d’explorer et d’inventer un 
format totalement inédit qui lui permet de s’adresser à son âme et 
à la nôtre dans un langage en marge des modèles connus de la 
psychanalyse. Il appela l’ensemble du processus imagination 
active. Marie Louise von Franz, proche collaboratrice de Jung 
avec laquelle il explora plus tard le sujet de l’alchimie, la décrit 
ainsi dans son livre Alchimie et imagination active (éd. du 
Dauphin) : « On laisse se développer librement une imagination, 
un fantasme, en l’observant et l’on s’engage dans l’action ou les 
dialogues qui s’instaurent avec les personnifications de 
complexes qui se présentent à nous. Le complexe du moi, l’ego, 
parle avec ces puissances intérieures et se confronte avec elles. » 
 
 

De l’univers intérieur vers l’extérieur  
 

… Tous les grands concepts élaborés par Jung, notamment la 
persona, l’anima et l’animus, figurent dans Le livre rouge à l’état 
embryonnaire, comme il le relate dans son autobiographie : « Les 
années durant lesquelles j’étais à l’écoute des images intérieures 
constituèrent l’époque la plus importante de ma vie. [...] Toute 
mon activité ultérieure consista à élaborer ce qui avait jailli de 
l’inconscient au long de ces années et qui tout d’abord m’inonda. 
Ce fut la matière première pour l’oeuvre d’une vie. » En laissant 
ainsi venir à lui tout son univers intérieur, Carl Jung connecte des 
éléments plus vastes que sa personne. Pour Carole Sédillot, 
spécialiste de Jung et formatrice en mythologie et symbolisme, ses 
voyages aux limites de la folie lui permirent de capter la 
quintessence de l’individu : « Il a puisé de cette connaissance de 
lui-même pour revenir à un savoir qu’il a posé comme une 
méthodologie. Il a été dans son histoire personnelle, mais s’est 
relié à l’inconscient collectif, car comme il le dit “Nous sommes 
d’un âge immense… » 
 



 
 
Certaines des figures qui lui apparaissent sont tirées de la 
mythologie et nous connectent à notre ancestralité : Izdubar est la 
continuité de Gilgamesh, un personnage mythologique de la 
Mésopotamie antique. Philémon, le vieux sage, apparaît sous les 
traits d’un vieillard ailé qui prend tour à tour plusieurs formes ; il 
incarne sa partie sacrée. Carole Sédillot note que « nous voyons 
bien la fonction du héros, dont il se sert beaucoup. Le héros naît 
toujours d’un Dieu et d’un mortel. Il est donc porteur de cette 
double perspective humaine et divine, et quand il est en quête de 
son âme, il est en quête de cette participation mystique du sacré 
en lui. » 
 
 

… jusqu’à devenir un livre 
 

La forme choisie pour le livre nous connecte elle aussi à des 
temps lointains, une intention non dissimulée par l’auteur : « Il 
faut que je reprenne les choses à un moment du Moyen Âge ‒ à 
l’intérieur de moi même (…) Je dois repartir aux débuts, à ce 
moment où les moines ermites ont disparu », explique-t-il.  
Le livre rouge est entièrement réalisé de sa main, dans une 
transcription minutieusement calligraphiée, rythmée 
d’enluminures et de peintures d’une richesse symbolique 
étonnante, et qui nous connectent à l’inconscient collectif. La 
partie manuscrite est constituée d’un texte en deux strates : un 
premier jet écrit en six mois, et qui constitue déjà la grande 
majorité de l’écrit. Puis une seconde partie dans laquelle il 
reprend le texte initial, comme pour mieux le comprendre, selon 
l’analyse de Bertrand Eveno :  

« C’est comme si Jung ne comprenait pas toujours cette première 
version, il essaie donc d’écrire une deuxième couche de texte. Et 
puisque tout cela est important à ses yeux, c’est son trésor 
personnel, il le réécrit, il rumine son écrit comme si c’était un 
texte religieux, à l’image des moines au Moyen Âge : on lisait la  



 
parole divine, on travaillait, on priait et on ruminait, avec des 
litanies, des chapelets...» L’ensemble constitue une quarantaine 
de chapitres brefs, avec une partie dialoguée et théâtrale, et une 
autre plus philosophique, méditative, où il s’implique avec le « je 
». 
 

Puis viennent les illustrations. On n’est pas vraiment en mesure de 
pénétrer et de saisir la cosmologie véhiculée par les images. 
Carole Sédillot précise que les illustrations du livre se déploient 
en suivant quatre grands thèmes : « La nature et les végétaux, les 
mosaïques qui représentent le morcellement de la psyché, les 
runes qui sont comme un langage codifié qu’il faut apprendre 
pour percer le mystère, et puis les arabesques qui permettent la 
fluidité et la circulation.» 
 
 

Les mandalas universels 
 

À l’automne 1917, Jung est réquisitionné comme médecin d’un 
centre de regroupement d’officiers anglais. Comme il s’ennuie, il 
commence à dessiner ce que certaines cultures appellent des 
mandalas, sur des feuilles de carnet. « Pour lui les mandalas 
étaient des gribouillis comme on en fait quand on est au téléphone 
par exemple. Puis il a l’illumination et se dit “mais les Indiens ont 
fait cela avant moi, et les Tibétains aussi, et c’est la même chose 
pour toutes les formes de création primitive” », éclaire Bertrand 
Eveno. Sans le vouloir, au moment où il crée, il constate donc que 
d’autres époques et d’autres cultures font référence aux mêmes 
éléments. « On le prend pour un prophète, car il mobilise des 
images et des pensées venues d’ailleurs et d’autres temps, mais il 
va vers ça et ensuite il en fait son grain à moudre et le restructure 
dans sa pensée. Il y a une pertinence pour soi, pour les êtres 
humains et l’évolution de la société, de sa pensée », ajoute 
l’éditeur de l’ouvrage. 
 



 
 
Certains jours, il dessine un mandala symétrique, le lendemain un 
mandala avec des branches impaires. Il se rend compte que le 
dessin du jour correspond à son humeur : des branches impaires 
quand il n’est pas dans son assiette. Carole Sédillot explique que « 
les mandalas sont des figures archétypales et symboliques à 
l’intérieur de nous qui sont la représentation de la psyché à 
l’instant T. Le travail sur le mandala est un travail de centrage, 
comment aller au centre ? Tout part de ce centre pour aller vers 
l’extérieur, et l’extérieur va revenir vers le centre. C’est comme 
un battement de coeur, un élan de vie. L’être humain est un 
mandala, la restitution de l’état, de la psyché à un instant donné 
». Jung est tellement fasciné par ces dessins qu’il les reproduit à 
l’identique dans Le livre rouge :  

« C’est une plaque sensible, il y a quelque chose chez lui qui 
enregistre les éléments. Vous avez le phénomène de quelqu’un qui 
est un Occidental, médecin, suisse, centré sur le coeur de la 
civilisation occidentale, qui est brusquement enchanté de 
découvrir des correspondances à l’autre bout de la planète sur 
des pratiques d’une autre nature, mais qui disent en partie la 
même chose. C’est un phénoménologue universel, planétaire, d’où 
sa théorie de l’inconscient collectif », complète Bertrand Eveno. 
 
 

Une publication tardive 
 

Il aura fallu attendre soixante dix ans pour que l’ouvrage rebaptisé 
Le Saint Graal de l’inconscient par le New York Times soit 
dévoilé au grand public, lors de sa publication en 2009. Pourquoi 
tant de temps ? Pendant toutes ces années, un doute subsistait 
quant à ce que souhaitait l’auteur. De son vivant, Jung entretint le 
secret et l’ambiguïté : certains de ses proches n’avaient pas 
l’autorisation de l’ouvrir, tandis que des disciples pouvaient le 
consulter, et même le copier. Il choisissait donc scrupuleusement 
qui avait accès ou non à l’ouvrage. Bertrand Eveno explique que  



 
pour les descendants de Jung, famille suisse bourgeoise, cet 
héritage « inclassable » était quelque peu lourd à porter : « Après 
sa mort ils avaient comme seule instruction que cela reste dans la 
famille, ils étaient très embêtés avec ce livre et ne savaient pas 
quoi en faire. C’était comme un objet qui s’intégrait dans la 
perplexité familiale à l’égard de Jung. »  
Jung met en pause la rédaction du Livre rouge en 1930, il 
entreprend alors une étude approfondie de l’alchimie. Pour lui, le 
lien est fait entre ce qu’il a consigné dans Le livre rouge au début 
du XXe siècle et les nombreux écrits qui, des siècles plus tôt, ont 
été rédigés par les alchimistes. 
 

Dans une lettre de 1934 adressée au Dr Bernhard Baur-Celio, qui 
lui avait demandé s’il disposait d’une « savoir secret » plus 
profond que les connaissances publiées dans ses oeuvres, Jung 
répondit : « J’ai fait des expériences qui sont pour ainsi dire 
“inexprimables”, “secrètes”. [...] Ce qu’on appelle exploration 
de l’inconscient dévoile en fait et en vérité l’antique et 
intemporelle voie initiatique. [...] [Cette porte] mène au secret de 
la métamorphose et du renouveau. » Le livre rouge, pierre 
angulaire de l’oeuvre de cet explorateur de l’âme, a la particularité 
de se terminer de manière énigmatique. Alors que Jung prend une 
dernière fois la plume en 1938, il termine l’ouvrage ainsi : sur une 
grande page lignée de quelques traits de crayon à papier, un seul 
mot est inscrit en haut à gauche : möglichkeit, « possibilité » en 
allemand. L’homme parti à la recherche de son âme signifie-t-il 
que cette quête n’a en réalité jamais de fin ?  
 

(1) Un entretien réalisé par Alessandra di Montezemolo et traduit 
en Français par Laurence Lacour 
 
 
 
 
 
 


