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Quilapan, nonchalamment étendu sur 1’herbe devant son
rancho®, relique de son héritage, contemple, le regard réveur, la
montagne lointaine, le ciel bleu, le fleuve qui, comme un serpent
argenté, se cache de temps en temps derriere les branchages obscurs
des ravins, avant de réapparaitre plus loin sous le sombre portique,
enveloppé par le voile blanc de la brume matinale, telle une fiancée
sortant du temple.

Accoudé¢ sur le sol, son large visage cuivré entre les mains, il
pense, il réve. Dans son ame nébuleuse de sauvage flottent de vagues
souvenirs de traditions, de légendes lointaines qui évoquent dans son
esprit la vision floue de la race, seule propriétaire de la terre dont
I’extension libre et dilatée n’était pas encore interrompue par les
fossés, les routes et les clotures.

Une ombre de tristesse ¢€teint 1’éclat de ses pupilles et
assombrit I’expression mélancolique de son visage. Il ne reste plus de
I’immense patrimoine de ses ancétres que la portion congrue de cette
colline : un hectare de terrain enclavé dans 1’hacienda immense,
comme un ilot au milieu de 1’océan.

1« Cabane rustique, cahute dressée en plaine ou en montagne dans un lieu
solitaire », source http://www.cnrtl.fr
2 Toutes les notes sont du traducteur.




Puis, a la vue de la barricre détruite, des herbes et des
broussailles qui recouvrent son bien, lui reviennent en mémoire les
incidents et les escarmouches de la guerre qui I’oppose au patron,
I’opulent propriétaire de ’hacienda, pour conserver le reste ultime du
patrimoine transmis par ses anceétres.

Que d’assauts avait-il subis et résisté ! Que de moyens de
séduction, d’intrigues et de coups bas pour lui arracher une promesse
de vente !

Mais toutes ces tentatives fracassérent contre son opposition
tenace a se défaire de ce morceau de terre qui I’a vu naitre, ou le
soleil toaste la peau tannée a 1’heure de la sieste et d’ou la vue
découvre de si beaux et de si vastes horizons.

Vendre, aliéner... ! Ca, jamais ! Car, si I’argent s’en va sans
laisser de trace, la terre, elle, est éternelle et ne nous abandonne
jamais. Comme une mére aimante, elle nous soutient durant la vie et,
la mort venue, elle ouvre ses entrailles pour nous recevoir.

Or, le harcé¢lement dont il était victime, ne faisait rien d’autre
qu’augmenter son attachement pour le petit terrain dont la propriété
lui était plus chére que ses femmes, que ses enfants, que sa propre vie
méme.

La hutte délaissée s’éleve dans son dos. A D’intérieur, deux
femmes enroulées dans de vieux chamales’ attisent les flammes
vacillantes du foyer. Les vagissements du loupiot dominent les
crépitements sourds des fagots secs et, dehors, dans un coin du
3 Pluriel de Chamal : Couverture traditionnelle utilisée pour se couvrir par les

femmes du peuple précolombien Mapuche. Les Mapuches vivent au Chili et en
Argentine, ils sont originaires de la Pampa et la Patagonie.



rancho, un enfant de dix ans, vétu selon 1’'usage indigéne, s’amuse a
tirer sur la queue et les oreilles d’un matin décharné qui, étendu sur
son flanc, somnole au soleil, les pattes étirées.

La matinée avance. Tandis que les femmes travaillent avec
diligence aux taches domestiques et que le garcon tourne autour du
décharné Pillan, le pére reste allongé sur I’herbe, absorbé dans une
contemplation muette. Ses yeux se fixent de temps a autres sur la
lointaine maison de 1’hacienda, dont le toit rouge se montre la-bas, en
bas, entre les branchages des saules et les cimes des peupliers.

Légerement sur la droite, on apergoit de nombreux cavaliers
regroupés dans le patio fermé par de grosses pierres de taille. Les
étriers argentés et les ciselures compliquées des mors et des éperons
brillent comme des charbons ardents dans 1’intense clarté du jour.

Le patron, monté sur un cheval a la robe pie noire, se trouve au
centre du groupe. Sans savoir pourquoi, Quilapan ressent une
certaine inquiétude a la vue de ces cavaliers, inquiétude qui ne fait
que s’accentuer quand ils se mettent en mouvement, avant de
s’¢loigner de la route pour marcher directement sur lui. Sa méfiance
augmente encore d’un cran lorsqu’il distingue de sa vue d’aigle,
logées dans I’arcon des montures, les haches de cavaliers dont les fils
droits lancent des éclairs sous la lumiere du soleil.

L’expression de son visage a brusquement changé. Ses
pommettes ont viré au rouge et ses solides machoires se sont
entrechoquées de fureur. Le regard enflammé, il a ramassé son corps
¢lastique et s’est relevé d’un seul bond.




Pendant ce temps, la cavalcade, composée d’une vingtaine de
cavaliers, s’approche rapidement de la propriété de Quilapan. Don
Cosme, le patron, chevauche en téte du groupe. José, le majordome,
se trouve a ses coOtés. Tous deux parlent a voix basse,
confidentiellement. Le maitre supporte plutdt bien ses cinquante ans
révolus. Tres corpulent, I’abdomen proéminent, il posséde une force
herculéenne, est un cavalier consumé et manie le lasso aussi
adroitement que le plus habile de ses vaqueros”®.
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Fils de paysan, il hérita de ses parents une petite propriété¢ au
milieu d’une réserve indigéne. A I'image de I’ensemble des
propriétaires blancs, il croyait sincérement que I’appropriation des
terres de ces barbares qui, dans leur indolence, ne savaient méme pas
la cultiver ou la défendre, était une ceuvre méritante en faveur de la

4« Bouvier, conducteur de troupeaux de beeufs ou de taurecaux de combat en
Espagne et en Amérique du Sud ». Source: http://www.cnrtl.fr



civilisation. Tenace et infatigable, extrémement habile dans les
manceuvres lui permettant d’arriver a ses fins, son héritage proliféra
pour devenir I’une des propriétés les plus importantes du district.
Quilapén, inquiet et méfiant, vit de jour en jour les barbelés du
seigneur se rapprocher de la hutte, en se demandant ou ils
s’arréteraient. Jusqu’au jour ou un incident malheureux attira sur don
Cosme la colére d’un haut fonctionnaire de justice qui I’empécha de
terminer son entreprise.

La prudence I’avait alors obligé a parlementer avec son voisin.
Il épuisa tous les recours de son ingéniosité si utile pour acquérir
d’une mani¢re ou d’une autre la misérable propriété. Mais le
propriétaire tétu, enfermé dans un refus obstiné, n’écouta aucune de
ses propositions. Ce contretemps remplit d’amertume 1’ame du grand
propriétaire terrien. Il voyait ce morceau de terre enclavé au milieu
des siennes comme une verrue, quelque chose de I’ordre de 1’affront
envers la magnifique propriété. Tous les matins, au saut du lit, la
premiere chose qui lui blessait le regard a travers les vitres était le
toit odieux du rancho qui se détachait, noir et provoquant comme
une tapisserie dorée, au-dela des champs fertiles. Il serrait alors les
poings et blanchissait de rage, en proférant contre I’indien de
terribles menaces.

Mais, un jour, don Cosme regut une nouvelle qui I’emplit d’une
joie immense. Ce fonctionnaire de justice qui n’appréciait pas sa
personne venait d’étre muté ailleurs et I’on avait nommé a sa place
un ancien camarade avec lequel il avait déja fait, en d’autres temps,
des affaires quelque peu difficiles.

Apres s’étre frotté les mains de plaisir, don Cosme s’approcha
de la fenétre et, montrant le poing au rancho si détesté, il s’exclama :




— Tu vas voir, chien sauvage, comme je vais te régler ton
compte maintenant !

Ce qu’ignore Quilapan ce matin-la, en voyant s’approcher la
chevauchée hostile, c'est que son ennemi était revenu a 1’hacienda
I’aprés-midi d’avant avec, dans son sac, une copie de I’écriture de
vente qui le rendait propriétaire du lot de terrain tant convoité. La
signature au pied du document se composait de deux traits en forme
de croix, laquelle avait été apposée en toute naiveté par 1’indien
Colipé, en échange d’une bouteille d’eau de vie.

La barriere une fois détruite a coups de sabots, le grand
propriétaire terrien et ses gens s’étaient approchés du rancho,
I’indigene et sa famille formaient déja une troupe devant 1’ouverture
de la porte. Debout sur le seuil, son visage fier blanc de rage,
Quilapan les regarda avancer sans desserrer les lévres.

Les cavaliers s’arrétérent en demi-cercle, laissant don Cosme
au milieu. Celui-ci dit & son majordome en faisant avancer de
quelques pas le beau pie noire :



— Lisez, José.

Le vieux serviteur, calmant son brillant cheval d’un « ola »
sonore, sortit de sous le tapis de selle un papier soigneusement plié
puis, le dépliant, il lut d’une voix nasillarde et maladroite une
écriture d’achat-vente.

Alors que le paysan lisait, don Cosme savourait en lui-méme sa
vengeance avec délice. Il ruminait entre ses dents sans éloigner son
regard du visage haineux qu’il avait en face de lui.

— Tu me payes enfin toutes tes offenses, canaille !

Quilapan écouta la lecture du document sans rien comprendre.
Une seule idée pénétra son cerveau obtus : un danger le menagait et il
lui fallait le conjurer.

C’est pourquoi, lorsque don Cosme cria aux siens en leur
signalant le rancho :

— Les gars, démontez-moi cette poubelle et foutez-la par terre —
deux éclairs jaillirent des yeux de I’indien. Il fit un pas en arriére et
se délesta de I’encombrant poncho d’un mouvement rapide. Une
seconde plus tard, il se plantait devant la porte, une lance a la main.
Le corps bronzé, dénudé jusqu’a la ceinture, les muscles des bras
nerveux tendus comme des cordes, la téte découverte et la face
convulsionnée de colére formaient un tel ensemble de solidité et de
résolution que les gars restérent immobiles un instant, le regardant
avec méfiance, apeurés par la fierté de sa posture.




Mais cette indécision ne dura pas longtemps. Ceux qui
portaient les haches mirent pied a terre et, s’approchant du rancho,
entreprirent immédiatement leur tache de démolition.

Le plan des assaillants était d’ouvrir une bréche dans les murs
de la hutte pour attaquer I’entété par-derriere et, aprés s’étre emparé
de lui et de sa famille, mettre a terre la maison sans attendre. La
fragile construction trembla toute entiere des les premiers coups de
haches. La terre des parois se détachait par gros morceaux qui
rebondissaient sur le sol en soulevant des nuages de poussicre. Face a
ce désastre, les femmes, qui étaient restées inactives jusqu’alors,
s’armerent des tisons du foyer et se préparérent a résister en langant
des cris de guerre, couvrant le dos de leur seigneur et maitre’. Méme
le petit Pancho, attrapant le baton de chéne qui lui servait de cheval
de bataille durant ses apres-midi de jeu, excitait Pillan par ses cris, le
lache Pillan qui se contentait d’aboyer sans bouger, recroquevillé
dans son coin, la queue entre les jambes. Cette précaution était due a
Pluton, I’énorme chien de chasse de don Cosme, qu’il apercevait au
loin, entre les membres des chevaux.

5 Enréalité, cette conception patriarcale du mariage ne figure pas dans la culture
mapuche.



Pendant ce temps, Quilapan, armé d’un long colihue® coiffé
d’une pointe en fer rouillée qui lui servait de lance, semblait s’étre
enraciné dans le sol. La fiert¢ de son attitude et les flammes qui
jaillissaient de ses yeux lui donnaient I’aspect coléreux de ce
Caupolican, son ancétre légendaire.

Mais, lorsque don Cosme répéta a ses métayers perdant
courage pour les troisiéme et quatrieéme fois :

— Vamos, hombres, approchez-vous ! N’ayez pas peur de cet
épouvantail ! — I’indien, détendant a ’improviste ses jarrets d'acier,
bondit en avant et se précipita sur son ennemi, la téte baissée et la
lance droite. L’agression fut si vive que ni le maitre ni les serviteurs
n’eurent le temps de I’éviter ; cependant, le brillant animal monté par
le grand propriétaire terrien, voyant venir 1’avalanche, se cabra
brusquement sur son arriere-main. Ce mouvement sauva don Cosme.
Le coup qui lui était destiné blessa 1I’animal a I’encolure, dans
laquelle le fer plongea sur toute la longueur, et le manche se rompit.

La brute recula de quelques pas, plia I’arriere-main et se laissa
tomber sur le flanc. Les paysans se précipitérent pour aider leur
patron et le libérérent du poids qui lui opprimait la jambe droite.
Abruti par la méchante chute, il resta quelques minutes prés du
cheval moribond, couché contre la monture, sans se rendre vraiment
compte de ce qui se passait tout autour de lui.

6 Plante de la famille des graminées endémiques du Chili.
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Apres une lutte terrible et alors que 1’animal se cognait la téte
contre 1’herbe ensanglantée dans des rales d’agonie, Quilapan,
essoufflé par le nombre, a ét€ mis a terre et solidement attaché par les

mains.

Les femmes qui s’étaient lancées dans la bataille en distribuant
morsures et griffures aux agresseurs, abandonnérent le champ en
entendant quelqu’un crier :

— A bas les chamales ! Déshabillez-les ! Déshabillez-les !

Cette menace que la femme craint plus que le déces, les tenait
¢loignées a une certaine distance, mais elles n’arrétaient pas pour
autant de vociférer, telles des possédées, toutes sortes de conjurations
et de malédictions.

La premiére impression passée, ceux qui maniaient les haches
avaient vigoureusement repris leur tdche. Une fois la charpente qui le
soutenait coupée, le rancho s’était effondré et le feu de Iatre,
s’étendant au toit de paille, convertit en quelques instants
I’inflammable construction en blcher.

A Teffondrement de la hutte suivit une scéne qui amusa
grandement les paysans. Pillan, qui était resté caché dans son coin,
en entendant le coup de tonnerre provoqué par 1’hécatombe, sortit
comme un boulet de sa cachette et s’¢élanca a travers champ suivi de
prés par Pluton qui s’approchait rapidement de son arriére-train.
Mais le fugitif dut revenir sur ses pas, acculé par les cavaliers. Il
parvint a échapper a son poursuivant durant quelques instants, avant
de se réfugier d’un saut sur un gros tronc d’arbre. Pluton, se voyant
ainsi moqué, commenca a bondir tout autour. Voyant cela, le petit,



plein de courage et le baton levé, courut défendre son compagnon de
jeux. Le dogue, surpris par ce brusque assaut, se retourna contre
I’enfant, le fit tomber par terre et lui cassa le bras d’un coup de
machoire. Quelques cavaliers se portérent a son secours mais, avant
que cette aide n’arrive, Pillan, le squelettique Pillan, abandonnant le
refuge ou il se trouvait, apeuré et tremblant, quelques instants
auparavant, se laissa tomber sur Pluton pour lui agripper ’oreille.

Le combat des canidés absorba totalement I’attention des
cultivateurs, tandis que la mére emportait son enfant en essayant de
calmer par des baisers, ses cris de douleur désespérés. Le dogue
corpulent remuait furieusement son énorme téte pour attraper son
adversaire, mais il lui était impossible d’y parvenir, malgré ses
efforts enragés. Pillan, qui comprenait I’avantage de sa situation,
serrait les machoires comme des tenailles. Soudain, tel un tissu qui se
déchire, une partie de l’oreille se détacha, laissant un lambeau
sanguinolent dans les crocs du matin. La lutte se termina en une
seconde : Pluton, vif comme 1’éclair, saisit son ennemi par la gorge et
le secoua dans les airs comme une guenille. La scéne perdit alors tout
intérét et les paysans se disséminerent pour mettre fin au labeur qui
les avait amenés ici. Tandis que les uns attisaient le feu pour que les
flammes consumassent les derniers restes du rancho, les autres
faisaient tomber les clotures pour effacer tout vestige de la ligne de
démarcation.




Don Cosme restait assis sur I’herbe, empéché qu’il était de
bouger par son membre meurtri. S’étant dépouillé de la guétre
lustrée, il se frictionnait doucement la partie douloureuse des deux
mains, en langant des bruits sourds de temps en temps. Le corps
blanc et noir du cheval, le cou étiré et les pattes rigides, gisait devant
lui. Quilapén se détachait sur sa droite tandis que 1’on apercevait plus
loin, pres du tronc d’arbre, un groupe immobile : a co6té de Pillan se
trouvait la silhouette du dogue qui, assis sur ses pattes arricres,
observait attentivement sa victime, prét a 1I’étouffer au moindre essai
de résurrection.

Apres avoir terminé la démolition de la cloture, les métayers
s’approchérent du cheval et commencérent a lui quitter ses harnais.
Le maitre contemplait 1’opération les larmes aux yeux. Un fleuve de
sang s’était échappé de la profonde blessure et le bel animal, couché
immobile sur un flanc, provoquait chez les cultivateurs des
exclamations peinées, accompagnées d’une série de phrases formant
un panégyrique des qualités du défunt :

— Quel bon cheval le pie noir !



— Etsidocile!
— Quelle bonne bouche !

— Et dire que sans lui on aurait p’tet pris le deuil pour le
patron !

Sur cette derniére phrase, don Cosme se remit debout et
ordonna a son majordome :

— José ! Apporte-moi ton cheval !

Tous les yeux étaient pleins de larmes quand le patron prit
place sur sa nouvelle monture, aidé par son serviteur. Apres s’étre
affirmé sur les étriers, il détacha le lasso tressé qui pendait de ’arcon
de la monture et, laissant tomber un bout de corde au pied d’un jeune
vaquero, il lui dit, montrant d’un geste Quilapan :

— Antonio, passe-lui le lasso !

Le gargon prit Pextrémité de la corde et s’approcha du
prisonnier. Mais, alors qu’il s’inclinait pour accomplir 1’ordre, il fut
pris d’un doute :

— Par le cou, patron ?
— Non, par les pieds.
Mais, a peine avait-il prononcé ses mots qu’il reprit la corde.

Une nouvelle idée lui avait traversé 1’esprit.




I1 prépara rapidement un nceud étroit et ordonna énergiquement
quand il fut prét :

— Détachez-le !

Cet ordre fut recu avec ¢tonnement, mais deux des paysans
I’exécuterent rapidement. Quilapan, libéré de ses attaches, se releva
comme un ressort. Les bras croisé€s, il posa tout autour de lui son
regard provoquant, fier, chargé de haine, de mépris, de rancceur.

Il chercha ’endroit ou s’était dressé le rancho. A la vue de la
colonne de fumée qui montait du tas de cendre, dernier vestige de la
demeure, sa fureur sauvage éclata de nouveau et il se jeta comme un
éclair sur 'une des haches qui se trouvaient pres de lui ; mais don
Cosme, qui n’espérait que cet instant, lui langa par le travers le nceud
qui lui prit les deux jambes a hauteur des chevilles.




Stoppé par le violent coup sec qui le fit tomber a plat ventre sur
I’herbe, Quilapan sentit qu’on le trainait subitement sur le sol
raboteux, de plus en plus vite.

Le terrain, 1égerement ondulé et couvert de broussailles dans
lesquelles le corps de I’indien ouvrait un large sillon, s’étendait
librement jusqu’a la route.

Don Cosme galopait devant, guidant la corde tendue de la main
droite tandis que, plus en retrait, 1’escorte des paysans fermait la
marche sur deux files. Le soleil, trés haut sur I’horizon, jetait sur les
champs le blanc rayonnement de sa torche éblouissante. Dans le dos
des cavaliers, une clameur lointaine se répétait, indiquant la présence
des femmes qui, leurs enfants sur les épaules, courraient derriere le
cortege.

Quilapan, étalé sur le ventre, avait ressenti des le début cette
étrange sensation de la terre qui le fuyait. Sa terre bien aimée lui
glissait sous le corps dans une course vertigineuse, ’éraflant au
passage, et déchirait de ses griffes cruelles sa chair de réprouvé.
Devenu fou, il avait alors planté ses ongles pour essayer de retenir la
fugitive. Ses mains crispées arrachaient 1’herbe par poignées et ses
doigts laissaient de profondes rides dans la terre humide. Mais tout
¢tait vain ; alors que les champs fuyaient toujours plus vite, son
visage et son buste se transformaient petit & petit en une plaie
sanglante, fouettés par les brins d’herbes flexibles. Ses yeux
cesserent soudain de voir, ses mains de se saisir des obstacles et il
s’abandonna, comme un tronc insensible, a cette force qui 1’arrachait
si brutalement de son foyer et a laquelle il ne lui était pas donné de
résister.




Des cris confus interrompaient parfois le silence :
— Lache, Pluton, laisse-le !

Le dogue, excité par la course, se jetait parfois sur cette masse
sanguinolente, y clouant ses crocs en de rapides morsures.

Don Cosme retint brusquement sa monture et se retourna. Ils se
trouvaient maintenant sur le chemin poussiéreux inondé¢ de soleil.
L’un des cavaliers mit pied a terre et détacha la corde, le regard fixé
un instant sur le corps de Quilapan.

Devant I’attitude du métayer, le patron, enroulant
tranquillement son lasso, demanda plein d’ironie :

— Qu’est qui se passe Pedro, il est mort ?
L’interpellé se redressa et répondit d’un ton moqueur :

— Mort, monsieur ? Allons donc, ces démons ont sept vies,
comme les chats.

La voix du majordome résonna :
— Regarde si I’a pas d’blessures.

— L’a rien, a peine que’ques écorchures. Mais maint’nant i fait
I’mort, comme le jeune taureau sauvage qui s’obstine quand i
sent I’lasso. Vous allez voir comme y s’relévera quand on va
I’laisser tout seul et qui s’élancera comme un cerf.

Puis, pour prouver ses dires, il ajouta, prenant un ton résolu :



— Vous voulez, votre honneur que j’le r’léve a coup de
cravache ?

Don Cosme, qui avait terminé d’enrouler le lasso, voulut
donner une lecon de clémence a ses serviteurs. Vu la magnitude du
crime, la punition lui semblait insignifiante, mais il se proposa de
leur démontrer que, le cas échéant et malgré sa sévere rectitude, il
pouvait étre noble, généreux et magnanime.

Il regarda un instant le corps inanimé de I’indien et dit sur un
ton conciliant :

— Laisse-le pour I’instant. Sonné comme il est, il ne sentirait
pas les coups.

Puis, tirant sur les rénes, il partit au galop sur le ruban rouge et
dilaté de la route.

Quilapan vagua alentours, comme un fantdme, durant quelques
jours. Don Cosme avait donné I’ordre a ses métayers de le chasser a
coups de fouet s’il avait I’audace de pénétrer dans I’hacienda, mais
I’occasion ne s’était pas présentée, car I’indigeéne restait toujours en
dehors des limites interdites.

On le voyait a toutes heures étendu sur I’herbe ou blotti sous un
arbre, le visage tourné vers la colline, vers cette terre qui était la
sienne et sur laquelle il ne pouvait poser le pied.




Un matin, ’aube s’éclaircissant, don Cosme venait a peine
d’abandonner son lit quand on lui annonga la présence de son
majordome. Il le fit immédiatement entrer dans son bureau. Une
expression mal dissimulée de plaisir régnait sur la figure du vieux
serviteur. Il s’approcha du grand propriétaire terrien et lui murmura
quelques mots a voix basse.

Don Cosme se redressa brusquement dés la premiére phrase et
demanda les yeux pétillants :

— Tuesslr?
— Oui monsieur, totalement siir, n’ayez aucun doute.

Quelque temps plus tard, le maitre et le valet galopaient a
brides abattues a travers les herbages, échangeant entre eux des
phrases rapides.

— Alors il est mort ?

— Et bien mort, monsieur. Quand je I’ai vu, j’ai cru qu’il
dormait... Je lui ai mis quelques coups de fouet et, comme il
ne bougeait pas, j’ai mis pied a terre.

En montant la colline, la premiére chose qui apparut a la vue de
Don Cosme fut le tas de terre qui recouvrait la tombe du cheval, ce
qui fit revivre en lui la haine rancuniere qu'il portait au tueur. Apres
avoir jet¢ un coup d’ceeil a ce tumulus a la surface duquel se
montraient déja les brins vigoureux de l'herbe et ou d'innombrables
vers tragaient des sillons blanchatres et visqueux, il avanca au pas
jusqu’a I’endroit ou s’était €levé le rancho. Sur les décombres briilés,



au-dessus des cendres, se trouvait le cadavre de Quilapan, a plat
ventre. Les bras ouverts, il semblait se raccrocher a ce sol dans une
prise de possession désespérée.

Sur un signal du grand propriétaire terrien, le majordome mit
pied a terre, prit le mort par la main et I’allongea sur le dos, tout en
affirmant résolument :

— Vous pouvez étre siir, monsieur, qu’il s’est laissé mourir de
faim. Ces chiens d’infid¢les sont si prétentieux !

Don Cosme détourna les yeux du cadavre avec dégotit et passa
un regard distrait sur le panorama lumineux des champs qui se
réveillaient en grattant I’enveloppe brumeuse de 1’aurore avec des
baillements somnolents. Entre les déchirures et les lambeaux de la
brume, surgissaient les vallées, les prairies, le profil courbé des
collines et les lignes noires et sinueuses des ravins.

Dressé sur sa monture, il examina longuement I’horizon
alentour, sans apercevoir ni une seule fois le cone abominable des
rucas’ indigénes s’élever dans la solitude des champs. Sa poitrine
puissante aspira avec force 1’air embaumé qui montait des plaines
humides. Il avait extirpé de la terre la race maudite et son visage
s’illumina de plaisir.

La voix éraillée du majordome résonna tout a coup dans le
silence.

— Qu’est-ce qu’on fait de ¢a, monsieur ?

7  Tente traditionnelle des Mapuches




Don Cosme répondit alors d’un ton calme et imprégné d’une
sereine douceur que le vieux serviteur ne lui avait jamais connu :

— Creuse un trou et jette cette charogne a l’intérieur... Elle

servira pour fertiliser la terre.
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