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L.e Conte du Boulean

fait frais pour un soir d'été, et le sable a cette humidité agréable et élastique qui délasse les
pieds nus. J'aime me promener sur les plages désertes, et regarder I'Ouest au loin, et encore au-
dela... J'aime le vent qui frissonne et retrousse les frous-frous blancs de la mer, I'odeur saline et
le vol des goélands, le crissement doux du sol sous mon pas...

... le chant des vagues...
... le bleu grisé du ciel...

Entre deux bouts de bois flotté, il arrive encore que je trouve un beau coquillage — mais trop
souvent s'agit-il d'une canette en fer rouillé, d'une sandale orpheline ou d'une bouteille au goulot brisé...
Tiens, que disais-je : une bouteille bleue. Mais... le goulot est intact, et méme recouvert de cire. Bien
scellé comme ces fameuses bouteilles de naufragés... Et dedans, un greli-grelot... Je souris. Un jeu
d'enfant sans doute. Et a bien y réfléchir, ou pas tant que ¢a d'ailleurs... I'enfance n'est jamais loin. Je
garde précieusement la petite bouteille a la main, sans l'ouvrir, juste pour garder encore un petit
moment 'envie et 'attente dans le creux de la paume. En arrivant a I'appatt’ ; je ne l'ouvrirai pas avant.

Mais de temps en temps, je la secoue, doucement, pour entendre de greli-grelot. La cire est celle
d'une bougie... mais pas treés solide, et un peu écaillée par la mer et les chocs. J'espere que 'eau de mer
n'est pas rentrée dedans, n'a pas abimé ses trésors enfantins...

D'autres menus trésors m'attendent encore sur le sable, une conque marine et un coquillage torsadé,
mini-corne de licorne... Ils rejoignent mes poches, avec quelques bouts de verre poli.

Le ressac, encore et toujours...

Et I'Ouest...

Le soleil a fini d'enflammer le ciel et j'ai envie d'applaudir. Mais le vent se fait maintenant plus frais,
et je décide de rentrer...

L'ordinateur fait encore son office de juke-box, j'ai oublié de l'arréter en partant... Jean-Jacques
Milteau. Je tourne au jazz en ce moment. Et mon morceau préféré : Antoine et Stéphanie, celui qui donne
si furieusement envie, tout a la fois, d'apprendre a danser le rock, a jouer de la basse, et a jouer de la
batterie. Je quitte ma veste en sweat ivoire, pose la petite bouteille, avec précaution, sur la table, et vais
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me préparer une tisane pour me réchauffer un brin. Mélisse, fleur de lavandin, menthe fraiche et
verveine. L'eau frémit dans la bouilloire, Jean-Jacques Milteau laisse la place au Awdrew Bird's Bowl! of Fire,
pour un Cock o'the Walk délicieusement vieillot. Je me lave les mains, et retourne a la petite bouteille
bleue, le temps que l'infusion infuse.

Je la débouche, avec précaution, incisant la cire avec la lame du tire bouchon. Je suis obligée de briser
le capuchon : la cire n'est pas tres solide et s'effrite. Le bouchon part plus difficilement, gonflé par
I'humidité. Quand enfin cela est fait, le greli-grelot s'explique : un collier en petle de bois entrechoque
quelques coquillages... et du papier, roulé. Comme les bouteilles de naufragé.

J'extitpe avec précaution les feuillets avec une pince a épiler... les bords du papier jaune ont été
bralés. Une écriture enfantine et appliquée.

«Bonjour, je suis une petite fille de France, et je m'appelle Leila. ]'aime beancoup les histoires, alors je t'en envoie une,
c'est mon Papa qui me I'a racontée. Est-ce que tu peuxc n'envoyer une bistoire que tu connais ¢ Et puis apres, tu penx
mettre ton adresse sur le message et remettre la bouteille a la mer, comme ¢a quelqu'un d'antre t'enverra une histoire.»

L'autre feuillet racontait I'histoire d'un petit garcon et d'un dragon...

Et ala fin, I'adresse de la petite Leila. La bouteille n'était pas allée bien loin...

Je réfléchis a tout ¢a, la tasse entre les mains... Devant moi, les jolis coquillages, et ma cuillette de
tout a I'heure. Et le collier en petles de bois. Joli. Un vieux swing que je ne reconnais pas... « Ray
Anthony & His Orchestra - Sky Coach ». Une flate irait trés bien en solo sur cette grille, tchoubap
bap... Une histoire que je connais... C'est que j'en connais, des histoires | Des contes de femme-oiselles
et de fiancés animaux, principalement, puisque ce sont mes préférés. Les contes de Grimm, les contes
d'Andersen, de Perrault, ces versions édulcorées, je les connais aussi, méme si je ne les aime pas. Mais
tout ¢a, elle peut y trouver dans des livres | Je connais bien d'autres histoires, mais pas vraiment des
contes, bien trop longues et trop développées. Mais une histoire comme ¢a... A bien y réfléchir... Mmm,
Nuages, Stéphane et son violon magique, avec son ami Django et sa guitare enchantée... A bien y
réfléchir... si. Peut-étre. Mais je ne sais pas ou elle va me mener... Je me léve, pour aller fourager dans
mon bureau. Les flacons d'encre et les plumes qui tralnent sur I'étagere du haut ont surtout un but
esthétique, comme les empilements de galets et les nids d'oiseaux. J'utilise beaucoup plus facilement les
stylos a calligraphie, a l'écriture plus souple et plus glissante. Pointe 1.0. Les plus petits que j'ai pu
trouver, qui conviennent mieux a mon écriture ronde. Couleur sépia. Et du papier... du papier a
esquisse, de mon gros bloc — qui lui, sert beaucoup plus souvent. Je ne sais pas combien de pages
prendra mon histoire.

Je retourne a ma table, lisse le papier, tout a fait inutilement, débouche le stylo... Calligraphie un joli
«Iw..
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était une fois... c'était, ouf, dans un pays froid, un pays ou les gens sont rudes, ou le soleil se
fait rare des aout passé... Il était donc, deux freres, jeunes encore, qui vivaient chez leur pere.
Leur mere était morte quand le cadet avait trois ans, et jamais leur pére n'avait pris de seconde
épouse. Un jour de printemps, le pere leur fit planter a chacun un bouleau, de chaque c6té de la porte.
Le bouleau du cadet poussa rapidement et se fit beau, grand et gracile, souple et élancé. Son ombre était
légere comme les jupons des filles au bal du printemps, son feuillage d'un vert tendre, son écorce douce
et blanche comme l'ivoire, striée d'un noir charbonneux... Mais celui de I'ainé n'en avait que faire, et ne
montra aucune bonne volonté. 1l fit trois feuilles, un maigre rameau, et mourut. Chacun comprit ce que
cela signifiait.

« Fils », fit le pere, « ton destin n'est pas de demeurer dans notre maison. Des que tu seras a I'age
d'homme, tu devras partir, et pour ou, je l'ignore. »

L'age d'homme était tot, pour ce peuple. Et l'ainé ne tarda pas a sentir le démanger l'envie de
voyaget...

« Fils », lui dit un jour son pere, alors qu'ils étaient tous les deux assis a la table, « je sens ton envie de
voir du pays. Voici dong, je te fais trois dons, dont tu devras prendre grand soin. » Il tendit a son fils un
long bout de bois, qui n'avait d'ouvragé que le bout ferré : « Ceci est un baton que ton grand-pere lui-
méme fabriqua. Tu n'auras pas de meilleure arme, car ni le fer ni le feu ne peuvent le détruire. Tu
n'auras pas de meilleur soutien, car il te fera traverser torrents et mers, pour peu que tu le lui demande.
Tu n'auras pas de meilleur guide, car ou que tu veuilles aller, il te suffira de frapper trois fois le sol avec
l'extrémité ferrée et de le lacher pour qu'il tindique du pommeau la bonne direction. ». 1l sortit ensuite
de sa poche un mouchoir, d'une étoffe si fine qu'elle était transparente, et semblait bien fragile. « Voici
un mouchoir, que tissa ta propre mere. Tu n'auras pas de meilleur abri, car il te suffira de le jeter en l'air
pour qu'il devienne abri avec tout ce qui te sera nécessaire pour dormir et te reposer. Tu n'auras pas de
meilleure table, car il te suffira de le poser au sol pour qu'il se couvre de ce dont tu auras besoin pour te
sustanter. Tu n'auras pas de meilleure cachette, car il te suffira de souffler dessus avant de le mettre sur
la téte pour devenir invisible. »

Puis, il sortit d'une autre poche un petit sachet, dans lequel se trouvait une graine : « Et voici enfin
quelque chose qui ne te protégera pas, ni te nourira, ni ne te sera d'aucune aide pour tes aventures. 11
s'agit d'une graine de bouleau, de celle-la méme que ton frere et toi planterent. Quand tu seras lassé des
voyages, et que tu penseras avoir trouvé une place pour vivre, plante-1a au sol. Si, en trois jours, rien ne
se passe, va voir ailleurs, et n'oublie pas de la reprendre. Vois a quoi ressemble le bouleau de ton frere :
le tien sera aussi beau, si tu le plantes ou se trouvera ton bonheur. »

L'alné remercia son pere, fit son baluchon, et parti le lendemain.

Il faut savoir que, dans le pays ou avait grandit le jeune homme, il y avait peu de villages, trés peu
d'habitations. Sitot sorti du hameau ou il avait vécu avec son frere et son pere, il se retrouva dans la
forét, ou ne vivaient que bétes sauvages et charbonniers — et bien souvent, mieux valait rencontrer les
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premiers que les seconds. Une sente s'esquissait, qu'il prit. I ne savait ou elle allait le conduire, ni ce qui
l'attendrait au bout. Il avanga tant qu'il fit jour, puis vint la nuit. De sous les arbres, on ne voyait pas les
étoiles, et le soupir du vent du soir faisait lugubrement grincer les branches des sapins. La forét semblait
s'animer d'intentions malfaisante, et il décida de s'arréter la. Il jeta son mouchoir en l'air, et aussitot se
dressa un petit pavillon, dont I'étoffe se fondait dans la noirceur environnante. Il y rentra vite, et trouva
a l'intérieur un lit de camp au matelas confortable, des couvertures abondantes, et de quoi se laver et se
vetir de propre. Sur une petite table a c6té du lit, un ragout fumant l'attendait, et il mangea
d'abondance, car il avait grand faim. Puis, le baton de son grand-pere a portée de main, il se coucha, et
s'endormit.

Il lui semblait n'avoir fait que fermer un oeil, quand quelque chose le sortit du sommeil. Un
craquement de branche ? Le vent soudain qui s'était levé ? Pas rassuré pour deux sous, il se dressa sur
son lit et empoigna son baton. Il lui semblait avoir entendu un frélement sur la toile... Mais rien de
plus... il n'osa pas allumer la chandelle, qui pourtant l'ett rassuré, de peur que la lumiere ne se voit de
l'extérieur, et n'attire il ne savait quoi. Mais le vent se calma aussi soudainement qu'il s'était levé, et un
silence opaque s'étendit. Le jeune homme fini par se rendormir.

Cette fois, ce fut la lumicre du jour, qui pergait les feuillages, qui le réveilla. Il se changea, déjeuna
solidement, prit son baton, et sortit du pavillon. Dehors, rien n'indiquait une quelconque visite
nocturne. Pas de traces de pas, ni de branche tombée. Il décida de repartir, et se demanda brievement
comment faire du pavillon un simple mouchoir. Il saisit le toit entre ses doigts, le secoua, et se retrouva
avec une fine étoffe entre le pouce et I'index. Il le mit dans sa poche, et repartit sur la sente.

Au bout de quelques heures, il lui sembla bien s'étre perdu. Le maigre sentier qu'il suivait jusqu'a
présent avait disparu, et les arbres se faisaient de plus en plus denses, de plus en plus hauts, de plus en
plus sombres, de plus en plus épineux. 1l faisait triste et glauque dans la forét, sans la riante lumiere des
hétres et des noisetiers. De désespoir de cause, il tappa trois fois le sol avec le bout ferré de son baton,
et dit : « Sors-moi de cette forét | ». Mais le baton resta planté tout droit. Le jeune homme recommencga,
tappa bien fermement trois fois le sol avec le bout ferré, et articula distinctement : « Sors-moi de cette
forét | ». Mais cela ne changea rien : le baton resta planté tout droit. Le jeune homme resta perplexe.
Soit le baton ne marchait pas, soit cela signifiait qu'il lui fallait creuser et sortir par en-dessous de la
forét. Mais cela n'avait aucun sens : il n'allait pas creuser des lieues et des lieues sous tous les arbres et
toutes les racines avant de sortir de la ! Bien entendu, le baton ne pouvait répondre a cette question. Par
acquis de conscience, le jeune homme répéta les gestes et sa demande, pour obtenir le méme résultat.
Rien ne se passa.

11 résolu donc de continuer a marcher. Il marcha tant qu'il fit jour, ou du moins, tant que la lumiére
du jour parvenait a se filtrer entre les épines noires... Vint le soir, et il jeta son mouchoir en l'air, se
demandant bien comment un pavillon allait pouvoir se dresser dans le si petit espace existant entre les
troncs. Mais le mouchoir s'éleva, s'éleva, s'éleva, et se cacha dans les branches du plus gros sapin. Le
jeune homme commenga a s'affoler avant de distinguer dans le noir une tres fine cordelette, qui
semblait luire légerement. Il la prit entre ses doigts, et elle lui sembla douce, et bien fragile... Il s'en aida
néanmoins pour grimper a l'arbre, et elle se révéla suffisament robuste pour supporter son poid. Au
bout de la cordelette, sur une branche robuste, se dressait un tout petit abri. Mais sitét qu'il rentra
dedans, apres avoir enroulé son filin, qu'il y trouva un peu plus de place que ce qu'il n'attendait : en
vérité, presqu'autant que la nuit précédente. Il se restaura, bu, se lava, et s'endormit, pensant ne rien
craindre du haut d'un arbre si épineux, mais gardant tout de méme contre lui son baton.

Il lui semblait n'avoir fait que fermer un oeil, quand, comme la veille, quelque chose le sortit du
sommeil. Un craquement de branche ? Le vent soudain qui s'était levé ? Pas plus rassuré aujourd'hui
qu'hier, il se dressa sur son lit et empoigna son baton. II lui semblait avoir entendu un frolement sur la
toile... Mais rien de plus... il n'osa pas allumer la chandelle, qui pourtant l'eat rassuré, de peur que la
lumiere ne se voit de 'extérieur, et n'attire il ne savait quoi. Mais le vent se calma aussi soudainement
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qu'l s'était levé... pourtant, ce ne fut pas un silence opaque qui s'appesantit sur la forét. Des
couinements étranges semblaient venir d'en bas... Curieux, le jeune homme se dirigea vers I'entrée de
son abri, et tendit l'oreille en tentant de voir ce qui se passait dessous. Il ne vit rien. Mais en écoutant
bien, il parvint a identifier la béte qui couinait en dessous. Un loup. Ce qui ne le rassura pas pour autant,
et il allait bien vite rentrer dans son abri quand une lumiere étrange se diffusa de I'endroit ou se trouvait
la béte, qui montrait la forét comme en plein jour. Intrigué, il se pencha un peu plus, tenant toujours
son baton bien serré. Et il vit, au pied de 'arbre, une peau de loup abandonnée, et une femme se tenant
a coté. La lumiere se dissipa, et il ne vit plus rien. Mais la femme parla. « Je sais que tu te caches la-haut,
jeune homme, et je ne puis te rejoindre. Sache cependant que tu es en danger. La forét appartient a un
puissant enchanteur, et il attire a lui quiconque s'aventure sur son domaine... Rien ne pourra t'empécher
d'atteindre la tour depuis laquelle il jette ses maléfices, et alors, qui sait ce qu'il adviendra de toi ? Moi-
méme suis encore I'objet de ses expériences, et ne dois qu'a une chance inespérée cet instant ou je puis
t'avertit de voix humaine. Prend garde | Et prépare-toi a l'affronter, car I'homme est rusé, et son
pouvoir immense ! ». Et aussitot, la lueur réapparu, et le jeune homme n'ett que quelques secondes
pour entrappercevoir la femme, avant qu'elle ne devienne louve et que la lumiére ne disparaisse. La
louve couina encore, plaintivement, et partit... Cette fois, le jeune homme ne parvint pas a s'endormir,
et passa son temps a réfléchir...

Le lendemain matin — ou ce qu'il supposait étre matin, car la lueur du jour se percevait a peine sous
le couvert épineux — il descendit de son abri, tira sur la cordelette argentée et rangea le mouchoir dans
la poche de sa chemise. Il empoigna son baton, frappa trois fois le sol du bout ferré, et dit : « Mene-moi
a la tour de I'enchanteur ». Le baton vacilla, et tomba lourdement au sol. 1l indiquait l'ouest. Le jeune
homme se mit en route dans cette direction.

A midi — il supposa qu'il était midi car la lueur était plus vive, et qu'il avait faim — il se trouvait
toujours sous de noirs sapins, et rien n'indiquait qu'il avait parcouru du chemin. Mais le baton indiquait
toujours la méme direction, et le jeune homme s'arréta pour manger. 1l sortit son mouchoir, le posa au
sol, et le mouchoir se fit nappe couverte de pain blanc, de fromage et de viande fumée. Comme il
mangeait, un petit oiseau vient sur la nappe, et le jeune homme lui donna quelques miettes. C'était le
premier étre vivant qu'il croisait depuis qu'il était entré dans la forét, a I'exeption de la femme-louve de
la veille. L'oiseau picora les miettes en le regardant de coté de son petit ocil brillant, puis s'envola. En
direction de l'ouest. Sitot fini son repas, le jeune homme replia la nappe, mit de nouveau le mouchoir
dans sa poche, et suivit la direction que l'oiseau avait prise.

Au soir, il remarqua un changement dans le bois : les arbres étaient plus espacés, et il respirait plus a
l'aise. Cependant, il ne voyait toujours pas de tour, ni aucune trace d'habitation humaine. Comme il était
fatigué de marcher, il jeta son mouchoir en l'air, et se dressa devant lui une tente a I'aspect misérable. 11
rentra a l'intérieur, et si I'aspect était bien moins ouvragé que les fois dernieres, le matelas de fourrure
était tout de méme confortable. Il mangea de bon appétit, et, avant de se coucher, il jetta un coup d'oeil
par 'auvant... I ne vit d'abord rien, puis il lui sembla qu'une ombre se mouvait derriére un arbre.

« Qui vala ? » fit-il en empoignant son baton. Mais rien ne répondit.
« Qui étes-vous et pourquoi vous cachez-vous ? » fit-il un peu plus fort.
Une ombre se détacha d'un arbre.

« Approchez | » commanda le jeune homme. L'ombre obéit. C'était un homme, un charbonnier sans
doute, qui avait tout de l'apparence d'un mendiant : crasseux, déguenillé, l'air farouche et le cheveux
long et poisseux. Il portait une hache a la ceinture, et avait l'air complétement égaré. Le jeune homme
eat un mouvement de pitié, et se dit aussi qu'il préférait avoir cet homme pour compagnie durant la
nuit, plutot que de le savoir rodant autour...

« Vous pouvez partager mon abri, si vous le désirez. Il me reste de quoi manger et de quoi boire, et je
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dois avoir quelques couvertures a vous préter. »

L'homme hocha la téte et s'approcha. Il empestait la sueur et la fumée. Le jeune homme regretta son
mouvement de bonté, mais ce qui était dit était dit, et il fit entrer le charbonnier sous la tente. La
compagnie de ce dernier ne se révéla pas enchantante : il ne décrocha pas un mot, pas méme de
remerciement pour le repas et les couvertures, et regarda d'un air furibond le jeune homme quand celui-
ci lui proposa de se changer pour la nuit — il avait trouvé des vétements propres sur les fourrures en
retourna dans la tente. Le jeune homme n'insista pas, et ne tarda pas a moucher la bougie, serrant la
prise de son baton et se jurant de ne dormir que d'un oeil. Cependant, il s'endormit profondément, et
ne broncha pas quand une clarté diffuse illumina la tente. Il se réveilla le lendemain pour se trouver seul
sous la tente. Le mendiant avait laissé sa hache sur les couvertures qui lui avaient servies de lit, et avait
disparu.

Le jeune homme se remit en route, et au moment ou il prenait la direction de l'ouest, il lui sembla se
remémorer une voix lui disant : « Tu as choisis de I'affronter avant qu'il ne mette la main sur toi, plutot
que de fuir ce qui est inéluctable. C'était la meilleure chose a faire ». C'était celle de la femme-louve.
Mais quand avait-il pu l'entendre ? Etait-ce elle le mendiant mystérieux, sous un déguisement ? Ou
avait-il seulement révé ? Il secoua la téte, serra a sa ceinture la hache qu'il avait prise, et continua sa
route avec son arme supplémentaire.

Au fur et a mesure de son avancée, la forét se faisait de plus en plus ténue. Il arriva finalement face a
une vaste plaine, ou se dressait une tour de belle ouvrage. La tour de l'enchanteur. I s'y dirigea, et
parvint finalement a la cloture qui ceignait le batiment. Quand il passa sous le porche, il entendit un
bruissement derriere lui, et, se retournant, vit que la plaine qu'il venait de traverser était maintenant bois
de résineux inextriquables. Impossible de reculer, car une haie de ronces aux épines acérées embrassait
la cloture... 11 était prisonnier de l'enclos autour de la tour...

Comme il se dirigeait vers cette derniere, il vit venir a lui un grand homme décharné, vétu d'un ample
et rouge manteau.

« Je t'attendais, paysan », fit 'homme.

« Bien le bonjour, vieil homme », répondit courtoisement l'autre, jugeant préférable d'user de bonnes
maniéres. « Sont-ce tes bois, et est-ce ta tour ? » demanda-t-il.

« C'est mon domaine. Et nul étranger jusqu'a présent n'a pu en sortir... vivant, tout du moins. Car
pour obtenir I'hospitalité ici, il faut la mériter. »

« Dis-moi comment. »

« L'épreuve a semblé simple a beaucoup, mais leurs tétes ornent maintenant le porche », rit I'autre, et
son rire gringait comme du fer rouillé. Et, se retournant, le jeune homme vit que de nombreuses tétes
coupées étaient exposées dans des niches sur les montants de bois... Il frémit de dégout et de peur en
voyant que certaines portaient des traces de transformations — telle présentait, en lieu de nez, un groin
ou un bec, telle autre des oreilles d'ane, telle autre un rictus d'épouvante... Sa voix néanmoins ne le
montra pas quand il demanda avec applomb :

« Enonce I'épreuve, vieil homme. Si elle est réalisable, je l'affronterai. »

« Suis-moi ». Et il le mena a l'arriere de la tour. S'étendaient la de vastes champs de blé mur et doré.

« Voila mes champs. Chaque jour, la moisson est préte a faire, et chaque nuit, le champs est dévasté.
A toi de savoir par qui, et de le tuer. »

« Cela ne semble pas tres difficile, en effet. Mais avant le soir, je puis bien me reposer et manger. » fit
le jeune homme.

Le vieillard n'y fit pas d'objection et le mena a la tour, puis dans une chambre qui avait, ma foi, tout
ce que pouvait attendre un prince. Le jeune homme demanda de I'eau chaude pour se laver, des
vétements propres pour se vétir, et de quoi manger et boire. Le vieillard hocha la téte, et reparti en
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fermant la porte derriére lui. Dans la baignoire, de I'eau claire fumait, et savons et brosses n'attendaient
qu'a étre utilisés. Le jeune homme se dévétit et s'immergea. Il allait étre midi quand il entendit un bruit a
la fenétre, un toquement régulier. Il passa les vétements propres qui attendaient sur un tabouret et alla
voir... Une corneille se tenait sur le rebord et tappait du bec contre la vitre. Il ouvrit la fenétre, la
corneille entra, et quelques secondes apres, une lueur illumina la piece, l'obligeant a fermer les yeux.
Quand il les rouvrit, le plumage de la corneille était a terre, et une jeune femme se tenait a coté — la
femme-louve de la veille.

«Je n'ai que quelques secondes devant moi, avant de prendre une autre forme... J'ai entendu
I'épreuve. Sache que c'est une souris qui, tous les soirs, détruit la récolte de 'enchanteur. Il s'agit d'une
e mes soeurs qu'il a ainsi transformé, et qui, pour se venget, réduit a néant tous les espoirs de moisson
d rs qu'il a ainsi transformé, et qui, r t, réduit t tous 1 irs d i

e notre bourreau. Tue-la avec la hache que je t'ai laissé la nuit derniere. Tu la délivreras ainsi. ésite
d tre b Tue-1 la hach t'ai laissé 1 it derniere. Tu la déli insi. N'hésit
pas en portant le coup fatal. Si tu ne le fais pas, c'est toi qui mourras. »

Et de nouveau la lueur envahit la piece, avant de disparaitre, et un 1ézard grimpa sur le mur avant de
passer par la fenétre.

Le soir venu, le jeune homme alla pres des champs. Il ne veilla pas longtemps avant de voir passer
entre ses jambes une petite souris grise. Sans hésiter, il lui jetta la hache sur le crane. Puis, pris de
remords, il se dirigea vers la petite béte inerte... Mais a peine elt-il fait un pas que la souris se
transforma en fillette, qui lui fit une profonde révérence.

« Tu m'as délivré, bel homme. Seule cette hache avait le pouvoir de me tuer sous forme animale, et
de me délivrer de ce maléfice. Maintenant, je vais pouvoir rejoindre ma famille. En remerciement, voici
un harpon, qui te sera utile pour ta prochaine épreuve, » fit-clle en le lui tendant. Le jeune homme et a
peine le temps de la remercier que la fillette disparaissait. Quand le jour se leva, I'enchanteur vint voir ce
qu'll en était, pensant avoir trouvé un nouveau support a expérimentation, mais fut bien surpris de voir
le jeune homme faire mine de tailler son harpon avec sa hache, la dépouille de la souris a ses pieds, et la
récolte préte a étre moissonnée.

«Tu as bien triomphé de la premicre épreuve. Ne t'estime pas heureux pour autant : les deux autres
t'attendent encore ! »

« Enonce la deuxieme épreuve, vieil homme ! ».

L'enchanteur claqua une fois dans ses mains, et le blé se retrouva a terre. Il claqua une deuxieme fois,
les meules étaient faites. Une troisicme, et le grain était séparé de la paille. Derriere les champs se
trouvait un lac.

« Voila mon lac. Chaque jour, il grouille de poissons, mais chaque nuit, ils se font tuer et leur
cadavres remontent a la surface. A toi de savoir qui les tue, et de le tuer a ton tour. »

« L'épreuve n'a pas l'air difficile, en effet. Mais j'ai bien le temps de me reposer d'ici ce soir ! ». Et le
jeune homme retourna a son appartement dans la tour. A midji, il ouvrit sa fenétre, pensant voir revenir
la jeune femme... Il attendait d'elle conseil, mais désirait aussi la voir pour elle-méme, car il la trouvait a
son gout... Une araignée se faufila par la fenétre, et la méme lueur que précédemment emplit la piece.

« Je te remercies d'avoir délivré ma soeur | J'ai entendu la deuxieme épreuve. Cette fois, c'est mon
autre soeur cadette, transformée en énorme brochet par l'enchanteur, qui pour se venger tue tout son
vivier a poissons. Tue-la avec le harpon que t'as donné ma petite soeur hier, sans plus hésiter que le soir
dernier. Sinon, c'est toi qui mourras. » Et de nouveau la lueur, avant qu'un papillon jaune ne s'envole
par la fenétre. Pensif, le jeune homme le regarda voleter dans le ciel...

Au soit, il se rendit au lac, se posta sur le ponton, harpon prét a servir, et attendit que se montre le
brochet. Cela ne tarda pas, et I'animal était en effet énorme. Sans faillir, le jeune homme le visa et lanca
vivement le harpon. Il toucha l'animal qui se convulsionna violement, et le remonta sur le ponton.
Quand le brochet cessa ses spasmes, se dressa une jeune fille.

«Tu m'as délivré, bel homme, comme tu délivras ma petite soeur. Seule elle pouvait te fournir ce
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harpon, qui seul avait pouvoir de me tuer sous ma forme animale. Maintenant, avant de rejoindre ma
famille, je me dois de t'avertir : la derniere épreuve sera pour toi la plus difficile. Je ne peux t'offrir que
ce bouclier comme protection. Tu n'auras pour seules armes que celles que tu portes en toi. Et cela ne
suffira peut-étre pas... ». Et sur ces mots, elle disparu. Perplexe, le jeune homme resta a veiller sur la
dépouille du brochet... Le lendemain, l'enchanteur vint voir ce qu'il en était, pensant cette fois que le
jeune homme avait échoué, et fut bien dépité de le voir en train de pécher sur le ponton, la dépouille du
brochet a ses cotés.

«Tu as bien triomphé de la deuxieme épreuve, mais il en reste une encore ! »

« Enonce la troisieme, vieil homme ! Si elle est aussi simple que les deux précédentes, je serai tot
délivré de ton enclos ! »

« Ne te vante pas trop... Vois ces montagnes : elles recélent un animal terrible, un monstre puissant,
que nul n'a jamais pu triompher car sa force est grande, et son cuir résiste méme a mes enchantements.
11 te faudra m'apporter sa téte. Tu as trois jours pour cela. »

« Ce jour-ci ne compte pas : il est déja entamé, et j'ai veillé toute la nuit. Le monstre attendra bien
demain, et dans trois jours tu auras sa téte. »

Et il retourna a ses appartements. Cette fois-ci, cependant, il était un peu plus embété. Une souris, un
brochet, ce n'était pas compliqué a abattre, mais un monstre, qui tenait méme l'enchanteur en échec...
pour cette fois, c'était a la mort qu'il allait, car il n'avait d'autre arme qu'un baton, une hache et un
harpon. Pas d'épée tranchante, ni arc... Mais il préférait encore périr sous les assauts du monstre que
subir les expérimentations de I'enchanteur. A midi, cependant, il ouvrit la fenétre, espérant voir une
derniére fois la jeune femme, et un criquet entra dans sa chambre.

« Ma famille a une dette immense envers toi... Il ne te sera pas tenu grief de ce que tu vas devoir faire
pour la prochaine épreuve. C'est moi que tu devras tuer cette fois. »

Le jeune homme resta interdit : « Toi ? Non !'»

« 1l en sera ainsi, pourtant. L'enchanteur me forcera a devenir une ourse monstrueuse, et tu devras
me tuer une premicre fois. Je deviendrai alors salamandre gigantesque, et tu devras me tuer une
deuxieme fois. Alors, se dressera devant toi une louve aux crocs et griffes d'acier, et tu devras me tuer
une troisieme fois. Puis, tu me couperas la téte et I'apporteras au sorcier. N'estime pas pour autant en
avoir fini. I cherchera a te tuer par traitrise. Retourne a cet appartement sous prétexte de récupérer tes
affaires, et ne traine pas, pas une seconde. Ne lui donne pas une chance de te tuer, ou ma mort aura été
vaine. Sous la baignoire se trouve une trappe. J'ai creusé dessous un passage souterrain qui te menera
hors de la forét, en sécurité. Hors de son domaine, l'enchanteur ne peut plus rien. »

« Mais toi ? Tu ferras comme tes soeurs ? Je te tuerai et tu seras délivrée... »
La jeune femme secoua tristement la téte.

« Moti, non. 11 faudra que je meurs pour que tu puisses vivre... »

« Je refuse ! »

«Tu ne peux pas. Je préfere cette mort-la, de toute fagon. Ces transformations successives me tuent
a petit feu, et je n'en ai plus pour longtemps a vivre. Déja la lumicre se fait moins vive lors de mes
métamorphoses. Autant mourir en te permettant de te sauver. Ne me refuse pas cette mort ! Je ne te
demanderai que trois choses : quand tu me combattras, fais-le a la loyale ; quand tu me tueras, fais-le
proprement. Et quand tu te seras échappé, plante la graine de bouleau ou I'endroit te paraitra favorable,
en mémoire de moi. Promet-le moi. »

«Je..»

« Promet-le moi », répéta-t-clle, et la tristesse de ces yeux était tellement immense que le jeune
homme promit, a contre-coeur. Aussitot, la jeune femme se mit a luire, et une martre se faufilla en
vitesse par la fenétre.
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11 avait le coeur lourd et triste en partant le lendemain vers les montagnes blanches... C'est a peine s'il
se soucia des obstacles sur son chemin. Ils auraient pourtant découragé bien des hommes, mais lui
possédait son baton, qui lui permit de franchir rapidement rapides et torrents... a la mi-journée, il se
trouvait déja loin de la tour, petite aiguille plantée au coeur d'une forét épaisse. Il entendit alors derricre
lui un bruit de branches brisées, et se trouva face a l'ourse géante. Il la combattit vaillament, et regu
maintes entailles et estafillades. Malgré cela, a la nuit tombée, il parvint a 'assomer du pommeau de son
baton, lui portant un coup sur le point fragile de la nuque... Les yeux de l'ourse se révulserent, ses pates
se raidirent, et elle s'affaissa. Brandissant la hache, le jeune homme lui coupa proprement la téte.
Aussitot, la dépouille de 'ours se mit a braler, et se dressa a la place une salamandre gigantesque, dont
la gueule vomissait flammes et cendres. Le bouclier protégeait le jeune homme des bralures, mais
n'empécha pas ses cheveux de roussir plusieurs fois... A la fin du second jour, cependant, le jeune
homme parvint a atteindre de son harpon le coeur de la béte, qui mourru sur le coup... La lassitude
s'empara de lui... Il n'avait pas dormi depuis deux jours, ni mangé, et devait encore combattre une
troisieme fois la femme qu'il aimait... et la tuer définitivement. Puisque la transformation ne se faisait
qu'une fois la téte tranchée, il s'accorda le temps d'une pause... Mais il ne put ni manger, ni dormir... et il
ne parvenait pas a se résoudre a trancher la téte de la salamandre, sachant que se dresserait devant lui la
femme-louve... mais il ne pouvait rester ici éternellement... 'aube du troisieme jour se levait quand il se
décida a porter le coup final de sa hache... Aussitot, la salamandre s'enflamma, et sortit de la fournaise
une louve aux crocs et griffes d'acier, qui lui bondit dessus sans attendre. Le combat dura jusqu'au soir
tombant... alors seulement, le jeune homme pu porter le coup fatal a la béte, frappant entre ses yeux...
En larmes, il s'affala sur elle. Le soleil disparu derriere les montagnes, et ce n'est qu'a ce moment qu'il
trancha la téte de la louve, avant de couvrir la dépouille de rocher pour la protéger. Puis il s'en retourna
a la tour, franchissant de nuit tous les ravins et les torrents qui barraient sa route, marchant dans une
sorte de brouillard glauque sans rien voir autour de lui... L'aube s'annoncait a peine quand il se présenta
a la porte de la tour, la téte de la louve dans les mains. L'enchanteur attendait la, pensant étre débarrassé
de ce paysan trop adroit. Le jeune homme lui remit la téte sans un mot, puis alla dans les appartements
ou il avait pu retrouver la jeune femme par trois fois... Il ferma la porte et se barricada... II bradlait
d'envie d'attendre midi et de laisser la fenétre ouverte, pour voir si elle allait revenir, si tout cela n'avait
pas été un cauchemar horrible, mais se souvint de ses paroles :

« ...tu me couperas la téte et I'apporteras an sorcier. N'estime pas pour autant en avoir fint. I/ cherchera a te tuer par
traitrise. Retourne a cet appartement sous prétexte de récupérer tes affaires, et ne traine pas, pas une seconde. Ne lui
donne pas une chance de te tuer, on ma mort anra ét¢ vaine. Sous la baignoire se tromve une trappe. ]'ai creusé dessous un
passage souterrain qui te meénera hors de la forét, en sécurité. Hors de son domaine, 'enchantenr ne peut plus rien. »

Cependant... il avait le mouchoir de sa mere... il pouvait se rendre invisible. Laisser la fenétre ouverte,
au cas ou elle viendrait, et si l'enchanteur venait a sa place... Il le tuerait avec la hache de la jeune
femme. Ainsi finira son regne, ainsi sera-t-elle vengée, et il ne s'enfuirait qu'alors. A midi donc, il souffla
sut le mouchoir, le mit sur sa téte, et, sir d'étre invisible, ouvrit la fenétre. Le piege était pres. Bientot
entra un écureuil noir... Une vive lumicére envahit la piece... et I'enchanteur se dressait la, mains
tendues... il ne trouva rien. Désarconné, il se retourna. Le jeune homme enleva alors le mouchoir, et jeta
du méme temps la hache, avant que le vieil homme ne puisse réagir.

« Ainsi est-elle vengée ! Ainsi fini ton regne ! » cria-t-il quand l'arme entama le front de l'enchanteur.
Mais la tour se mit a trembler aussitot, les murs se lézarderent, les vitres se briserent. Le jeune homme
se précipita vers la trappe, et suivit le tunnel alors que la tour s'écroulait sur sa base... Il lui sembla
cheminer des nuits et des nuits, quand enfin il vit la lumiere du jour devant lui. Il sortit dans une plaine
verte d'herbe longue et fleurie d'étoiles blanches. Une riviere coulait, paisible, en doux méandres
tranquilles... Un petit bois de hétres et de noisetiers ombrait une colline... Epuisé de tristesse, de
douleur et de chagrin, il s'endormit la.
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L'endroit était agréable, et le jeune homme n'avait pas le gott d'aller plus loin. Il se fit une cabanne
de branches mortes emmeélées aux troncs vivants, et sortit de son sachet la petite graine de bouleau,
qu'il avait précieusement gardé contre son coeur. Il la planta juste a l'orée du petit bois, ou le soleil
caressait la colline a l'aube, ou les hétres protégerait du vent dominant la pousse, ou le chant de la
riviere s'entendait le mieux au soir, ou les étoiles se voyaient le mieux la nuit...

Le bouleau crat rapidement. Trois fois sept jours plus tard, il se dressait, beau, grand et gracile,
souple et élancé. Son ombre était légere comme les jupons des filles au bal du printemps, son feuillage
d'un vert tendre, son écorce douce et blanche comme l'ivoire, striée d'un noir charbonneux... Le jeune
homme aimait la caresser, repensant a sa femme-louve, revoyant son visage et ses yeux, entendant de
fiouveau sa VOIX grave et triste... « ...k tien sera aussi beau, si tu le plantes o1l se tronvera ton bonhenr. », avait dit
son pere. Mais quel bonheur, alors qu'il avait tué la femme qu'il aimait ?

Un soi, il lui sembla voir une ombre se détacher du bouleau. Intrigué, il s'approcha, mais ne vit rien
d'autre. Le vent bruissa dans le fin feuillage de I'arbre, comme un bruissement de caresse. La méme
illusion se répeta le soir suivant, et comme le précédent, il ne vit rien. Le méme bruissement répondit a
sa question muette... Le lendemain, il passa la journée prét de l'arbre, sans le quitter des yeux. Et au soir,
quand le dernier rayon du soleil s'éteignit a l'ouest, l'arbre sembla prendre vie. Son ombre sembla se
dédoubler, et la jeune femme aimée se détacha du tronc. Le jeune homme se leva d'un bon, la saisissant
par sa taille fréle, serrant contre lui celle qu'il craignait étre une illusion, un fantome né de son
imagination... Mais la jeune femme était réelle, et répondit a son étreinte par un baiser. Et comme les
¢toiles scintillaient dans la brume humide levée par la riviére, elle lui chuchotta a I'oreille :

«Je n'avais qu'un faible espoir de survie... Seul ton amour pouvait briser le maléfice, et je n'espérai
guere que tu m'aimes autant que je t'aimais, moi, a peine nos regards croisés. J'avais si peu de temps ! Et
si peu de moyens. Mais tu m'a délivrée... et demain... demain, je serai ton épouse. »
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insi finit le conte, et il m'a mené beaucoup plus loin que je ne le pensais... Prelude to a kiss, Dee
Dee Bridgewater, sur un morceau de Duke Ellington... voila qui est bien tombé... Je ne sais
pas si c'est ce que tu attendais, Leila ; mais il est né sous mon crayon, a partir d'une anecdote
que l'on conte, au sujet de mon arriere-grand-pere : lui et son frere aurait planté chacun un bouleau
devant l'isba familiale... et celui de mon grand-pére n'aurait pas survécu, présage qu'il devrait quitter le
pays. Et il quitta effectivement sa Russie natale pour se réfugier, apres bien des péripéties dont il ne dit
jamais rien, en France...

Malgté I'heure tardive, je copie une seconde version du conte... Il sera pour la bouteille ; je ne peux
me résoudre a réutiliser celle de Leila. ]'en ai une autre, verte, au galbe plein : elle fera l'affaire. Je copie
aussi la lettre de la petite fille.

Il est 23h30. Les volets sont ouverts sur les étoiles... Demain, je posterai ce conte pour Leila. Je
prend une grande enveloppe de papier kraft et y glisse les feuilles d'esquisse. Quelques coquillages
rejoindront le tout, avec le sable contenu dans leurs spirales, une fois calligraphiée 1'adresse...

D'autres coquillages et un sifflet en bois rejoignent I'exemplaire de la bouteille. Je fis fondre de la cire
a cacheter sur le bouchon, et aussi sur l'enveloppe brune, avant d'y apposer mon cachet. Demain,
pendant mon cours de navigation, je la jetterai dans le courant...

Qui sait ou elle ira ?
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