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Chapitre 7 

Questions diverses 

Ce chapitre reprend les questions débattues lors de la session Pain et parole (Jean 6). 

Quatre thèmes sont abordés : 1) volonté de comprendre ; 2) une question sur Satan (d'où 

des questions sur le Christ) ; 3) diverses symboliques en jeu dans l'Eucharistie ; 4) libres 

propos sur l'Eucharistie (avec en particulier une longue réflexion sur le sang).  

I – Le débat nocturne de Jésus avec Nicodème (Jn 3) 

► Que faut-il penser de cette volonté de comprendre qui nous a animés au début ? 

J-M M : Cette volonté de comprendre est excellente à condition qu'en cours de route 
elle se tourne, qu'elle n'ait plus le sens qu'elle avait au départ. Car au départ la volonté de 
comprendre est une volonté de s'emparer, de saisir, de posséder. En avançant, si cet aspect-
là s'efface, c'est bien. Si elle persiste, comme de toute façon vous n'y arriverez pas, c'est 
dommage. En revanche ce qui advient n'est pas simplement la totale extinction de la 
volonté de comprendre, c'en est une modification : la posture par rapport à la volonté 
initiale à la fois persiste en ce que cette volonté avait de valable et se tourne, donc se 
change en fonction de ce qui est à entendre. La différence ici, c'est la distinction qui est 
faite entre entendre et comprendre.  

Le débat nocturne de Jésus avec Nicodème (Jn 3). 

Le  verset impérissable sur ce sujet, se trouve en Jn 3. Il s'agit d'un débat nocturne avec 
un fils d'Israël, Nicodème, qui a la gentillesse de dire à Jésus en arrivant : « 

2
 Rabbi, nous 

savons que tu es venu d'auprès de Dieu comme didascale (enseignant) – en un sens c'est 
vrai, mais il doit avoir tort de dire « nous savons » parce qu'à la fin il lui sera dit : « Tu es 
didascale en Israël et tu ne connais pas ces choses ? » – il sait, et en plus il sait pourquoi : 
– parce que personne ne peut faire les signes que tu fais si Dieu n'est pas avec lui. » 
Voilà le fonctionnement des signes qui est récusé par Jean : les signes ne sont pas faits 
pour prouver qu'il est rabbi.  

Et Jésus prend alors distance dans une parole réitérée deux fois : « Si quelqu'un ne naît 

pas d'en haut, etc. » c'est-à-dire : tu n'as pas en toi, dans ta naissance première (au sens 
usuel du terme) les ressources pour entendre ce qui est en question. Entendre c'est naître. 
Tu dois naître de plus originaire pour entendre. Cela fait que le "Nigaudème" dit la petite 
phrase qui paraît idiote : « Est-ce qu'il faut rentrer dans le ventre de sa mère ? » Mais cette 
phrase n'est là que pour permettre à Jésus de réitérer sa parole en la modifiant légèrement : 
« Si quelqu'un ne naît pas d'eau qui est Esprit, il n'entre pas dans le royaume de Dieu 
(dans l'espace de l'aïôn qui vient). » Il s'agit ici de ne pas simplement poursuivre la qualité 
de recherche ou la prétention à savoir qui nous est native, il faut repartir de plus originaire. 
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Et voici le verset qui nous intéresse : « 8
 Le pneuma souffle où il veut et tu entends sa 

voix, mais tu ne sais ni d'où il vient ni où il va ». On ne peut pas traduire pneuma par le 
vent ou l'esprit parce que ça veut dire les deux en même temps. Pneuma est un de ces mots, 
pour avancer dans le texte, qu'il faut se refuser à traduire provisoirement. Nous avons là 
une des symboliques du pneuma parmi beaucoup d'autres : le pneuma souffle. Il souffle « où 
il veut ». Là aussi nous avons appris à entendre le verbe vouloir : ça ne veut pas dire qu'il 
souffle où ça lui chante. Il souffle à partir de son propre retrait, à partir de sa propre 
semence (on ne trouve jamais l'expression "à partir du pneuma" mais c'est le même sens). « Et tu 
entends » : nous pouvons entendre la voix du pneuma.  

Entendre, ou entendre quelque chose, c'est y tendre et y entendre, mais cela justement 
est une attitude qui s'oppose à la volonté de prendre. C'est une attitude qui me laisse dans 
une relation d'écoute.  

Prendre, c'est par exemple ce que les stoïciens contemporains avaient appelé la 
connaissance cataleptique (du grec katalêpsis : de kata = totalement ; et lêpsis qui vient 
d'une forme du verbe lambaneïn : saisir). C'est l'idéal de la connaissance philosophique. 
« Mais tu ne sais »: c'est le fin mot, parce que tout se définit par « d'où il vient » qui est 
justement « là où il va ». C'est la grande question du Christ. Identifier le Christ, c'est poser 
la question « D'où il vient et où il va ». Le Christ est pneuma, c'est pour cela qu'il ne s'agit 
pas simplement du pneuma comme troisième personne. En effet : Dieu est pneuma ; Jésus 
dit « Je suis la vérité » et « Le pneuma est la vérité » donc qu'il y a une identification du 
pneuma avec Jésus.  

« Tu ne sais » : c'est cette expression-là qui m'a fait proposer "l'insu" pour désigner 
Dieu, parce qu'elle est prise à la lettre même de Jean. Et comme le savoir ou le connaître ne 
sont pas toujours pensés comme conscience dans le Nouveau Testament, ça m'interdisait 
d'employer un mot déjà utilisé dans le champ psychologique qui est celui d'inconscient. 

Ceci est important pour entendre ce qui est pneuma (le Père, le Fils, l'Esprit). C'est une 
posture d'écoute qui n'est pas une volonté de prise. Sachez bien que, dans cette posture 
d'écoute, il y a justement la place pour que quelque intelligence de cela soit donnée. 

Pourquoi « tu ne sais » ? Non pas simplement parce que tu es trop petit, mais parce que 
la chose qui est à connaître ici est essentiellement le don, la chose donnée. Or si tu prétends 
savoir de compréhension préhensive ce qui n'est que donné, c'est nécessairement une 
méprise, une prise qui manque ce qu'elle pense prendre. Donc c'est la qualité même de 
donation qui est en jeu dans cette affaire. 

J'ajouterai simplement que ceci concerne la christité, l'être christique, mais le texte 
ajoute aussitôt : « Ainsi en est-il de ce tout ce qui est né du pneuma. » Donc cela concerne 
aussi la christité en chaque homme, le moi insu. C'est vrai de mon moi insu par rapport à 
ce que je sais de moi, mais c'est vrai aussi et surtout de mon moi à votre moi insu, à la 
christité qui est en vous et que vous ne connaissez pas et qu'a fortiori je ne connais pas non 
plus, sur laquelle je ne peux rien dire. 

Par là nous touchons à une autre question qui a déjà été un peu indiquée en passant et 
qui est la question de moi et moi : qu'est-ce que ce je par rapport à tu, mais aussi qu'est-ce 
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que je dans mon fond ? Quel rapport y a-t-il entre la conscience de moi et mon je insu ? Et 
c'est une autre question que la question psychologique qui est : quel rapport y a-t-il entre 
mon ego clair et l'inconscient ? J'ai profité de la question pour redire en clair des choses 
déjà touchées. 

II – Questions à propos de Satan puis du Christ 

► Qu'est-ce que la création et est-ce que c'est possible de créer de l'inaccompli ?  Qui 
est Satan ? Sème-t-il aussi ? 

J-M M : Vous connaissez la parabole des Synoptiques : le père de famille sème le bon 
grain ; il va se coucher et la nuit l'adversaire vient et sursème (sème par-dessus) de l'ivraie. 
À un moment, on voit se lever l'ivraie et on vient dire au maître de maison : qui a fait ça ? 
Réponse : l'adversaire. C'est une parabole magnifique. 

1°) Interprétation de la parabole du bon grain et de l'ivraie. 

Alors on dit : ici le champ, c'est le monde. Mais il faut bien entendre que, pour les 
anciens, le microcosmos est aussi un monde, c'est-à-dire qu'en chacun d'entre nous est 
semée initialement la semence de "l'homme à l'image" et est semée par-dessus une autre 
semence. Les deux croissent ensemble.  

Il y a une chose étonnante, c'est que proposition est faite au maître de maison d'aller 
arracher la mauvaise semence, et il dit : pas du tout, de peur qu'arrachant la mauvaise 
semence, vous arrachiez aussi le bon grain. Autrement dit cette double semence est 
tellement intriquée concrètement dans chacune de nos actions qu'il ne nous appartient pas 
de radicalement éradiquer cela, c'est l'affaire du discernement ultime, du jugement dernier 
qui est indiquée ici. Au dernier jour on enverra les anges faire la moisson et le tri sera fait. 
Mais ce tri, comme je l'avais indiqué, avant d'être un tri entre celui-ci et celui-ci, est un tri à 
l'intérieur de chacun à cause de la situation de mélange inextricable dans laquelle nous 
nous trouvons et dont nous ne pouvons venir à bout. Ceci est un aspect de votre deuxième 
question, la question de Satan. La lecture de Satan est amenée par la considération de cet 
espace.  

Les deux espaces. 

Et il n'y a chez les anciens de considération d'espace que d'espace régi, d'espace qui a un 
prince, un principe, qui est un règne. Le nom de Satan est le nom du principe actif qui régit 
ce monde, c'est le prince de la mort et du meurtre, de la mortalité et du meurtre. Ce monde 
n'est peut-être finalement perçu comme tel que par la perspective du "monde qui vient", 
qui justement dévoile l'ampleur du manque27. 

C'est par ailleurs ce qui, corrélativement, explique la dénomination de la venue du 
Christ comme l'établissement d'un règne. Le mot de seigneur signifie puissance de régir. 

                                                 
27 J-M Martin a médité le thème des deux espaces dans le message suivant : "Ce monde-ci" / "le monde qui 
vient" : espace régi par mort et meurtre / espace régi par vie et agapê. 
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Or il est seigneur de quoi ? Il s'est d'abord rendu maître de la mort en traversant la mort. 
Seigneur, comme tous les titres du Christ, se pense à partir de sa mort / Résurrection. Nous 
avons vu que Fils de Dieu signifie Ressuscité, Seigneur signifie Ressuscité, c'est-à-dire 
celui qui a maîtrisé la mort.  

On pourrait chercher les autres titres du Christ qui sont tous réanimés par l'expérience 
de Résurrection. Bien sûr le mot seigneur a une histoire sémantique qui existe déjà, fils 
aussi, même l'expression "fils de Dieu" a une existence sémantique qui précède : dans 
l'Ancien Testament "fils de Dieu" signifie le peuple,28 ou bien signifie le principe unifiant 
du peuple, c'est-à-dire le roi (c'est par exemple le "Tu es mon fils" du Psaume 2). 

2°) Quelle est la "réalité" du Satan (du diabolos) ? 

Est-ce qu'il faut penser cela comme un dualisme absolu ? De très bonne heure l'annonce 
chrétienne a rencontré quelque chose qui se faisait jour et qui est issu du zoroastrisme 
persan – il en est une réminiscence – qui a nom manichéisme : deux principes co-éternels, 
le bien et le mal. Et ceci est constamment récusé par les chrétiens : ces deux principes sont 
subordonnés, le mal n'est pas un principe éternel etc.  

Le Satan : justement un de ses noms est la ténèbre ou le rien. Satan existe-t-il ? Il est le 
prince du rien. Mais ce n'est pas le rien au sens de "il n'y a rien à voir", parce que ce rien-là 
est partout : c'est le meurtre, la mort, l'exclusion, mais cela n'a pas de racine éternelle. Le 
Satan est voué à retourner au rien, c'est-à-dire à être jeté dehors. Tout ce qui est la 
plénitude et la lumière est dedans ; dehors c'est le rien, la ténèbre. Et le jugement consiste à 
rejeter le rien dans le rien, c'est-à-dire faire advenir qu'il n'était rien. C'est pourquoi la 
question de la réalité de Satan (ou du diabolos) est très ambiguë parce que toute la question 
est de savoir ce que veut dire réalité. 

C'est dans le Prologue : « Tout a été fait par lui, hors de lui, rien. Ce qui fut en lui 

était vie. La vie était la lumière des hommes. La lumière brille dans la ténèbre et la 

ténèbre ne l'a pas détenue. » La ténèbre c'est l'autre nom du rien, c'est le principe du 
meurtre et de la mort, chez Jean.  

L'exégèse de la lumière par rapport à la ténèbre se trouve à deux reprises, de façon tout 
à fait explicite, par exemple en 1 Jn 2, 9-11 : « 

Celui qui dit qu'il est dans la lumière et qui 

hait son frère est encore dans la ténèbre. Celui qui aime son frère demeure dans la 

lumière et n'a pas d'occasion de trébucher. Celui qui hait son frère est dans la ténèbre et 

marche dans la ténèbre, il ne sait où il va puisque la ténèbre a aveuglé ses yeux »,  

C'est aussi en Jn 11, 9-10 : « Jésus répondit : "N'y a-t-il pas douze heures dans le jour 

? Si quelqu'un marche dans le jour, il ne trébuche pas parce qu'il voit la lumière de ce 

monde ; – la lumière c'est Jésus – par contre si quelqu'un marche dans la nuit, il 

trébuche parce que la lumière n'est pas en lui. » 

                                                 
28 On lit chez saint Matthieu, pour expliquer que Jésus est rappelé après la fuite en Égypte : « J'ai rappelé 
mon fils d'Égypte ». C'est une citation de l'Ancien Testament : « Quand Israël était jeune, je l'aimai, et 
d'Égypte j'appelai mon fils » (Osée 11, 1). Cela désignait le peuple qui était en servitude en Égypte, et c'est 
dit en Matthieu à propos de Jésus ; c'est bien de cette filiation-là qu'il s'agit. (St Bernard le 16/12/1987).
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La lumière est "première". 

« Et la ténèbre ne l'a pas détenue » (Jn 1, 5) : la lumière vient s'affronter à la ténèbre, 
c'est le Christ qui vient s'affronter à la mort.  

► La mort est première alors ? 

J-M M : Non, la lumière justement arrive du retrait que nous avons appelé le Père. Elle 
est première. Elle peut être chronologiquement première dans notre succession temporelle, 
bien que sa manifestation puisse également surgir après la manifestation de la ténèbre, 
mais de toute façon son être est premier. C'est une exégèse qui n'est pas forcément 
reconnue par tout le monde. La lumière est première puisque « Hors de lui, rien » (Jn 1, 3) 
et que ce rien est appelé ensuite la ténèbre. Pour moi c'est la traduction exacte de « la 
ténèbre extérieure » des Synoptiques, le rien extérieur.  

Ceci rejoint ce que dit Jean : « Car c'est ceci l'annonce que nous avons entendue de lui 
et que nous annonçons, que Dieu est lumière, et en lui, il n'y a aucune ténèbre » (1 Jn 1, 5).  

Et le jugement consiste essentiellement à jeter à l'extérieur le diabolos : « C'est 
maintenant le jugement de ce monde, maintenant le prince de ce monde sera jeté dehors. » 
(Jn 12, 31). C'est un rien par rapport à ce qui est authentiquement et pour toujours, mais 
c'est un rien prodigieusement actif, c'est un rien qui n'est pas rien au sens banal du terme. 

► Il n'y a pas de semence du rien ? 

J-M M : Si. Mais cela n'appartient pas du tout à la région qui est indiquée ici qui est la 
région du royaume. Car la même structure est dite par rapport à la région antithétique. Il 
faut lire le chapitre 3 de la première lettre de Jean à propos de sperma (semence). Il y a des 
semences (spermata) qui sont des enfants de Dieu et des semences qui sont du diabolos, 
mais celles-ci n'ont pas un être qui est comparé par mode de dualisme, il ne faut pas le 
penser co-éternel, ce qui serait du manichéisme.  

3°) Questions de personnification (Satan, la Sagesse, le Christ…) 

a) La personnification de Satan. 

► Satan on l'appelle souvent l'adversaire. Ce qui me gêne c'est la personnification de 
cet adversaire. 

J-M M : C'est là que la question n'est pas heureuse, parce que nous avons à notre 
disposition deux choses : ou bien c'est une idée ou bien c'est une personne. C'est vraiment 
la question que nous posons toujours. Et cette distinction d'une idée et d'une personne est 
une distinction nulle. Elle n'est pas nulle pour nous, elle s'impose à notre pensée, mais elle 
ne régit pas ce qui est en question ici. 

b) La Sagesse vétéro-testamentaire : personne ou attribut ? 

Je vais vous donner un autre exemple. L'Ancien Testament déjà parle abondamment de 
la Sagesse de Dieu. Il en parle comme de quelqu'un qui est à côté de Dieu, qui joue et se 
réjouit pendant que Dieu constitue le monde etc. Les exégètes se posent gravement la 
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question : est-ce que c'est déjà une seconde personne comme sera le Christ – parce qu'on 
sait que le Christ est une deuxième personne, n'est-ce pas, dans une certaine dogmatique – 
ou est-ce une personnification d'un attribut de Dieu ? Est-ce une réalité ou est-ce une sorte 
de figure de style ? Ils peuvent discuter comme ça indéfiniment parce que ce n'est ni une 
personne en notre sens ni une simple allégorie en un autre sens. 

D'ailleurs je vous indique en passant que le thème de la Sagesse vétéro-testamentaire a 
été d'une grande importance dans le développement de la toute première christologie. Le 
mot de Sagesse est plus usité dans les premières réflexions sur le Christ (parce qu'il y a une 
assimilation qui est faite) que le nom de Fils par exemple. D'autres mots sont ensuite 
privilégiés comme le mot de Logos. La raison en est simple, c'est que l'Écriture rencontre 
cet Occident qui est caractérisé par la philosophia. Celle-ci n'est pas une activité de 
quelques hommes dans le monde, elle nomme l'être de l'Occident. La philosophia c'est la 
sophia : philo-sophia. Ce nom apparaît simplement avec Platon, mais déjà nous 
rencontrons chez Héraclite la recherche du sophon.  

La nécessité d'entrer en débat et en dialogue avec le monde dans lequel l'Évangile est 
annoncé fait que des mots se trouvent privilégiés, mais du même coup, perdant leurs 
tenants, ils font courir de grands risques à la parole. Les mots les plus entendus, les plus 
courants, sont aussi les plus dangereux puisqu'on croit en percevoir bien le sens. 

c) Les mots de nature et de personne sont étrangers au N T. 

► Justement à propos de ce mot de "personne", je me demandais s'il n'y avait pas 
quelque chose à dire sur l'identité de Jésus : si la parole devient quelque chose de tellement 
général que Jésus devient secondaire, ça pose problème. Le christianisme est quand même 
centré sur quelqu'un qui est Jésus, qui est appelé Christ.  

J-M M : Jésus devient secondaire pour une culture où ce qui vient en premier c'est le 
sujet, la personne. Nous avons grand mal à nous défaire de cela. Cependant il y a une chose 
qui est remarquable, c'est que nous nous servons naturellement des mots de personne et de 
nature pour dire tout ce qu'il en est de Dieu, du Père, du Fils, de l'Esprit, de Jésus, de son 
humanité, de sa divinité : deux natures et une seule personne ; trois personnes et une seule 
nature. Or les mots de nature et de personne sont étrangers au Nouveau Testament.  

Je reconnais qu'il fallait bien répondre dans des catégories audibles, mais ce à quoi je 
m'attache ici, c'est à tenter d'habiter un discours dans lequel ces mots ne sont pas des mots 
répartiteurs. C'est ma tâche. C'est modeste parce qu'on ne va pas loin dans ce domaine. 

Penser "je" et "tu" mais pas à partir de la notion de personne. 

Cependant, si le mot de personne n'est pas dans l'Évangile, en revanche il y a je et il y a 
tu. Est-ce que nous pensons bien je et tu quand nous les pensons à partir de notre concept 
de personne ? Je pense que non. Mais il faudrait justement méditer je et tu tels que dans 
l'Évangile. J'ai même indiqué qu'il s'agissait là d'une tâche tout à fait première.  

Or je et tu dans la philosophie classique ne sont pas pensés. Bien sûr depuis la 
phénoménologie, depuis le XIXe siècle, je et tu accèdent au niveau de la pensée 
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explicitement philosophique. Mais je a émergé en Occident avant que la métaphysique ne 
s'en occupe, d'ailleurs elle s'en occupe peu et mal tant qu'elle reste métaphysique.  

L'émergence du je, nous la voyons dès le quattrocento, et au XVIe siècle, certains 
pensent à Montaigne par exemple. Elle accède au rang philosophique avec Descartes où je 
prend un rang premier. Mais Descartes justement ne pense pas je. Une pensée ne pense pas 
son présupposé, c'est-à-dire ce sur quoi elle s'appuie. Et plus la philosophie se fonde sur je, 
moins le je a besoin d'être pensé, puisqu'il est réputé être ce sur quoi on peut s'appuyer, et 
moins on éprouve le besoin de l'interroger. Là, nous allons dans des chemins complexes 
qu'on ne peut qu'indiquer. 

Critique de la distinction entre personne et idée (ou concept).  

Voilà : pour nous, la parole n'est pas une personne. La vie, ce n'est pas une personne. 
C'est ce qui rend si intéressantes et si difficiles des phrases comme « Je suis la vie ». On a 
la vie. Une personne ne peut dire « Je suis la vie ». Ce Je n'est pas une personne, mais la 
vie n'est pas simplement une idée ou un attribut. Ce n'est pas la notion de personne 
simplement qui est critiquée, c'est la répartition entre une personne et une idée : l'idée est 
attribuable, la personne est caractérisée depuis toujours par la philosophie comme n'étant 
pas attribuable à autre chose. C'est ce que les médiévaux appelaient l'incommunicabilitas. 

Ce qui est médité ici c'est une répartition entre le sujet et l'attribut. C'est notre langue 
elle-même qui est en question. Il faut bien essayer de dire quelque chose dans cette langue-
là. Mais je dis que si on veut entendre quelque chose du texte, s'y avancer un peu, il faut se 
prémunir contre ce préjugé quasi indéracinable qui est dans notre esprit.  

Je ne dis pas que c'est le travail à faire par tout le monde et quotidiennement, mais je dis 
que c'est un enjeu si on veut que le discours chrétien n'emprunte pas le personnalisme 
parce qu'il serait à la mode – il ne l'est plus trop d'ailleurs, il revient un peu après les 
structuralismes ambiants – comme il a emprunté le concept de ratio au Moyen Âge. Vivre 
constamment d'emprunts approximatifs, pour moi ce n'est pas sérieux. Cela peut être 
relativement nécessaire dans une juste perspective stratégique – car la pastorale a un côté 
stratégique nécessairement – mais la pensée stratégique n'est pas la pensée. Or la pensée 
représentative et stratégique est caractéristique de ce que nous, nous appelons la pensée. 

Ce qui est très intéressant, c'est que dès qu'un animal a l'air d'avoir un calcul presque 
stratégique, c'est-à-dire a l'air (en langage humain) de distinguer un moyen et une fin – si 
un singe prend un bâton pour faire tomber la banane – on dit que c'est un début 
d'intelligence ! Tu parles. La pensée stratégique n'est pas l'essence de la pensée. Ça ne 
diminue en rien la différence fondamentale entre l'homme et l'animal. 

d) La question de l'identité. Méditer sur le nom. 

Je ne réponds pas comme tu attendais, qu'est-ce que tu dirais ? 

►  Au fond la question c'est : qu'est-ce qu'on fait du nom de Jésus ? Dans l'Évangile il y 
a un homme Jésus, un Christ ressuscité. Pour moi ça veut dire qu'il y a une identité quelque 
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part mais qui n'est pas désignée, comme tu viens de le dire, par le mot personne. Est-ce que 
le mot d'identité va ? 

J-M M : Oui. Je dis par exemple que le chapitre 4 est un processus d'identification de 
Jésus.  

 Ma critique n'est pas la critique de l'idée de personne, c'est la critique et de l'idée de 
personne et de l'idée corrélative (c'est-à-dire de ce qu'on mettrait à la place), c'est la 
critique de cette distinction que j'ai énoncée entre personne et idée (ou concept). 

Une espèce d'équivalent de la notion de personne, celle du nom. 

Mais tu as prononcé des mots sur lesquels je voudrais prendre appui. Tu as parlé de 
Christ ou de Jésus comme nom, Jésus étant un nom propre, Christos et tous les autres étant 
des dénominations essentielles. Or le nom de Jésus…  

S'il nous fallait essayer de penser dans la direction permettant de répondre à la requête 
qui est dans ta question, une méditation sur le nom serait tout à fait première. Seulement le 
nom au sens biblique ne correspond pas à ce que nous appelons un nom, c'est beaucoup 
plus. Si l'on voulait méditer sur une espèce d'équivalent de la personne, il faudrait méditer 
justement sur le nom. Le nom désigne l'essence même de l'être.  

Le nom propre en particulier a pour caractéristique chez les anciens de dire à la fois 
essentiellement quelque chose de désignatif et quelque chose de significatif ; désignatif ou 
apodéictique (on a plusieurs façons de le dire), c'est le monstratif : « Ceci ». 

Les pronoms monstratifs, les pronoms personnels et les adverbes de lieu. 

La philosophie des essences, du "ce que c'est", a beaucoup de mal avec le "ceci". Le 
monstratif ne dit pas ce que c'est et cependant il approche d'une certaine manière. Il 
approche parce que tout est une question de loin et de proche dans cette affaire. Je, tu et il, 
qui sont des apodéictiques, des monstratifs, ne disent pas ce que c'est, ne disent rien mais 
ils disent peut-être l'essentiel. Ces noms-là sont des noms du proche et du loin : je signifie 
ce qui est le plus proche jusqu'à l'intériorité ; tu, c'est ce qui est proche ou qui s'approche, 
ce à quoi j'ai la capacité de lancer un jet de parole : je peut être entendu quand je dis "tu" ; 
il, c'est ce qui est loin. 

Les pronoms monstratifs, les pronoms personnels et les adverbes de lieux ont la même 
racine dans nos langues. Notre pronom "il" vient de "celui-là", le monstratif quand il est 
loin, ille en latin. Il ce n'est ni moi-même dans mon intériorité, ni le tu que j'appréhende 
dans la proximité, mais c'est du loin. 

Je vous fais remarquer que le loin peut être quelque chose qui invite au respect, à la 
référence, ou au contraire avoir le sens négatif de ce qui est rejeté. Par exemple un certain 
nombre de langues s'adressent à quelqu'un de façon respectueuse en disant "il" ou "elle" : 
« Sa seigneurie peut-elle ? » Nous, nous disons "vous" et le vous joue la même fonction, 
car ce que la grammaire appelle pluriel n'est pas toujours un pluriel, en particulier il peut 
marquer l'éloignement. Il y a un autre mode de dire l'éloignement, c'est la création du 
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substantif abstrait. Ainsi "l'homme" a une certaine proximité, "l'humanité" prend de 
l'ampleur et de l'éloignement : tous les mots abstraits ont cette fonction. 

Méditer sur le propre, sur le nom propre. 

Le nom, dans le Nouveau Testament, ça dit le propre. Le mot qui penserait 
approximativement le mieux la personne, c'est "le propre". Le mien, le tien, sont des mots 
johanniques. Or le propre c'est aussi le "nom propre". Le nom propre est éminemment 
désignatif, il ne dit pas grand-chose, il peut même ne rien dire du tout. Il est d'une 
efficacité formidable d'un point de vue désignatif. Vous dites « Jean-Marie ». Ah ! Mais 
"Jean-Marie", ça ne dit rien sauf dans le monde biblique où on s'ingénie à penser le nom 
propre avec sa signification, en faisant des étymologies (qui ne sont même pas 
étymologiques au sens moderne et rigoureux du terme). Vous avez ça aussi dans les 
changements de nom, dans les explications du nom d'une ville : dans la Genèse, dans 
l'Exode etc.  

Donc le nom a cette fonction éminemment désignative dont nous avons vu aussi qu'il 
disait le propre parce qu'il ne me laisse pas en moi-même ; mais il est aussi ce qui me 
donne le proche, ce qui m'ouvre, c'est-à-dire ce qui fait que vous pouvez avoir relation 
avec moi, vous pouvez m'appeler. C'est le premier élément de la relation. 

Et le nom est nécessairement donné, donc je le reçois d'un il ou d'un tu. Le père donne 
le nom, c'est même cela l'essence de la fonction paternelle dans le monde biblique. La 
fonction paternelle n'est pas premièrement ce que nous appellerions génétique, elle est 
l'imposition du nom. La notion de Nom de Dieu : le Nom de Dieu désigne Jésus lui-même 
en tant que le Nom lui est donné par le Père. « Que ton nom soit sanctifié » par exemple 
c'est : « que Jésus soit sanctifié ».  

"Le Nom" est une des dénominations de Jésus les plus importantes dans les toutes 
premières communautés chrétiennes. Il est le Nom de Dieu. Justement parce que cela est 
propre à la pensée sémitique, c'est une dénomination qui a rapidement disparu dans les 
communautés majoritairement hellénistiques, et c'est ce qui a fait la faveur de la 
dénomination de Logos car logos c'est un mot hellénistique. Et je me demande si, quand 
on cherche la signification du mot Logos dans le Prologue (« Dans l'arkhê était le Logos 
»), on ne pourrait pas penser que le plus originairement c'était : « Dans l'arkhê était le 
Nom ». Il y a pour cela des raisons que je n'explique pas ici. 

Donc pour méditer bibliquement sur l'équivalent possible de ce que nous appelons une 
personne, mais un équivalent qui n'est pas égal, il y a "le nom", il y a "le propre", et il y 
aurait encore d'autres chemins. Ce qui est intéressant d'ailleurs, c'est que le Nom reste le 
nom qui ne dit rien : « Je suis qui je suis » (Ex 3, 14) et que le Nom permet l'entrée en 
communication dans la fragmentation du Nom : on trouve ceci dans la mystique juive où le 
Nom se fragmente en dénominations.  

Chez Jean, le "Je suis" tout court se fragmente en dénominations qui sont les 
dénominations traditionnelles, initiales, fondamentales : il est Christ, Fils de l'Homme, 
Fils de Dieu… (ces noms ne signifiant pas exactement ce que nous pensons d'ailleurs) ; et 
puis aussi il se fragmente dans des noms proprement johanniques : la Vérité, la Vie, la 
Lumière, le Chemin… Ces noms fragmentaires sont des chemins, sont des approches de 

celui dont on ne peut pas prononcer et connaître le nom propre. Cette mystique pour une 
part est juive, et d'autre part est mise en œuvre par Jean et révélée d'une certaine manière 



144                                     Jean-Marie MARTIN. Jean 6 : Pain et parole. 
 

 
 
                                        Publié sur www.lachristite.eu   Version du 13/12/2014 
 

par les premiers lecteurs de Jean qui sont les gnostiques dans leur première période29. 
C'est un chantier immense. Ça ne répond pas du tout à la question : comment soigner la 
représentation qu'on a du Christ ? 

e) La question du Je christique qui n'est pas "un entre autres". 

Prenons par exemple une annonce de Jésus : « Il vous est bon que je m'en aille », donc il 
vous est bon que je meure, c'est-à-dire il vous est bon que je cesse d'être un parmi d'autres, 
un en plus. Cela le fait revenir à rien ? Non, cela lui permet justement d'être l'envoi du 
pneuma c'est-à-dire d'être l'unité de la totalité. Il cesse d'être un entre autres pour être "l'un 
de tout". Et "l'un de tout", ça nous paraît être une idée tandis que "un entre autres", ça 
paraît bien réel ; mais c'est le contraire qui est vrai. 

Nous sommes affrontés par là à quelque chose de tout à fait essentiel qui est contenu 
dans la formule « Je suis la parole ». Cette formule, on ne la prend pas au sérieux, elle ne 
fait pas problème. Que veut dire Je quand il peut légitimement dire « Je suis la parole » ? 
Parce que la parole, chez nous, ce n'est pas un être consistant, ce n'est pas ce que nous 
appelons un sujet. En effet, quand nous pensons le mot de personne, nous investissons ce 
qu'il y a de solide ; or le solide, ce sont les hommes, le reste, ce sont des pensées, des 
concepts, des paroles etc. C'est quelque chose que nous recevons, je n'en fais pas une 
critique absolue. Eh bien, dans la pensée du Nouveau Testament comme dans une 
indéfinité de cultures, il n'en va pas ainsi. Ceci pose un problème. 

Je ne suis pas en train de résoudre le problème, je suis en train de l'élargir, de le poser 
encore plus durement. Vous savez, je suis à la merci de ce que vous me demandez, je ne 
sais pas si c'est toujours forcément le plus opportun par rapport au texte qui nous occupe, 
mais comme la façon de lire le texte nous ouvre des questions et des difficultés, je me 
laisse aller à examiner vos difficultés comme elles viennent. 

La question aurait pu être : « Est-ce que je peux m'intéresser dans la foi à Jésus en 
faisant abstraction de ce qui nous semble aujourd'hui essentiel à Jésus, à savoir qu'il fut 
jadis un homme, une personne qui a vécu ? » La réponse serait « Non ». Néanmoins la 
simple considération que Jésus fut un homme ne l'identifie pas exclusivement à une 
personne de jadis qui est morte, ne le constitue pas dans son être essentiel. Parce qu'il est 
essentiel que le Christ fut celui pour mourir, puisque ce qui lui est essentiel c'est d'être 
ressuscité, or il n'y a de résurrection que dans le passage par la mort. Du point de vue de la 
foi il s'agit toujours de "la bienheureuse mort de notre Seigneur Jésus Christ" : « Il vous est 
bon que je m'en aille ». Il dit je, mais dire je ne justifie pas qu'il soit purement et 
simplement assimilé à ce que nous appelons une personne. Parce que justement le Je de 
résurrection se permet de dire des choses que notre je ne peut pas dire. Jésus peut dire son 
Je profond du fait d'entendre « Tu es mon fils » et c'est en ce sens-là aussi que le tu est à 
entendre. 

                                                 
29 Voir le message Gnose valentinienne : Lieux fondamentaux, angélologie, chambre nuptiale. Citations 
d'Extraits de Théodote. qui introduit à la lecture que font les  premiers lecteurs de l'évangile de Jean et des 
lettres de Paul. 
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III – Questions autour du symbolisme dans l'Eucharistie 

Langage réaliste et langage métaphorique. 

► Dans notre groupe on a parlé du débat réel /symbolique à propos de l'Eucharistie, la 
chair et le sang. On s'est un peu éloigné du sujet. 

J-M M : En un sens, je l'avais suggéré ce matin, je suis content que la question de 
l'Eucharistie n'ait pas pris toute la place. C'est une des premières choses que nous avons 
dites : ne pas réduire ce chapitre à la question eucharistique, étant donné que le thème 
dominant est un processus d'identification christologique : l'importance du Père par rapport 
au Fils, et la signification du Fils par rapport aux hommes. L'essentiel de la christologie est 
là : le rapport Père / Fils et le rapport Fils / hommes. Ensuite cela débouche sur des 
affirmations qui visent la réalité que nous appelons eucharistique.  

La réponse hâtive à votre question serait de dire : dans la première partie, « Je suis le 
pain », il s'agit d'un langage métaphorique, et dans la deuxième partie, « manger ma 
chair », il s'agit d'un langage réaliste. En réalité cette différence n'existe pas. Il y a un 
langage homogène qui n'est ni idéalement réaliste, ni simplement métaphorique. Cela fait 
place à ce que j'appelle symbolique, à condition que l'on considère le symbole comme 
désignant ce qu'il y a de plus réel. 

Symbolique gestuée et symbolique "dans la parole". 

Prenons un exemple. Vous prenez un morceau de pain consacré, vous l'élevez et vous 
dites « Voici l'agneau de Dieu » ; vous montrez ce qui a l'air d'être du pain, et vous dites 
« C'est le corps de Jésus »30. Tous ces termes – "corps de Jésus, "pain vivant" ou "pain de 
la vie", "agneau de Dieu" – sont fondamentalement de même statut dans l'Écriture. 
Simplement il y a une chose importante, c'est qu'un certain nombre des dénominations – 
nous en avons trois ici, ça vaut pour beaucoup d'autres – font partie de la symbolique 
"dite", et d'autres vont jusqu'à la symbolique où le dit est gestué. La symbolique 
eucharistique se gestue dans le pain et le vin. En même temps elle a une référence verbale à 
la symbolique de l'agneau, où chair et sang prennent un sens, mais qui est une symbolique 
purement verbale, qui n'est pas gestuée comme telle puisque nous ne mangeons pas 
sacramentellement l'agneau pascal. Cette symbolique de l'agneau est une symbolique 
gestuée dans le judaïsme mais pas chez nous. Comme elle est verbale, elle a la tâche de 
déployer les divers sens de ce qui est présenté ici. L'agneau de Dieu est une symbolique 
aussi sérieuse que les autres, mais c'est une part de la symbolique "dans la parole" qui n'est 
pas une symbolique gestuée.  

La différence qui nous occupe ici, c'est, dans la symbolique gestuée, le rapport du pain 
autour de quoi on s'affaire, et de la réalité de la présence. Vous verrez tout de suite que la 
problématique de Jean n'est pas la problématique classique. La problématique classique 
c'est : ceci a l'apparence du pain mais n'est pas du pain, c'est Jésus : transsubstantiation. Ce 
                                                 
30 Il n'est pas dit « ce pain est mon corps », mais « ceci est mon corps ». Dire « ce pain est mon corps » serait 
une absurdité. Dire « ceci est mon corps » quand je montre du pain, c'est gênant pour le rapport de l'œil et de 

l'oreille mais ce n'est pas une absurdité. (St Bernard 21/01/98). 
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mot indique – il n'est pas utilisable par nous, mais il a une fonction dans l'histoire – que ce 
n'est pas du pain. Donc je montre quelque chose et je dis : « ceci n'est pas du pain, c'est 
mon corps » ; alors que chez saint Jean Jésus dit : « Je suis le pain ». Or ça parle bien de la 
même chose, mais ça n'en parle pas dans les mêmes procédures de parole. 

Il nous faut aller encore plus loin maintenant à propos du corps (ou de la chair) du 

Christ et du sang du Christ. Nous sommes toujours dans le champ de la symbolique.  

Je dis que ceci n'est pas du pain alors que le Christ a dit : « Je suis le pain », vous voyez 
la complexité qu’il faut essayer d'habiter… mais non, car "le pain" de « Je suis le pain » 
n'est justement pas "du pain". En effet, dans la pensée hébraïque, le pain par essence n'est 
pas "un pain" ou "du pain".  

« Je suis le pain » ou « J'entretiens la vie ». 

Donc si Jésus dit « Je suis le pain », c'est qu'il y a bien aussi un rapport symbolique ; et 
ce rapport c'est : « J'entretiens la vie ». Car la vie est quelque chose qui a une 
caractéristique double. À la différence de l'inerte qui n'a pas de mouvement en soi mais qui 
peut être poussé de l'extérieur (comme par exemple la pierre), la vie a d'abord un 
mouvement, une croissance à partir d'elle-même. Et néanmoins la vie a pour autre 
caractéristique d'avoir toujours besoin d'être alimentée, donc a besoin de l'extérieur pour 
être ce qu'elle est, pour être la vie. C'est en ce sens-là aussi qu'elle est symboliquement déjà 
relationnelle. 

Ce sont là des indices qui sont pris en compte dans la symbolique : le Christ dit « Je suis 
la vie » – au sens de : je suis la vie et je donne la vie – mais il est simultanément ce qui 
entretient la vie. Donnant la vie, il donne l’entretien de la vie, et cela en se donnant lui-
même. Donc il donne le pain : « Je suis le pain ». Mais la vie en question est la vie 
éternelle, la vie éonique, et le pain qu'est le Christ n'est pas du pain non plus : si le Christ 
est présent, c'est peut-être aussi que le pain qui est là n'est pas du pain. 

Cela nous apparaissait une espèce de contradiction ou de complexification. En réalité, 
c'est un élément de solution. Nous avons ici une constellation de symboles. Les symboles 
fonctionnent toujours par constellations qu'il nous faudrait apprendre à habiter. Il y a donc 
là une invitation, un chemin, une direction à penser. 

Autres symboliques présentes dans l'Eucharistie. 

La liturgie a pris le mot magnifique de Jean le Baptiste qui est un indicateur, un index 
qui montre, et qui dit la toute première parole de toutes les paroles : "voici", la parole qui 
donne à voir, qui dit : voi-ci, vois ici l'agneau.  Elle invite à voir quelque chose qui à 
première vue ne se voit pas puisqu'on ne voit pas d'agneau. Que ce soit l'agneau, c'est ce 
qui rend plausible la manducation de la chair et le breuvage du sang, autrement dit ce n'est 
pas rien.  

Simplement il faut faire des distinctions dans l'usage que l'Évangile fait des traces (ou 
des figures) de l'Ancien Testament : un certain nombre sont assumées verbalement et 
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d'autres assumées gestuellement. La référence à Melkisédeq31 est quelque chose qui est 
gestué, c'est-à-dire que je prends du pain et du vin ; en revanche il n'y a pas de sacrifice 
d'agneau dans le christianisme, cependant toute la signification de l'agneau pascal est 
transférée sur le Christ. En effet tout, dans le discours, est référé à la symbolique de 
l'agneau pascal : le Christ comme agneau, c'est-à-dire le Christ comme sacrifié, corps et 
sang disjoints. La référence est celle de l'Exode (Ex 12, 3-13) où, la veille de la Pâque (la 
veille du passage), les hébreux immolent des agneaux, le corps étant mangé par la 
communauté et le sang oignant les portes de la maison (c'est l'onction par le sang). Du reste 
il y a un rapport déjà étroit entre le pneuma et le sang par le thème même de l'onction. 

Voyez ce rapport que nul ne peut inventer a priori mais après coup : c'est d'après cette 
pratique que je dis ce qui est entendu par là de l'Écriture. En symbolique rien ne se déduit, 
et cependant la symbolique ne dit pas n'importe quoi. C'est pourquoi d'ailleurs, sur 
beaucoup de questions qui remuent aujourd'hui le petit canton des chrétiens (pas tous 
d'ailleurs) par rapport au mode de célébrer, par rapport à la qualification de celui qui 
célèbre – soit qualification dans son sexe, soit qualification dans le fait qu'il soit nommé et 
ordonné, que sa qualification soit déjà elle-même sacramentaire – eh bien, sur ces choses-
là, le théologien a très peu de choses à dire. En matière sacramentaire c'est le pasteur qui 
décide, et quand il a décidé le théologien peut éventuellement dire : « c'était possible ». Le 
théologien peut s'essayer à conjecturer les choses qui ne sont pas fermées et qui sont 
possibles, mais il n'en décide pas ; en matière sacramentaire il est modeste.  

IV – Libres paroles autour de l'Eucharistie 

J'aimerais que vous me disiez votre sentiment à propos de l'Eucharistie. Peut-être même, 
pour que vous soyez dédouanés, que vous soyez heureux de dire certaines choses qui vous 
paraîtraient désuètes ou trop audacieuses. Pouvez-vous dire ce que vous avez comme 
conceptions, comme idées de ce qui se passe dans la célébration de l'Eucharistie et dans la 
communion ? 

1°) La sainte Réserve.  

► C'est la réserve d'hosties qui me posait problème quand j'étais jeune : s'il y avait la 
lumière rouge c'était là, sinon ce n'était pas là. 

J-M M : À propos de la sainte Réserve, je pense que ceci n'est pas complètement 
dérisoire à la mesure où l'Occident était privé de la notion de présence sacrée, pas 
simplement dans le geste, mais dans la symbolique spatiale. L'Orient avait l'icône. L'icône 
est tout autre chose qu'une représentation, c'est une présence sacrée. La peinture dans 
l'Occident n'a jamais été une peinture sacrée au sens de l'icône. Sans doute c'est surtout à la 
Contre-Réforme que cela émerge pour attester cette présence permanente et ça joue un 
rôle. Mais à l'origine l'hostie n'est pas gardée pour cela, elle est tenue en réserve pour ceux 

                                                 
31 « Melkisédeq, roi de Salem, apporta du pain et du vin ; il était prêtre du Très-Haut. Il prononça cette 
bénédiction : "Béni soit Abram par le Dieu Très-Haut qui créa le ciel et la terre, et béni soit le Dieu Très-
Haut qui a livré tes ennemis entre tes mains". Et Abram lui donna la dîme de tout. » (Gn 14, 18-20). 
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qui n'ont pas pu venir, c'est pour la porter aux malades, et c'est une réserve qui est mise sur 
le côté. Sa mise en évidence, donc la notion d'ostension, d'adoration comme adoration 
d'exposition, se fait après la Contre-Réforme. Ce sont de ces choses qui surviennent à 
certaines époques comme par exemple les pratiques sacramentaires ; on constate des 
variantes qui apparaissent dans la façon de se comporter.   

Nous jugeons trop sévèrement de choses qui ne sont pas du goût de notre jour. Un bon 
historien regarde cela à partir des attentes et des capacités d'écoute des époques telles 
qu'elles se présentent successivement. Peut-être est-il dommage de conserver indûment des 
pratiques qui ne sont plus de la requête de l'époque. Là nous sommes dans des domaines un 
peu secondaires par rapport à ce qui fait l'essence de l'Eucharistie. Seulement vous avez 
raison en ce sens que ce qui est secondaire pour un théologien ne l'est pas nécessairement 
pour le spectateur. La différence entre la substance du sacrement (comme disent les 
théologiens) et puis les gestes accompagnateurs ou signifiants n'est pas faite. Ce qu'on voit, 
c'est ce qu'on voit. 

2°) Percevoir la sacramentalité de la parole. 

► Aller à la messe ne va pas de soi…  

J-M M : Le sacrement est sans doute le point critique pour nos contemporains. Je 
constate un attrait contemporain pour une lecture de saint Jean, par exemple, qui ne 
débouche pas nécessairement sur une gestuation communautaire ou sacramentelle ; pour 
moi c'est un constat. C'est que, d'une certaine manière, la nécessité d'une gestuation ne se 
fait pas sentir. Pourquoi ? Parce que la sacramentalité de la parole n'est pas perçue. Je 
disais l'autre jour que ce texte est, à un regard possible, réelle présence de la parole du 
Logos autant et au même titre que le pain eucharistique. Seulement notre lecture de 
l'Écriture n'est pas habituellement une lecture sacramentelle. Sacramentelle et symbolique 
ici disent la même chose (symbolique dans le grand sens). Or si mon écoute n'est pas 
sacramentelle il n'y a aucune raison que mes pieds, mes mains, et ma bouche prennent part 
à du sacramentel. Tout vient par l'oreille. Or nous avons une écoute de l'Écriture qui est 
conceptualisée, qui est une théorie : soit une théorie désuète soit une théorie avec des mots 
à la mode, mais peu importe : elle n'est pas déjà une présence sacramentelle. Je pense en 
droit que si notre lecture était sacramentelle, elle déboucherait sans doute plus 
profondément sur une gestuelle sacramentelle, parce que s'il y a une gestuelle symbolique 
et pas de parole symbolique, il n'y a pas de continuité. Et s'il n'y a pas de continuité, 
comment peut-on aboutir à une gestuelle sacramentelle ? Simplement en disant « il faut », 
et ça, ça ne marche pas. En effet le sacrement est devenu assez largement "ce qu'il faut 
faire pour". « Faire » : nous pensons le sacrement comme un faire alors que nous ne 
faisons rien du tout, sinon nous mettre à disponibilité de ce qui vient ; nos gestes sont des 
gestes d'accueil. « Faire pour » : le sacrement c'est un moyen pour avoir la conscience 
tranquille, ou pour être près de Dieu, ou pour faire plaisir à la grand-mère. « Il faut » dans 
le sens d'une obligation : c'est annoncé comme une obligation parce que ça n'a pas son 
intelligibilité, parce que ça ne rentre pas dans une continuité dans la symbolique de la 
parole. Nous n'habitons pas une parole symbolique, pourquoi serions-nous obligés de faire 
des gestes symboliques ? 
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► Je repense au rapport semence / fruit. Si le sacrement n'est pas le fruit d'une parole, il 
est nul. C'est cela qui me préoccupe. 

J-M M : Je pense qu'il n'y aura jamais d'authentique restauration sacramentelle – tous 
ces mots-là ne sont pas très bon mais enfin… – s'il n'y a pas une autre lecture, une autre 
écoute de la parole de Dieu. Mais je crois en plus qu'il faut de la patience parce qu'il est 
probable que, si cela se faisait au moins dans certains groupes, qu'en serait-il de la masse ? 
Si cette écoute se faisait il lui faudrait beaucoup de temps encore avant d'éprouver la 
nécessité de se gestuer.  

Ce que je dis là est surtout le lot de l'Occident qui a la pensée la plus conceptualisée et 
la plus éloignée du fonctionnement symbolique. Le malheur est que l'Occident est en passe 
d'envahir le monde, par ses machines, par ses instruments de communication, etc. Par 
exemple comment un peuple d'une culture aussi étrangère à l'Occident que le Japon peut-il 
simultanément garder une symbolique authentique en son lieu et être à la pointe d'une 
technologie dont les Japonais n'ont pas vécu la naissance : cette technologie est 
complètement importée, et ils sont les premiers là-dedans. Ceci pose beaucoup de 
questions, mais c'est ancien. Le temps est loin où une parole symbolique était intelligible 
dans son plein. Il y a eu une survie provisoire de la pratique qui a été commandée par deux 
choses : par l'obligation menaçante, et aussi par l'habitude, et là je fais allusion au 
christianisme des XIe, XIIe siècles, christianisme rural où il y a bien sûr des choses 
authentiques, mais où l'ensemble de la pratique tient parce que, d'une certaine manière, elle 
s'est inféodée avec les rythmes, avec les usages, elle fait partie d'un ensemble. Mais quand 
je dis cela je parle en général, parce que je ne peux pas dire à quel point ma grand-mère 
était dans l'habitude et à quel point elle était dans la foi, ce n'est pas mon affaire.  

Anthropophagie, transgression d'interdits… ? 

► À la messe je connais des gens qui ont de la difficulté à entendre cette offre de 
manger le corps de quelqu'un (et de boire son sang), fut-ce sous l'apparence du pain ; ça 
fait un peu anthropophage. De plus il me semble que, dans manger, il y a un acte de prise 
et ça me gêne par rapport à ce qui a été dit. 

J-M M : Ceci est très intéressant parce qu'effectivement, manger peut être vécu 
comme un acte destructeur et comme un acte de prise, et de prise violente. Et même le 
détail du manger implique un dé-charnement, la fonction des diverses dents est de 
déchiqueter, broyer, etc. Tout ceci est à prendre en compte. Dans notre texte saint Jean 
emploie justement le mot dur, étonnant de trôgeïn mastiquer « si vous mastiquez ma 
chair », alors qu'il existe deux autres verbes pour dire manger : phagô et bibrôskô. Il 
n'adoucit pas les choses. 

Je voudrais dire deux choses à ce sujet, une qui est en rapport avec ce que tu dis à 
propos de manger et l'autre en rapport avec les sacrifices.  

1) Manger peut être en effet conçu comme prise violente, sauf si, précisément, manger 
est dans la parole qui dit : « Prenez et mangez ». En effet prendre est captateur quand il est 
hors de la parole qui donne, mais prendre est une attestation de la donation si je prends 
dans la parole qui me dit « Prenez ». Du reste je peux avoir de la réticence à prendre, et 
d'ailleurs je peux avoir la même réticence à me croire aimé. Finalement la révélation du 
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don nous fait prendre conscience que le don est quelque chose devant quoi nous restons 
plutôt défiants et perplexes ; ce n'est pas si facile de croire qu'on est aimé. 

2) À propos des sacrifices humains, sacrifices qui sont des meurtres, je fais une 
réflexion tout à fait générale. Vous en ferez ce que vous voudrez : parce qu'elle est 
générale elle est infiniment suspectable. Elle tend même à s'évader de la source purement 
biblique pour essayer de spéculer sur les comportements sacrés de l'humanité. Il faut 
toujours se méfier de ces choses-là. Mais je dis quand même.  

Il me semble que l'interdit est une zone décisive et frontière au-delà de quoi les 
humains peuvent vivre, mais que le divin se dit avant l'interdit. Les Pères de l'Église 
s'offusquent de ce que les dieux païens (ils reprennent la tradition juive) sont dissolus. Or 
il y a là quelque chose qui peut-être a une signification par rapport à une certaine approche 
du divin : c'est la désignation de la région où l'interdit n'a pas encore lieu. Les interdits 
majeurs sont l'inceste, le meurtre, etc. Prenons le cas de l'inceste : comment peut-on 
penser Dieu en deçà de l'inceste, en posant cette question de l'inceste ? L'inceste appartient 
à la région du divin, de même que probablement le retournement sacrificiel du meurtre. Il 
y a longtemps que je pense des choses de ce genre. Il faudrait voir ce que signifie tout ce 
langage du sanguinaire qui nous apparaît comme un langage du sanguinolent – saint Jean 
emploie le terme hilasmos (sacrifice de propitiation) deux fois dans sa première lettre, et 
la mention du sang est une mention majeure chez lui. C'est comme si le divin ne pouvait 
se signifier dans la sphère quiète de l'humain mais précisément dans un certain rapport 
subtil et complexe avec ce qui est réputé être l'inhumain.        

Ça vous paraît étrange ! Moi il y a longtemps que je le médite. Vous savez, nous 
pensons par propositions abstraites, et nous disons : il y a des contraires. Mais la pensée la 
plus génuine se dirige vers le divin et le divin ne peut pas tenir dans nos contradictions. Et 
alors justement, le divin est probablement le retournement du pire. En effet, le divin étant 
essentiellement la suressence du don – la suressence du don, la plus haute dimension du 
don, c'est le pardon – il ouvre la possibilité même du meurtre. Le mode sur lequel le 
péché, c'est-à-dire le meurtre, est en Dieu, c'est le pardon.  

Le pardon est une chose assez étonnante, et d'une certaine façon le pardon précède le 
don, précède le péché, précède le meurtre. Et là nous aurions à voir des expressions 
comme: « l'agneau égorgé dès avant le lancement du monde (apo katabolês kosmou)» 
(Ap 13, 8). 

J'ouvre une question qui peut heurter. Là je n'enseigne pas, je cause, ce n'est pas pareil. 
Nous découvrons des choses qui ne sont pas pour nous usuelles, flatteuses, plaisantes. Je 
suis persuadé que néanmoins elles ont un sens, mais nous n'en sommes pas véritablement 
là pour l'instant, c'était une parenthèse. Si ça fait penser c'est bien. 

3°) Question sur le sang dans le texte et à l'Eucharistie. 

► Que peut signifier le sang dans notre texte et dans l'Eucharistie ? 

a) Logos et pneuma comme chair et sang (évangile de Philippe). 

J-M M : Le sang est par exemple un des noms du pneuma (du Souffle). Il y a un petit 
dialogue à ce sujet qui se trouve dans l'évangile de Philippe, texte gnostique du IIe siècle.  

Après avoir rappelé ce qu'a dit le Christ : « Celui qui ne mange pas ma chair et ne boit 
pas mon sang n'a pas la vie en lui », Philippe pose la question : « Qu'est-ce que sa chair ? » 
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Il répond : « Sa chair est le Logos (la Parole) et son sang est le Pneuma Sacré. Celui 

qui a reçu ceux-là a une nourriture et une boisson et un vêtement. ». (Sentence 23, 
édition Ménard, p. 59) 

Le Logos et le pneuma c'est la chair et le sang. Vous me direz : voilà une façon tout à 
fait métaphorique d'interpréter et d'abandonner le réalisme eucharistique. Pas du tout. 
Notre évangile de Jean va jusqu'à nous dire que le pain véritable, c'est la parole et que le 
pain corruptible n'est pas du pain véritable. Voilà un renversement qui ne fait pas que 
simplement inverser les choses.  

Mais ici il faut méditer la signification du mot "véritable" (du mot vrai) qui, 
évidemment, est aux antipodes de l'usage du mot vérité dans notre histoire occidentale. En 
effet, chez nous la vérité détermine la nature d'une chose qui est conforme au concept que 
l'on a : on sait ce que c'est que du pain (peut-être), alors ce qui n'est pas cela n'est pas du 
vrai pain et on peut l'appeler pain de façon métaphorique. Chez saint Jean, nous avons 
exactement le regard inversé par rapport à cela. Vous le verrez encore davantage à propos 
de la résurrection elle-même.  

b) Le sang répandu. Rapport au sacrifice. 

Ce chapitre est à entendre de la dimension de vie éternelle, c'est-à-dire de la dimension 
de christité qui est en chacun et qui coexiste avec un autre aspect qui est celui du meurtre 
ou de l'exclusion. C'est du sens intime de ce qui s'appelle originellement le sacrifice. Le 
sacrifice réagit de façon apotropaïque, comme disent les techniciens, on pourrait dire 
homéopathique au sens originel du terme. Un exemple majeur d'homéopathie, c'est 
l'élévation du serpent : les serpents mordent et les gens meurent ; on exalte le serpent 
d'airain qui, si on le regarde, fait guérir. C'est le même, mais dans une fonction de 
renversement.  

Or ce qui est fondamental dans l'histoire des hommes, c'est le meurtre (le sang répandu) 
ou c'est l'exclusion, ce qui est la même chose. Et c'est parce qu'il est question du sang 
répandu qu'il y a du sang en question et dans l'œuvre christique et dans le sacrifice tel 

qu'entendu en sens chrétien. Il y a une inversion fondamentale. C'est pourquoi il faut 
revenir sur la signification du sang qui fait problème et difficulté dans nos confortables 
représentations du sacré. C'est cela qui est géré et qu'il faut examiner. Le sang du Christ a à 
voir avec le meurtre : en quoi, et comment cela peut-il être compris ? Ce n'est pas dit. 

Pour les anciens la première caractéristique du sang c'est que ça crie : "le sang crie" (Gn 
4, 10). Le sang de l'hôpital ne crie pas. Et qu'est-ce qui boit le sang dans l'Écriture ? La 
terre : la terre ouvre sa bouche et boit le sang (Gn 4, 11). Il n'y a rien d'autre qui boive le 
sang. Et boire ce sang-là, c'est peut-être ce qui empoisonne la terre. 

Boire le sang des consacrés, c'est aussi ce que fait la grande prostituée (Ap 17, 6). Ce 
n'est pas plus doux que ce que nous imaginons dans notre post-théologie, ce sont des 
choses très graves, qui touchent profondément. On ne peut pas y entrer à l'aide des 
approximations ou des appréhensions que cela suggère spontanément dans notre 
imaginaire de modernes. Il faut essayer de fréquenter cette symbolique.  
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Et qu'est-ce qu'un sang qui crie et qui est finalement entendu par le plus silencieux des 
sangs versés ?  

Comment est-il possible que cela prenne place dans une pensée un jour ? Ce n'est pas de 
le caractériser comme une chose étrange attestée dans l'histoire des religions ou autre. Dans 
quelle mesure cela peut-il avoir du sens ? Et avant de pouvoir répondre à cette question, je 
crois qu'il faut encore attendre longtemps. 

► Boire le sang fait référence au meurtre, cette référence reste très gênante pour nous. 

J-M M : La référence au meurtre, il faut la garder parce que c'est le sang saisi (ou pris) 
par le meurtre qui rend intelligible une symbolique du sang donné.  

Constamment, quand on lit un beau passage de Paul sur le ciel, la terre, la réconciliation 
de toutes choses, on a cette précision : « par son sang » (Rm 3, 25 et 5,9 ; Ep 1, 7) ou « par 
le sang de sa croix » (Rm 5, 1 ; Col 1, 20). Qu'est-ce que ça veut dire ?  

c) La répartition de la chair et du sang, de manger et boire. 

Essayons de restituer cette circulation qui est elle-même fondée sur une dénomination 
de l'homme comme « chair et sang » et sur une pratique par rapport à l'animal telle que ce 
qui est premier dans le sacrifice, c'est d'être une répartition, la répartition fondamentale : la 
répartition du sang (qui ne revient pas à l'homme) et des chairs. Cette notion de répartition 
est tout à fait structurante de toute pensée. Donc ce qui joue ici est vraiment la structure 
première, et c'est en ce sens-là que ce sera fondateur. Il s'agit, comme il est dit dans 
l'Apocalypse, de « l'agneau égorgé dès avant la constitution du monde » (Ap 13, 8) et c'est 
ce par quoi le monde tient. 

Ici nous entrons dans un discours, et il faut essayer de percevoir que, pour cette pensée, 
ce qui est en question est aussi décisif que peut l'être encore la notion de gravitation 
universelle chez nous pour dire la consistance des choses. 

Cette répartition qui est première est la répartition du dur et du mou. Dans la Genèse, 
une des premières répartitions est la répartition de la terre aride et des eaux. C'est ici (avec 
chair et sang) une répartition de ce genre avec toute la symbolique de vie que comporte le 
sang ; mais c'est également le fluide et le solide. Or la répartition du fluide et du solide est 
tout à fait décisive tout au long de l'évangile de Jean, et c'est elle qui joue dans la 
répartition du pain et du vin. Cette répartition-là – manger et boire – est "maintenue". C'est 
une donnée anthropologique fondamentale. 

d) L'eau et le sang à la Croix ; l'agneau pascal. Le sang donné. 

Ici il faudrait voir à nouveau Jn 7, 37-38 où Jésus est debout dans le Temple : « Dans le 
dernier jour qui est le grand jour de la fête, Jésus se tint debout et cria disant : "Si 
quelqu'un a soif, qu'il vienne près de moi, et boive, celui qui croit en moi, selon que le dit 
l'Écriture, des fleuves d'eau vivante couleront de son sein (de son ventre)". » Le temple est 
à l'aplomb du sacrifice fondateur d'où coule l'eau : c'est à la croix de Jésus que l'eau sort de 
son côté, l'eau et aussi le sang. Or à la croix de Jésus (chapitre 19) nous sommes bien dans 
un contexte d'agneau pascal puisque Jean insiste sur le fait que « ils ne lui brisèrent pas les 
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jambes » comme ils le font aux deux autres condamnés, et ceci est référé à l'Écriture « on 
ne lui brisera pas d'os » qui est précisément une interdiction concernant la préparation de 
l'agneau pascal. Donc il y a ici un ensemble de choses qu'il faut essayer de relier 
symboliquement.  

Et tout se joue en ceci : « Ma psukhê (qui est ma vie ou mon sang) personne ne la 
prend, je la donne » ; c'est-à-dire que le don se trouve au lieu du meurtre (car le Christ est 
mis à mort) mais le meurtre se trouve retourné parce que le sang ainsi donné devient 
imprenable (puisque donné). Voilà un mot tout à fait central qui se trouve dans le chapitre 
10 de saint Jean, le chapitre du berger. Le berger donne sa vie pour ses brebis alors que 
normalement ce sont les brebis qui nourrissent le berger. C'est à ce moment-là qu'intervient 
la notion de retournement qui rend caduc le meurtre constitutif de notre natif, de l'ancien 
monde, car nous sommes nativement sous la figure du fratricide, sous la figure de Caïn et 
Abel. Ce qui est en question ici, c'est la mort du Christ dans sa qualité de résurrection ; or 
ce qui franchit la mort franchit aussi le meurtre puisque la première figure de la mort est un 
meurtre et même un fratricide. 

Voilà un premier nœud qui peut donner lieu à beaucoup de relectures. Je n'ai pointé que 

quelques éléments dans l'ensemble de la littérature de Jean.  

e) Boire le sang ? 

Il faudrait voir d'ailleurs un certain nombre de détails comme, par exemple, le fait que, 
dans notre chapitre 6, le sang soit donné à boire alors que c'est un interdit majeur en Israël. 
De même ceux qu'on appelle les Capharnaïtes se scandalisent devant la parole du Christ : 
"manger sa chair et boire le sang". On pense que c'est la compréhension réaliste de ces 
choses qui les heurtent, mais c'est peut-être la mention même de "boire le sang" qui est, 
pour ces auditeurs, la chose décisive. En effet le sang est toujours la part des dieux dans la 
répartition constitutive et voici que le sang nous est donné. Il y a là quelque chose de très 
décisif, de capital. 

f) La parole judiciaire. L'agneau égorgé avant le lancement du monde. 

► Tu as parlé de répartition à propos du sacrifice de l'agneau, n'est-ce pas aussi le fait 
de la parole ? 

J-M M : Il faut voir en effet que le mot du Baptiste « Voici l'agneau de Dieu qui lève le 
péché du monde » au début de l'évangile de Jean est précédé par un mot qui dit déjà cela ; 
c'est un des premiers mots, celui de Logos. Ce mot Logos est probablement le lieu 
sacrificiel et judiciaire constitutif originel puisque c'est la parole qui répartit la lumière et 
les ténèbres.32 Et les Pères de l'Église ont lu la croix dans cette répartition. C'est cette 

                                                 
32 Le lieu de méditation des premières choses dans le judaïsme c'est, de façon préférentielle, la Genèse et 
éventuellement son interprétation sapientielle avec la figure de la Sagesse (la Sophia) dont il est question au 
livre des Proverbes : la Sagesse qui préexiste à la création du monde. Alors est instauré tout un processus de 
méditation sur la parole pré-existante de Dieu ; la parole en question est : « Que la lumière soit ». Au 
commencement était la parole, la parole constitutive, et c'est de là que vient le mot Parole, c'est-à-dire le mot 
Logos qui se trouve au début de l'évangile de Jean. La parole de Dieu appartient aux premières réalités. Ceci 
suppose tout un renversement pour nous parce que la parole n'est jamais constitutive : chez nous la parole 
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parole, absolument tranchante, qui est experte en boucherie sacrée dans la cuisine du 
sacrifice. Fonder et répartir, c'est la même chose ; l'arkhê et la répartition, c'est la donnée 
fondamentale de la Genèse et c'est là qu'est l'agneau dès avant le lancement du monde, 
celui qui est dans les premières choses auprès de Dieu et sur quoi le monde tient. 

J'ai osé ici un certain nombre de suggestions qui sont, à certains égards, tout à fait 
lointaines et étranges mais qui pointent le doigt vers le champ de possibilités de cohérence 
pour des choses qui, distribuées ou éparpillées dans notre propre champ de possibilités, 
deviennent tout à fait hasardeuses, insignifiantes ou opaques. 

 

 

  

                                                                                                                                                    
disserte sur quelque chose de constitué, ou bien sort de quelqu'un qui est constitué. Et je ne peux dénommer 
la parole comme constitutive de toutes choses conformément à la Genèse que si j'entrevois une signification 
de la parole tout à fait différente de celle à laquelle nous sommes habitués. (J-M Martin). 


