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| Londra | «Novembre in emigrazione»: pensieri di un missionario fra italiani in preghiera in un cimitero inglese

Vite meticee|

a Forest Hill

Renato Zilio
missionario scalabriniano a Londra

Me lo indica qualcuno sommes-
samente, accostandosi: «Quel-
lo ¢ un italiano!». Una scritta
d’oro, una frase affettuosa di
addio, tre errori di grammati-
ca... Si, la lingua qui all’estero
si “meticcia”, si intreccia con
altri modi, come la vita di un
migrante con altre vite. Vicino
a lui e steso un pakistano, poi,
uno iugoslavo, ancora due ita-
liani... Sono tutte tombe. Anzi,
solo delle stele.

Camminiamo insieme su un
tappeto verde rasato, curatis-
simo, di un cimitero inglese
poco fuori Londra. Le lapidi
emergono dall’erba, semplici,
belle, allineate. Nel settore piu
antico a volte si sono inclinate,
rese grigie dal tempo o dal-
I’acqua, ammuffite, con scritte
poco leggibili, con date lontane
come 1855... Ciononostante,
una suggestione inesprimibile.
Sfioriamo con il nostro passo
il settore dei bambini, di un
verde piu tenero. E sono tante
piccole stele, un angolo del-
I'immenso parco con qualche
statua di angioletto, qualche
orsacchiotto piantato nell’er-
ba, delle girandole multicolori
che fanno cantare il vento...
Angolo invidiabile di paradiso.
Il nostro gruppo di emigranti
avanza in questo prato tra albe-
ri, arbusti e stele sparse a mac-
chia, inerpicandosi verso I'alto
di una collina, Forest Hill... Si
dirige pregando verso il settore
degli italiani. La, vi troviamo il
gusto del marmo, del decoro,
qualche candela accesa, il tutto
dignitoso, anche se... sgramma-
ticato.

E una sera nuvolosa e pron-
ta alla pioggia, una domenica
qualsiasi di novembre, una co-

munita di emigranti italiani in
un cimitero inglese. Ci accom-
pagna un ripetere incessante
«e nell’ora della nostra morte»
che sa farsi per ognuno dolce
invocazione. Si cammina lungo
i vialetti o sull’erba evitando
con cura il tratto d’erba dove
sono distesi i propri cari, a ben
due metri di profondita. Ma, in
verita, in tutto questo verde ti
sembra di contemplarli diste-
si sull’erba stessa, come su un
prato d’estate. Ansia profonda
di pace e di riposo per degli
esseri umani che hanno cam-
minato una vita intera. Incredi-
bile incanto.

Fino a qualche anno fa, ¢ vero,
anche 1 morti... camminava-
no! Ritornavano in Sicilia, in
Calabria o altrove per poter
riabbracciare per sempre la
propria terra. Per rivivere per
sé I'ultima triste festa di paese,
tra fiori, commenti e preghie-
ra. £ qui la comunita aiutava
con una colletta speciale tra
tutti. Ora si resta qui, nella ter-
ra che li ha accolti. Ed € questo
I’amore dei nostri migranti per
la loro storia. E il loro miracolo
quotidiano: saper fare di una
terra straniera la loro seconda
patria.

Terminato il lungo rosario, mi
chiamano da ogni parte a be-
nedire una lapide, un defunto
o una loro tragedia. Un’an-
ziana mamma, una madonna
pietrificata dal suo dolore, mi
fa benedire i suoi due giovanis-
simi ragazzi: uno di dodici anni
e un altro, qualche anno dopo,
diventiquattro. Stanno insieme
sotto lo stesso metro quadrato
di erba verde. Un’altra mi indi-
ca il marito e la figlia: insieme
anche loro, mentre in una foto
ti guardano con un luminoso
sorriso meridionale. Sono pro-
ve per loro pitl dure da portare

Una lapide
di un cimitero
inglese

>’

Un “miracolo” in una terra
straniera: saperne fare una
seconda patria e costruirvi
un futuro insieme agli altri

che per qualsiasi altro essere
umano. Perché per un migran-
te, in un mondo che cambia
sotto i propri piedi, i legami fa-
miliari sono sempre un’ancora
di salvezza. Ma se anche questa
si spezza, ahime...

In fondo, tutto questo mi porta
a capire quanto il tempo ¢ piu
prezioso dello spazio. La sto-
ria prende il sopravvento sul-
la geografia. Il tempo ricorda
che si sta costruendo insieme
(migranti e gente del posto)
una storia nuova, un’avven-
tura originale e collettiva. Lo
spazio, invece, con chi lo ado-
ra, cristallizza o disumanizza i
rapporti: uno ¢ ridotto a esse-
re un semplice ospite, ’altro il
padrone di casa. Il senso dello
spazio non permette la visione
e I’entusiasmo di un avvenire
comune, che si sta costruendo
insieme, a pitt mani.

Partendo, voltiamo ancora lo
sguardo a queste lapidi di ita-
liani, nude nell’erba alla moda
inglese insieme a tante altre
nazionalita. Pare quasi che
ognuno dica silenziosamente,
salutando: «Ora tocca a noi
continuare la vostra vita, frater-
namente, insieme a tutti gli al-
tri». Si, perché la vita € rimasta
qui nelle mani di uomini dalle
origini piu differenti, dai volti
piu diversi. Ricordava Charlie
Chaplin: «Non troverai mai gli
arcobaleni, se continui a guar-
dare in basso». Al nostro spazio
che rinchiude, e sarebbe un
vero peccato.

| Commento | Riflessione amara sulla decisione di un magistrato
Spagna: perche 1l crocifisso

a scuola fa cosi paura?

Alberto Campoleoni

Un giudice, in Spagna, ha deciso che il crocifisso nel-
le aule scolasticlge non ci puo stare. I£ successo a Val-
ladolid, nel Nord del Paese. Qui un genitore e I'im-
mancabile associazione locale «per la scuola laica»
(come riportano le cronache) nel 2005 avevano fatto
richiesta che nella scuola pubblica <Macias Picavea»
venisse rimosso il simbolo cristiano. Da notare che il

scelta religiosa da parte dello Stato, ma il legame con
una tradizione che in buona misura ha dato sostanza
allo stesso pensiero della laicita.

Naturalmente la storia della Spagna non e la stessa
dell'ltalia, anche e specificamente per quanto riguar-
da il rapporto con ]f; religione. Tullavia, la sentenza
spagnola fa riflettere su un orientamento che s_erpe?-
gia in Europa e che tende a relegare sempre di piu la
religione nell’ambito del privato. Un atteggiamento

Consiglio d’istituto della stessa scuola si
era pronunciato contro la richieslta, rite-
nendo che il crocifisso polesse stare dove
st trovava. Adesso il giudice ha deciso per
la rimozione: il crocifisso esposto nelle
aule potrebbe dare la sensazione, ai mi-
nori che le frequentano, che lo Stato sia

L’ossessione dello
Stato laico si fa
strada in Europa,

un continente che
sta dimenticando
la propria storia

che si accompagna alla progressiva “per-
dita di memoria” rispetto a tradizioni e
valori che hanno dato sostanza all’Euro-
pa stessa che sembra oggi, talvolta, avere
paura di guardare in faccia alla dimensio-
ne religiosa e al suo radicarsi storicamen-
te nelle Ficghc dei popoli e degli Stati.

piu vicino alla religione cattolica rispetto
ad altre. Questo minerebbe la sostanziale laicita del-
lo Stato spagnolo che, secondo la Costituzione, ga-
rantisce la li%erté di religione e di culto, ma rimane
laico e neutrale rispetto a qualsiasi confessione.

[Zaccaduto puo lasciare ragionevolmente perplessi.
In Italia ci sono gia stati casi di feroce contestazione
alla presenza dei crocifissi nei luoghi pubblici e nella
[attispecie nelle aule scolastiche. La soluzione del no-
stro Paese, semplificando, ¢ stata quella di considera-
re il simbolo cristiano super partes, valorizzandone il
richiamo culturale e ai principi del cattolicesimo che
fanno parte del patrimonio storico dello stesso po-
polo italiano. Non dunque la manifestazione di una

I difficile pensare al crocifisso spagnolo
come a una minaccia per 'educazione e lo Stato lai-
co. Ma forse per certi versi ¢ vero: in un’Europa che
sembra credere in una laicita disincarnata, nell’equi-
distanza indifferente ai temi forti che pure, invece,
continuano a formare le identita, anche il crocifisso fa
paura. 1l problema Ferb e che, se soprattutto la dove
si educa, nelle scuole, con i ragazzi e i giovani, non si
affrontano le oLuestioni legate alle a Fartenenze e alle
tradizioni, anche religiose, con piu (ﬁ ficolta si potran-
no elaborare gli strumenti culturali ed etici %erché
no?) per aftrontare lo sviluppo di una societa che oggi
appare sempre piu variegata e spesso disorientata.

(servizio Sir)



