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Environ une couple d'heures apres avoir recu les bonnes feuilles de votre
ouvrage, je les lus, méme les relus, monsieur Moynier, et j'essaierais en
vain de vous dire combien il m’a touché. De méme que vous, ami de nos
fréres inférieurs, et qui I'emportent sur nos congéneres en un point tout
au moins, car les bétes, elles, ne trahissent jamais personne, il y a
longtemps que j'aurais cessé de vivre de leur chair ainsi qu'Elisée Reclus,
le rigoureux légumiste qui les aime autant que ses semblables, si 1'état
trop précaire de ma santé ne me condamnait a m'en nourrir. Et
maintenant ai-je bien compris la lettre que m’adresse en votre nom
Edmond Bailly, le poete-musicien que vous et moi nous affectionnons
également, et dans laquelle il me prie d'écrire quelques lignes d'avant-



propos pour votre livre ? Hé, ma foi, je ne sais. Sont-ce des vers qu'il vous
faut ? Oui... Dame ! en ce cas, il ne m'est possible que de vous en offrir de
tres agés, car il y a déja pres d'un quart de siecle que je n'en produis plus,
et, de ces vieillots-1a, branlant leur chef en cadence et flageolant sur leurs
six guiboles, en voici vingt-huit seulement en deux sonnets se référant au
sujet que vous traitez et dont le plus jeune : LE LION, interprété par le
crayon de Gustave Doré, lequel artiste n'y vit que du feu, me valut, de la
part de plusieurs plumitifs de 1'époque, une effroyable avalanche de
gloses d’assez basse envergure et de quelle épaisse obscurité :

C'était un familier des gorges du Dahran :
Les échos éclataient a sa voix de tonnerre,
Et les aigles groupés a la gueule d'une aire
Regardaient miroiter sa robe de safran.

Les graves chameliers qui chantent le Koran,
Le voyant accroupi sous la clarté lunaire,
Disaient : c'est le réveur auguste et débonnaire,
Toujours doux a l'esclave et féroce au tyran.

Et les petits oiseaux le frolaient de leurs ailes
Quand il passait, tranquille, au milieu des gazelles,
Méditant on ne sait quelles rébellions.

Mais lorsqu'il rugissait en gonflant I'encolure
Et ruant dans les airs sa grande chevelure,
Tout tremblait : 1'aigle et I'air, la terre et les lions !

Ah! volontiers, je le confesse, ce fauve quelque peu symbolique et
chimérique aussi, fut imaginé plutét qu'apercu, mais, que voulez-vous,
sous le dernier Empire, avant le Mexique et Sadowa, aédes ou bardes,
troubadours ou trouveres, tous les chantres de ma génération étaient non
moins romantiques que leurs ainés de 1830, ce qui ne les empéchait
guere de peindre a I'occasion une bourrique aussi réelle -que MON ANE,
excellent étre (oh! celui-la, par exemple, je 1'ai bien connu !) que je
célébrai de mon mieux sur ma viole ou ma syrinx et que ce pauvre Jules
Héreau, le peintre normand que les politiciens d'apres la Commune, eux
qui n'ont jamais aidé, ni leurs antagonistes ni leurs partisans, personne
hormis eux-mémes, obligerent a se tuer pour ne pas mourir de faim avec
sa femme et ses enfants, illustra spontanément d'apres la silhouette que
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j'avais croquée ou plutot notée comme une gamme, moi (1'Académie, ici,
peut-étre hurlera, peu m'en chaut), de ce vilain aussi noble cependant
qu'un Bourbon ou qu'un Valois :

Il avait sur I'échine une croix pour blason :
Galeux, poussif, arqué, chauve et la dent pourrie,
Squelette, on le poussait tout droit a la voirie;

Je l'achetai cent sous, il loge en ma maison.

Sa langue avec amour épile ma prairie,

Et son oeil réfléchit les arbres, le gazon,

La broussaille et les feux sanglants de I'horizon ;
Il n'a plus a présent la croupe endolorie.

A mon approche il a des rires d'ouragans,
Il chante, il danse, il dit des mots extravagants
Et me tend ses naseaux imprégnés de lavande.

Mon ane, sois tranquille, erre et dors, mange et bois,
Et vis joyeux parmi mes prés, parmi mes bois;
Va, je te comblerai d'honneurs et de provende !

Oui, mais pardon, en voila bien assez, n’est-ce pas, d'alexandrins et des
chevilles que la fabrication de chacun d'eux exige de 1'ouvrier méme le
plus habile a marier des rimes les moins sympathiques I'une a 1'autre, et
laissez-moi, s'il vous plait, ici vous raconter a la bonne franquette, c’est-a-
dire en un idiome humain et non divin, 1'agonie de ce simple roussin
d'Arcadie que mon pere, assez peu disposé vraiment a garder aupres de
lui des bouches inutiles et qui ne supportait celle-la que pour m'étre
agréable, avait surnommé le Rentier. Eh ! n'avait-il pas bien gagné sa
retraite et mérité cent fois, ce rural, d'étre accueilli dans un hotel
d'invalides ? Apres avoir travaillé plus que de raison, des son adolescence
et durant toute sa maturité, comme de juste il se reposa pendant sa
vieillesse et finit en paix, tres choyé non seulement des bipedes mais
encore de tous les mammiferes a quatre pattes de la colonie. Il me
souvient d'avoir vu les génisses et les taurins 1'éventer de leurs fanons ou
le 1écher de leurs langues rugueuses, et plus tard, alors qu'il n'avait plus
la force de vagabonder a travers le pacage, les deux juments gris
pommelé du Perche, ses compagnes d'étable, s'approchaient de lui, puis,
lui tournant le dos, chassaient de leurs longues queues bien fournies les
mouches qui le harcelaient, et les deux barbets de la ferme, eux, s'étant
improvisés ses gardes du corps, le protégeaient, long-étendus autour de
sa croupe ou de son poitrail, un de chaque c6té, contre les brebis ou les
chevres qui, certes, ne lui auraient fait aucun mal, mais qui peut-€étre



eussent tondu le lit moelleux et frais d'herbes et de mousses sur lequel,
ensommeillé, son crane montueux chargé comme un tronc d'arbre de
friquets et de roitelets, il réchauffait ses membres ankylosés au soleil, et
paraissait parfois saisir le sens de la triséculaire cantilene favorite des
bouviers du Rouergue et des patres du Quercy :

Soyez sages, les bétes,
On vous soignera bien;
Et viennent les disettes,
Ne manquerez de rien,

Rien, rien.

Une chaude litiére,

De la paille et du foin
Tout plein la creche entiere,
Avec ca l'on va loin,
Loin, loin!.

Y a pas de quoi s'en fiche,
Car, sur terre un chacun
Pouvant mordre a la miche,
Au ciel sera quelqu'un !
Qu'un, qu'un !

Il y a longtemps, fort longtemps, hélas! que je me suis éloigné de cette
prestigieuse région ou se perpétue la vie patriarcale des premiers ages,
oh, mais en la quittant, j'ai conservé d'elle la bonacité de ses terriens pour
leurs animaux de trait ou de bat, ou de garde, et ceux que j'ai toujours eus
aupres de moi partout ou j'ai séjourné depuis lors m'ont chéri tout autant
que je les ai chéris moi-méme. Eh, tenez, aujourd’hui, ma petite
ménagerie, car la fortune adverse ne me permet plus d'en avoir une
grande composée de bceufs, de vaches, de chevaux, de mules, de
marcassins, de baudets, de biques et de moutons, est l1a serrée autour de
moi. Pendant que je griffonne cette feuille volante, ma chatte, une
tigresse royale en miniature, se dorlote couchée en travers sur mes
épaules qui se bombent, tandis que Paf, un vieux griffon d'arrét qui n'a
jamais arrété ni poil ni plume, appuie son fin mufle sur mes genoux,
souriant aux poussins qui, désirant sans doute un peu de sarrasin ou
d'avoine, m’appellent au verger ou glousse la maman-poule et claironne
le coq tout argent et tout or, dont ils seront les héritiers inviolables, car ni
mes enfants ni moi, nous ne les ferons jamais cuire, et je vois la-bas pres
du kiosque, entre deux abricotiers ou merles et moineaux saluent le tardif
avril, le tertre sous lequel a jamais dort le magnanime épagneul d'Ecosse
dont les faits et gestes non plus que ceux du susnommé, son camarade,



ne figurent pas encore dans ma Kyrielle de chiens?, mon vénérable
Famine, le plus stir de mes amis, oui, le meilleur ! que j'ai perdu voici
quelques mois, lui qui quoique aveugle me suivait a travers la ville et les
bois d'alentour en se guidant avec ses narines, lui qui toujours restait
avec moi dans mon cabinet de travail en me regardant de ses yeux
éteints, mais si tendres encore, enfin lui qui ne mangeait ni ne buvait
quand l'atroce combat pour la vie m'avait contraint de le laisser au logis.
On sourira peut-étre de ces effusions de mon coeur a I'égard des brutes
moins louches et plus maniables que les hommes, eh ! que m'importe ! Il
les comprendrait a merveille, s'il était encore 1a, mon vieil ami Toussenel,
le bel et fier écrivain a qui nous devons de si hautes ceuvres, entre autres
UEsprit des Bétes, et vous les comprendrez aussi, comme lui, j'en suis
persuadé, vous, mon cher paysagiste, vous le philanthrope et le zoophile
que je ne connais pas encore mais que j'aime déja... pourquoi ? vous
l’avez bien deviné, parbleu !
LEON CLADEL.
Sevres, le 2 Avril 1888.

? Le tire d’une autobiographie écrite a partir de I'histoire de ses chiens. Un livre totalement unique.



