William FAULKNER (1897~1962) - The Sound and the Fury - Le Bruit et la

Fureur (1929)
Traduit de ’américain par Maurice Edgar COINDREAU (1972) (1)

William FAULKNER s’est souvenu de ’expression « sound and fury » quand il s’est agi de
choisir un titre au roman qu’il venait d’achever. SHAKESPEARE en était [’auteur dans sa tragédie
Macbeth. A [’annonce par Seyton de la mort de lady Macbeth, Macbeth (acte V, scéne 5, lignes

25 a 29) définit la vie ainsi:

Life’s but a walking shadow,; a poor player, La vie n'est quune ombre qui marche, un pauvre acteur
That struts and frets his hour yoon the stage, Qui se pavane et s'agite 4 son heure sur la scéne,
And then heard no more: it's a tale Et puis guon n’entend plus : «C’est un récit
Told by an idiot, full of sound and fury, Raconté par un idiot, plein de bruit et de fureur,
Signifying nothing.” Qui ne signifie rien. »

*

« Le Bruit et la Fureur », publié en 1929, fait partie avec Sartoris (1927), Absalon !
Absalon !(1936), L’Invaincu (1938), Descend moise (1942), L’intrus (1948), Requiem pour une
nonne (1951), de la « saga de Jefferson » (alias Oxford, Mississippi) qu’il appela le «Livre ». Ces
7 romans ont pour décor le Sud natal de William FAULKNER, dont il immortalisa le comté

d’Oxford sous le nom de Yolnapatawpha.

*

Lire la préface de Maurice Edgar COINDREAU apporte une aide considérable a la lecture
du récit.
Le drame se déroule entre les membres de trois générations de Compson, une vieille

famille du Sud des Etats-Unis servies par trois générations de négres.

*
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Notes :

L’histoire :

Autrefois prospere, fiere et arrogante, la famille de Caroline Bascomb et Jason Compson,
ruinée, vit maintenant dans la misere et la déchéance.

Maury, le dernier enfant du couple, est idiot congénital. Caroline vit cette épreuve
comme une punition du ciel. Afin de ne pas souiller le nom de Maury Bascomb, son frere, elle
décide de changer le prénom de ’enfant qui s’appellera désormais Benjamin. Hypocondriaque,
Caroline vit recluse dans sa chambre ou elle soigne ses perpétuels maux de téte provoqués par
les cris de celui que tous surnomme Benjy. L’éducation des enfants repose entiérement sur le
pere de famille. Benjy est tres attaché a sa sceur Caddy qui a sur lui une action apaisante.

La personnalité de Caddy était déja tres affirmée dés l’enfance. Enceinte d’un certain
Dalton Ames, Caddy est mariée en urgence par les parents a Sydney Herbert Head rencontré
dans une station thermale de UIndiana. Fou de jalousie, Quentin, qui éprouve un amour
platonique incestueux pour sa sceur, se suicide a Harward. Un an plus tard, S. H. Head répudie
Caddy quand il découvre qu’il n’est pas le pere du bébé. La jeune femme abandonne a ses
parents, ’enfant qui vient de naitre. En souvenir de son frere, elle a appelé la petite fille
Quentin.

Aprés avoir sombré dans [’alcoolisme, le pere meurt laissant une famille ruinée. Caroline
reste désemparée avec un bébé a élever et un fils idiot. Elle se laissera mener par son autre fils
survivant, Jason, un monstre de fourberie au sadisme diabolique. Furieux, ce dernier voit ses
perspectives d’avenir compromises. Benjamin est castré aprés s’étre échappé et avoir tenté de
violer une petite fille. Depuis, confié a la garde d’un domestique, il erre, téte baissée, langue
pendante, bavant et poussant des cris tel une béte, le long de "’enclos de la cour.

En 1928, a I’époque du roman, Quentin a dix-sept ans. Pour tous, la jeune fille « tient de
sa mere ». C’est une fille peu farouche avec les jeunes gens de la ville. Jason la déteste et la

poursuit de sa haine.

Plan du roman :
Les monologues intérieurs de trois personnages composent les trois premiéres parties du

roman :
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- La premiere nous fait entrer dans U'univers intérieur de Benjy, le 7 avril 1928 : « La vie
... c’est un récit raconté par un idiot ».

- Dans la deuxiéme, nous suivons la bousculade des pensées dans le cerveau torturé de
Quentin le jour de son suicide a Harward le 2 juin 1910.

- Le flux de haine, de cynisme et de jalousie qui occupe ’esprit de leur frére Jason, les
actions qui en découlent le 6 avril 1928, constituent la troisieme partie.

Dans la quatrieme partie, Faulkner narre, les évenements du 8 avril 1928.

7 avril 1928 : Benjy livre en vrac, a ’état brut, des bribes de faits, de phrases, de mots
ressassés, de perceptions olfactives, visuelles, sonores, souvent sans rapport de cause a effet. Il
est incapable d’abstraction et de compréhension, ignore les liens psychologiques entre les
personnages et leurs actions. L’expression de sa pensée est élémentaire, littérale, un bric-a-
brac incohérent ou se cotoie tout ce qui a attiré son attention. Autiste, Benjy s’est construit un
ilot de vie dans lequel il se repere et se déplace. Une acuité sensorielle tres vive compense son
handicap, lui fait appréhender les situations insolites et pressentir les dangers avant les autres.
Mutique, il exprime son désarroi par des gémissements, des cris, des hurlements qui emplissent
l’espace sonore de la propriété des Compson.

2 juin 1910 : Quentin s’exprime au passé. Il revit sa derniére journée a Harward, dont

’emploi du temps avait été minutieusement prémédité. Il avait séché les cours, préparé deux
lettres d’explication, pris ses dispositions afin que ses affaires soient en ordre. Il avait écrasé sa
montre, en avait arraché les aiguilles. Le mécanisme avait beau toujours fonctionner, son tic-
tac se faire entendre, qu’importe ! Il maitrisait la fuite du temps ! Il s’était procuré les deux
fers a repasser qui devaient le lester afin d’assurer sa mort. L’attraction de ’eau était telle
qu’il avait passé la plus grande partie de la journée le long de la riviere et au bord du lac.

Son discours intérieur est ponctué de réminiscences lancinantes, d’allusions bibliques,
littéraires et de maximes énoncées par son pere. Des noms surgissent. Quentin les scande.
Impromptus, ils reviennent, s’imposent. Il les scande encore. Le jeune homme est culpabilisé
par ses pensées d’inceste. Taraudé par les élancements de sa jalousie, ses jeux de mots
ridiculisant leur nom dépersonnalisent ceux qui lui ont volé sa sceur. Sans répit, ’idée du
suicide s’impose. Il n’est pas seul : son ombre le précede, ’odeur insistante du chévrefeuille
l’enveloppe. Par association d’idée, l’eau le ramene vers le skiff (1) de son condisciple Gérald
Bland et les allusions de ce fils-a-maman gaté, snob et jouisseur, sur la légereté sexuelle des
jeunes filles du Sud. Des bouffées de haine brouillent Uesprit du jeune homme obsédé de la
virginité et de la pureté de sa sceur Caddy. L’auto-harcélement cérébral s’intensifie jusqu’a

’issue fatale.

6 avril 1928 : Jason a découvert qu’au lieu d’aller en classe, Quentin, sa niéce a rendez-

vous avec un des comédiens du théatre ambulant. Jason convainc sa mere de le laisser prendre
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les choses en main. Stimulé par son fond jaloux, haineux et cynique ajouté a sa rancceur d’étre
réduit a gagner sa vie a travailler dans une quincaillerie, Jason se lance dans une chasse-
poursuite des jeunes gens qui se jouent de lui.

Au fur et a mesure de la lecture, les événements passés s’éclairent : la ruine de la
famille, la vente du pré de Benjamin pour financer les études a Harward du frére ainé,
Quentin ; Caddy rejetée par la famille en raison de sa mauvaise conduite et de son mariage
raté ; Quentin, fruit de "inconduite de sa mére, qui ne peut étre qu’une putain ; Benjy, castré
pour avoir tenté de violer une petite fille ; ’alcoolisme et la mort du péere ; la démission de la
mere confite dans les pleurs, ’ombre, ’odeur de camphre et l’aspirine; l’oncle Maury qui vit
sur leur dos et tire des chéques a son profit ; les négres paresseux qu’il faut nourrir ; Benjy

promis a l’asile de Jackson quand il n’en tiendra qu’a lui. ...

8 avril 1928 : C’est le jour de Paques, Dilsey a la cuisine et Luster aupres de Benjy,

prennent leur service avant d’aller a I’office avec Benjy. Quentin, qui avait été enfermée dans
sa chambre la veille au soir, s’est enfuie par la fenétre dans la nuit, apres avoir subtilisé trois
mille dollars que son oncle s’était approprié a son détriment. Furieux, Jason se lance a la
recherche des fuyards dans le sillage du théatre ambulant. Aprés avoir été assommé dans une
bagarre avec un forain, vaincu par la migraine, Jason rentre bredouille. Pendant ce temps, a
l’église, les Noirs sont rassemblés, le choeur entonne des chants qui soudent ’assistance. En
chaire, le préche extatique du prédicateur venu de Memphis chasse le quotidien misérable et
toute la congrégation éblouie entrevoit la Lumiere aux portes du Paradis. Au retour, les sabots
de la jument Queenie, guidée par Luster, font sonner leur clic-clac. Assis a coté de Dilsey,

Benjy, le regard vide, une fleur brisée pendue au poing, se tait enfin. Il retrouve ses marques.

*

Le style :

L’auteur a malmené la chronologie. Certaines parties adoptent les formes
conventionnelles du récit. D’autres sont sans ponctuation, accumulent les ellipses, les pronoms
personnels sans d’antécédent. Jason rapporte les dialogues de facon curieuse : «moi ..., lui ...,
et moi ..., et lui ... ».

Malgré les indications typographiques dans les deux premiéres parties, le lecteur est
soumis a un casse-téte rempli d’embliches pour reconstituer quels sont les acteurs, la nature,
l’origine, les conséquences des évenements qui ont bouleversé la vie des membres de la famille
Compson, leur succession, leur interférence, et leur corrélation. A qui attribuer tel propos ?
telle répartie ? a quel sujet les affecter ? Il glane les informations chez chacun des narrateurs, a

lui de les reconstituer.

FAULKNER, témoin de son temps :
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La psychanalyse . Les monologues intérieurs de Benjamin, Quentin et Jason montrent

que FAULKNER avait connaissance de |’évolution des découvertes des psychanalystes du début
du XXe siecle, particulierement sur ’inconscient et sur les symboles. Ces derniers abondent

dans le roman.

Le sort des arriérés mentaux rejetés par la société, cachés par les familles et souvent

enfermés dans des asiles de fous.

La prédestination : Les concepts sur la prédestination et sur la rédemption de nombreuses

églises protestantes américaines se retrouvent ici. L’accumulation des malheurs qui frappent la
famille en témoignent. Avoir péché en pensée (2) prend une grande part dans le désespoir qui a

poussé Quentin a sa suicider.

La ségrégation raciale : Dilsey et Frony accompagnées de Benjy se rendent a |’église

dans le quartier réservé aux Noirs. On s’interroge : le concept de ségrégation (3) se
retrouverait-il au Paradis ? Les Noirs ont remarqué que les Blancs trouvaient normal que Benjy,
arriéré mental blanc repoussant fréquente [’église réservée aux Noirs.

Trois générations de Noirs cotoient trois générations de Compson. Les Noirs sont les
témoins privilégiés des joies comme des peines des Blancs. Ils les jugent avec clairvoyance et
bon sens. Intuitivement, ils sentent le coté pervers de leur conduite : le changement du prénom
de Maury, le traitement réservé a Caddy et plus tard a Quentin. Tandis que Caroline Compson
interprete ses malheurs comme une punition du Ciel, Roskus y voit quelqu’effet de sorcellerie.
Une personnalité admirable se détache de tous ces personnages : Dilsey tient modestement mais
fermement la barre de cette famille a la dérive, materne le pauvre idiot, trouve des solutions
pour le calmer, éléeve et protege les enfants. Plus tard, elle tentera de défendre Quentin contre
des représailles des adultes. Pour tout remerciement, cette brave femme supporte patiemment
les caprices égoistes de sa patronne et les rebuffades de Jason, l’'une comme |’autre sans

respect pour sa vieillesse.

La crise financiére : L’histoire se passe a la veille de la crise économique de 1929.

Jason boursicote et surveille les valeurs de la bourse qui se fixent a New-York. Les cours du

coton baissent. Ulcéré Jason tient des propos racistes contre les banquiers juifs de New-York.

L’émigration italienne : L’aventure de Quentin et de la petite fille qui le suit Faulkner

dresse un tableau de la communauté des émigrés italiens. Ceux-ci sont des travailleurs manuels
qui vivent misérablement dans un quartier pouilleux, ne parlent pas ou mal anglais et cherchent

la chicane.

L’évolution des moyens de communication et de circulation : La radiotélégraphie

permet de transmettre les cours de la bourse de New-York, le jour méme, dans tous les Etats-
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Unis. Le développement de ’automobile. En 1910, Caddy est la premiere femme de la ville a

conduire une automobile.

Conclusion

L’écriture de ce livre est trés élaborée, chaque détail révele son importance au fil de la
lecture, si bien que celle-ci terminée, on éprouve le besoin de la reprendre. Paraphrasant la
métaphore musicale de Maurice Coindreau, on découvre que toute la richesse d’un texte qui est
loin d’étre les mémes paroles d’une chanson sur trois airs différents mais une seule et méme
ceuvre savamment élaborée.

Maurice Edgar Coindreau écrit aussi dans sa préface « L’esprit assez réfléchi pour saisir,
a une premiere lecture, le sens de toutes les énigmes que nous propose M. Faulkner,
n’éprouverait sans doute pas cette impression d’envoltement qui donne a cet ouvrage unique

son plus grand charme et sa réelle originalité. » (p 15). Comment dire mieux ?

Notes:

1) Maurice Edgar COINDREAU (1892~1990)

Agrégé d’Espagnol, M. E. COINDREAU commence sa carriére d’enseignant au lycée de Madrid, puis de 1922
a 1961, il exerce au lycée de Princeton au USA.

Il traduit pour les Editions Gallimard toute la génération de romanciers américains de |’entre-deux-guerres
Dos Passos, Hemingway, Faulkner, Caldwell, Steinbeck, William Maxwell, Truman Capote, William Goyen, William
Styron, Reynolds Price,Fred Chappell, Vladimir Nabokov (en collaboration), Shelby Foote, William Humphrey (en
collaboration) ainsi que les romanciers espagnols Valle Inclan, Juan Goytisolo, Rafael Sanchez Ferlosio, Miguel
Delibes, Elena Quiroga, Ana Maria Matute, Juan Marsé.

Un prix qui porte son nom récompense chaque année "le meilleur livre américain en traduction francaise”,
depuis 1981.

Il a écrit de nombreuses préfaces et introductions aux ceuvres qu’il a traduites.

En 1942, La Farce est jouée ; en 1946, Apercus de littérature américaine, en 1974 et 1992, Mémoires
d’un traducteur, ses entretiens avec Christian Giudicelli, sont parus chez Gallimard.

http://www.imec-archives.com/fonds_archives_fiche.php?i=CND

2) Un skiff est un long bateau de compétition a un seul rameur.

3) La notion du péché s’applique autant en pensée qu’en parole ou qu’en action.

4) A Uissue de la Guerre de Sécession (1861-1865), le Xllléme amendement a la Constitution fédérale du 1°
janvier 1963 a mis fin a "esclavage sur tout le territoire américain, mais ne réglait pas pour autant la question de
Uintégration des Afro-Américains a la communauté nationale. Un systéeme légal de ségrégation raciale s’est

imposée dans le Sud du pays jusqu’aux années 1950 et 1960.
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