
L’âme de la machineL’âme de la machine

De l’aube  au  crépuscule,  la  silhouette  du
machiniste dans son bleu de travail se détache au
sommet  de  la  plate-forme  de  la  machine.  Il
travaille douze heures sans interruption.

Les  ouvriers  qui  retirent  les  chariots  de
charbon  des  ascenseurs,  le  regardent  avec  une
envie non dénuée d’animosité. Envie, parce que,
brûlés  par  le  soleil  d’été  ou  détrempés  par  les
pluies  de  l’hiver,  ils  se  démènent  sans  relâche,
poussant les lourds wagonnets depuis la margelle
du puits de mine jusqu’à l’aire de stockage, tandis
que lui, sous son toit de zinc, ne bouge pas et ne
dépense pas plus d’énergie  qu’il  n’en faut pour
diriger la machine.
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Puis,  quand  les  hercheurs  courent  et
halètent  dans  le  vague  espoir  d’obtenir  une
seconde de répit  après  avoir  vidé  le  minerai,  à
l’envie  s’ajoute  l’animosité,  en  voyant
l’ascenseur  qui  les  attend,  déjà,  chargé  une
nouvelle fois de brouettes pleines à ras bord, alors
que le  regard sévère du machiniste,  du haut  de
son poste, semble leur dire :

– Plus vite, fainéants, plus vite !

La  déception,  renouvelée  à  chaque  trajet,
leur fait croire que, si la tâche les détruit, la faute
en  revient  à  celui-là  qui  n’a  qu’à  étirer  et
contracter le bras pour les éreinter.

Ils  ne pourront jamais comprendre que ce
labeur, aussi insignifiant qu’il puisse leur paraître,
est plus exténuant que celui du galérien attaché à
son banc. Lorsque le machiniste prend de la main
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droite le manche d’acier gouvernant la machine,
il  fait  instantanément  partie  de  l’énorme  et
complexe organisme de fer. Son être, pensant, se
transforme en automate. Son cerveau se paralyse.
À  la  vue  du  cadran  peint  en  blanc,  où  s’agite
l’aiguille  indicatrice,  le  présent,  le  passé  et
l’avenir sont remplacés par l’idée fixe. Ses nerfs
en tension, sa pensée, tout en lui se concentre sur

les  chiffres  qui,  sur  le  cadran,  représentent  les

tours de la bobine gigantesque qui enroule seize
mètres de câble à chaque révolution.

Les quatorze tours nécessaires à l’ascenseur
pour parcourir  son trajet  vertical  s’effectuent en
moins  de  vingt  secondes,  ainsi  une  seconde de
distraction  veut  dire  une  révolution
supplémentaire, et une révolution supplémentaire,
le  machiniste  ne  le  sait  que  trop  bien,  c’est :
l’ascenseur  qui  se  fracasse  là-haut,  contre  les
poulies ;  la  bobine,  arrachée de son axe,  qui se
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précipite comme une avalanche que rien ne peut
arrêter,  tandis  que  les  pistons,  fous,  cassent  les
bielles et font sauter les bouchons des cylindres.
Tout  cela  peut  être  la  conséquence  de  la  plus
petite  distraction  de  sa  part,  d’une  seconde
d’oubli.

C’est pourquoi ses pupilles, son visage, sa
pensée s’immobilisent.  Il  ne  voit  rien,  n’entend
rien de ce qui se passe autour de lui, si ce n’est
l’aiguille qui tourne et le marteau indicateur qui
cogne au-dessus de sa tête. Et cette attention ne
connaît  pas  la  trêve.  À  peine  un  ascenseur  se
montre par la margelle du puits de mine que deux
coups  de  cloches  lui  font  savoir  que,  en  bas,
l’autre attend déjà, chargé complètement. Il étire
le bras, la vapeur pousse les pistons et siffle en
s’échappant  par  les joints, la  bobine  enroule
rapidement le fil de métal et l’aiguille du cadran
tourne en s’approchant rapidement de la flèche de
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fin.  Avant  qu’elle  ne  la  croise,  il  le  machiniste
attire vers lui la manivelle et la machine stoppe
sans bruit,  sans saccades, comme un cheval qui
mâche bien son mort

Mais  alors  que  le  tintement  du  dernier
signal vibre encore dans la plaque métallique, le
marteau  la  blesse  à  nouveau  d’un  coup  sec  et
strident à la fois. Le bras du machiniste s’allonge
à  nouveau  sous  le  mandat  impérieux,  les
engrenages  rechignent,  les  câbles  oscillent  et  la
bobine tourne à une vitesse vertigineuse.  Et les
heures succèdent aux heures, le soleil monte au
zénith, redescend ; l’après-midi vient puis décline
et  le  crépuscule,  surgissant  au ras  de l’horizon,
élève et étend son immense pénombre de plus en
plus vite.

Tout  à  coup,  un  sifflement  assourdissant
rempli  l’espace.  Les  hercheurs  lâchent  les
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brouettes et se dressent étincelants. Le labeur du
jour a pris fin. Des diverses sections annexes de
la mine sortent les ouvriers en une cohue confuse.
Dans leur précipitation à abandonner les ateliers,
ils se pressent et se bousculent, mais pas une voix
ne  s’élèvent  pour  se  plaindre  ou  protester :  les
visages sont radieux.

Petit à petit, la rumeur de leurs pas sonores
s’éloigne et disparaît sur le trottoir envahi par les
ombres. La mine est maintenant déserte.

Il  n’y  a  plus  que  dans  la  cabine  de  la
machine  que  l’on  distingue  une  silhouette
humaine confuse. C’est le machiniste :  assis sur
son  trône  élevé,  la  main  droite  appuyée  sur  la
manivelle,  il  reste  immobile  dans  la  demi-
obscurité qui l’encercle. Le labeur prenant fin, la
tension  de  ses  nerfs  a  cessé  brusquement  et  il
s’est écroulé sur le banc comme une masse inerte.
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Un lent processus de retour à l’état normal
s’opère  dans  son  cerveau  abruti.  Il  recouvre
difficilement ses facultés annulées, atrophiées par
douze heures d’obsession, d’idée fixe. L’automate
redevient une nouvelle fois une créature de chair
et  d’os  qui  voit,  qui  entend,  qui  pense,  qui
souffre.

L’énorme  mécanisme  gît  paralysé.  Ses
membres  puissants,  surchauffés  par  le
mouvement,  se  refroidissent  en  produisant  de
légers  craquements.  C’est  l’âme  de  la  machine
qui  s’échappe  par  les  pores  du  métal,  pour
allumer  dans  les  ténèbres  qui  couvrent  le  haut
trône  de  fer,  les  fulgurances  tragiques  d’une
aurore toute rouge de l’horizon jusqu’au zénith.

7


	L’âme de la machine

