De I’aube au crépuscule, la silhouette du
machiniste dans son bleu de travail se détache au
sommet de la plate-forme de la machine. Il
travaille douze heures sans interruption.

Les ouvriers qui retirent les chariots de
charbon des ascenseurs, le regardent avec une
envie non dénuée d’animosité. Envie, parce que,
briilés par le soleil d’été ou détrempés par les
pluies de I’hiver, ils se démenent sans relache,
poussant les lourds wagonnets depuis la margelle
du puits de mine jusqu’a I’aire de stockage, tandis
que lui, sous son toit de zinc, ne bouge pas et ne
dépense pas plus d’énergie qu’il n’en faut pour
diriger la machine.



Puis, quand les hercheurs courent et
halétent dans le vague espoir d’obtenir une
seconde de répit aprés avoir vidé le minerai, a
I’envie  s’ajoute  1’animosité, en voyant
I’ascenseur qui les attend, déja, chargé une
nouvelle fois de brouettes pleines a ras bord, alors
que le regard sévere du machiniste, du haut de
son poste, semble leur dire :

— Plus vite, fainéants, plus vite !

La déception, renouvelée a chaque trajet,
leur fait croire que, si la tache les détruit, la faute
en revient a celui-la qui n’a qu’a étirer et
contracter le bras pour les éreinter.

Ils ne pourront jamais comprendre que ce
labeur, aussi insignifiant qu’il puisse leur paraitre,
est plus exténuant que celui du galérien attaché a
son banc. Lorsque le machiniste prend de la main



droite le manche d’acier gouvernant la machine,
il fait instantanément partie de I’énorme et
complexe organisme de fer. Son étre, pensant, se
transforme en automate. Son cerveau se paralyse.
A la vue du cadran peint en blanc, ou s’agite
I’aiguille indicatrice, le présent, le passé et
I’avenir sont remplacés par 1’idée fixe. Ses nerfs
en tension, sa pensée, tout en lui se concentre sur
les chiffres qui, sur le cadran, représentent les
tours de la bobine gigantesque qui enroule seize
metres de cable a chaque révolution.

Les quatorze tours nécessaires a 1’ascenseur
pour parcourir son trajet vertical s’effectuent en
moins de vingt secondes, ainsi une seconde de
distraction ~ veut  dire une révolution
supplémentaire, et une révolution supplémentaire,
le machiniste ne le sait que trop bien, c’est:
I’ascenseur qui se fracasse la-haut, contre les
poulies ; la bobine, arrachée de son axe, qui se



précipite comme une avalanche que rien ne peut
arréter, tandis que les pistons, fous, cassent les
bielles et font sauter les bouchons des cylindres.
Tout cela peut étre la conséquence de la plus
petite distraction de sa part, d’une seconde
d’oubli.

C’est pourquoi ses pupilles, son visage, sa
pensée s’immobilisent. Il ne voit rien, n’entend
rien de ce qui se passe autour de lui, si ce n’est
I’aiguille qui tourne et le marteau indicateur qui
cogne au-dessus de sa téte. Et cette attention ne
connait pas la tréve. A peine un ascenseur se
montre par la margelle du puits de mine que deux
coups de cloches lui font savoir que, en bas,
I’autre attend déja, chargé completement. Il étire
le bras, la vapeur pousse les pistons et siffle en
s’échappant par les joints, la bobine enroule
rapidement le fil de métal et 1’aiguille du cadran
tourne en s’approchant rapidement de la fleche de



fin. Avant qu’elle ne la croise, il le machiniste
attire vers lui la manivelle et la machine stoppe
sans bruit, sans saccades, comme un cheval qui
mache bien son mort

Mais alors que le tintement du dernier
signal vibre encore dans la plaque métallique, le
marteau la blesse a nouveau d’un coup sec et
strident a la fois. Le bras du machiniste s’allonge
a nouveau sous le mandat impérieux, les
engrenages rechignent, les cables oscillent et la
bobine tourne a une vitesse vertigineuse. Et les
heures succédent aux heures, le soleil monte au
zénith, redescend ; I’apres-midi vient puis décline
et le crépuscule, surgissant au ras de 1’horizon,
éléve et étend son immense pénombre de plus en
plus vite.

Tout a coup, un sifflement assourdissant
rempli D’espace. Les hercheurs lachent les



brouettes et se dressent étincelants. Le labeur du
jour a pris fin. Des diverses sections annexes de
la mine sortent les ouvriers en une cohue confuse.
Dans leur précipitation a abandonner les ateliers,
ils se pressent et se bousculent, mais pas une voix
ne s’élevent pour se plaindre ou protester : les
visages sont radieux.

Petit a petit, la rumeur de leurs pas sonores
s’éloigne et disparait sur le trottoir envahi par les
ombres. La mine est maintenant déserte.

Il n’y a plus que dans la cabine de la
machine que !’on distingue une silhouette
humaine confuse. C’est le machiniste : assis sur
son trone élevé, la main droite appuyée sur la
manivelle, il reste immobile dans la demi-
obscurité qui ’encercle. Le labeur prenant fin, la
tension de ses nerfs a cessé brusquement et il
s’est écroulé sur le banc comme une masse inerte.



Un lent processus de retour a 1’état normal
s’opere dans son cerveau abruti. Il recouvre
difficilement ses facultés annulées, atrophiées par
douze heures d’obsession, d’idée fixe. L’automate
redevient une nouvelle fois une créature de chair
et d’os qui voit, qui entend, qui pense, qui
souffre.

L’énorme mécanisme git paralysé. Ses
membres  puissants, surchauffés par le
mouvement, se refroidissent en produisant de
légers craquements. C’est I’ame de la machine
qui s’échappe par les pores du métal, pour
allumer dans les ténebres qui couvrent le haut
trone de fer, les fulgurances tragiques d’une
aurore toute rouge de I’horizon jusqu’au zénith.
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