Giordano Bruno

Une coincidence a fait que voici quatre jours jai croisé un texte ou
Benedetto unissait Giordano Bruno et Jean Jaures et hier dans un discours
a Toulouse, J-L Mélenchon a uni Giordano Bruno et Jaures, les deux étant
passés par la ville rose.

Je suis revenu prendre dans ma bibliotheque un livre de Bruno acquis en
1990, moment ou I'ltalien a été mis en vedette, anniversaire oblige. J'ai
alors décidé de reprendre deux évocations du grand brdlé. Pascal
Quignard se souvient-t-il de son texte passionné ? Et Nona Ozouf ?

Quignard rend hommage a Yves Hersant, traducteur du « Banquet des
cendres » publié a ce moment la aux Editions de I'Eclat. Yves Hersant
rappelle que Bruno « souvent cité et trop peu lu» a une dimension
contradictoire : « un précurseur et un passeéiste ». En le brdlant le pape a
suscité, deux siecles apres, la célébrité de personnage mais une célébrité
rendant plus difficile sa lecture. Donc il reste a lire (ou relire) le Banquet
des Cendres. J-P Damaggio

Giordano Bruno, personnage de roman
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Giordano furioso
PAR PASCAL QUIGNARD

Pour son premier roman, « 'Homme incendié », Serge Filippini a eu toutes
les audaces en choisissant pour héros le philosophe italien de la
Renaissance. Sur ce sujet tout feu tout flamme, voici le livre qui crépite

On appelle fureur cet instant ou les hommes deviennent des loups avides de
sang, hurlant de faim et de carnage. C'était 1'animal totem de la Rome
primitive, qui faisait un devoir a ses fils de cette métamorphose dans la béte
touffue et sombre dont les premiers héros avaient tété le pis. « L'Homme
incendié » est un livre furieux. Il possede cette joie furieuse qui dérobe
impatiemment a son propre regard ce qui la pousse en avant parce qu'elle
préfere bondir. Ce livre commence magnifiquement : «J'inscris cette date
avec une plume exécrable.» Ce livre invente un Giordano Bruno
élisabéthain, homosexuel, assassin, curieux comme un dément et du monde
du corps des hommes.

Une pensée occupe tout l'esprit comme une béte vivante. La curiosité
presque scopique qui anime certains scientifiques est une activité
passionnée qui peut étre aussi cruelle qu'elle est irrésistible. Les
descriptions que fait Serge Filippini de la ferveur intellectuelle de Bruno
sont saisissantes. La recherche d'une langue vraie pour dire l'univers est
vigoureusement mise en scene dans le monastéere de San Domenico
Maggiore —ou le héros quitte le prénom de Filippo pour celui de Giordano
et enfile la robe brune que recélait peut-étre son patronyme. Tous les
passages qui évoquent I'unique passion homosexuelle qui domina sa vie —
pour l'amant du cardinal Vita, le jeune Cecil Sidney — sont aussi
imaginaires que le jeune Cecil Sidney lui-méme. Ces pages sont
extraordinaires de sensualité et d'absolu. Ce sont les plus belles du livre. La
scene ou la main droite d'un ami onaniste est écrasée a coups de pierre a
une force effrayante : les compagnons de cellule écrasent lentement et
arrachent un a un l'index, le médius et le majeur de frere Saturnin afin que
le jeune homme ne puisse plus jouir de lui-méme aussi agréablement qu'il
faisait dans I'ombre de la nuit.

Pourquoi Serge Filippini a-t-il eu peur du chef-d'ceuvre qu'il était sur le
point de composer ? Et pourquoi avoir choisi Bruno et ne pas avoir écrit un
véritable roman de passion a I'état pur ? On ressent une géne devant le faux
Bruno qui est mis en images ici — et que cherchent vainement a consolider
de longues et faibles discussions philosophiques. On se demande dans le
méme temps quelle impression peut faire sur un lecteur qui ignore tout de
la vie et de I'ceuvre de Bruno une transformation aussi délibérée. N'est-ce



pas abuser en quelque maniere la confiance que le lecteur éprouve pour
ainsi dire spontanément en lisant une vie, quand bien méme elle est
présentée sous forme de roman ?

Serge Filippini invente que Jean Hennequin aurait été le mystérieux
secrétaire du « Voyage en Italie ». Que Bruno et Montaigne aient partagé le
méme amant est pure fantaisie. Le Pontus de Tyard et le Giuseppe
Arcimboldi de Filippini sont invraisemblables. Les phrases les plus belles
de Bruno ne sont méme pas citées : « Non c'e Dio senza mondo » (il n'y a
pas de Dieu sans monde). Il ne cite pas la phrase superbe : « La lumiere est
I'ombre de Dieu ». La rencontre avec Montaigne est fausse. La seule vraie
rencontre — et qui alla jusqu'a une amitié indéfectible, méme apres la mort
— eut lieu avec le traducteur anglais de Montaigne, Florio (dans la
traduction de qui Shakespeare lut Montaigne). Tout ce qui concerne
Butcher Row est vrai. Tout ce qui concerne Maurice Sceve est faux.

Filippo Bruno naquit a Nola, en 1548, sur le mont Cicala, a une lieue du
bourg, sur le chemin de San Paolo Belsito. Cela est vrai. Mais sa mere
n'était nullement la femme épouvantable a laquelle, selon Filippini, 1'enfant
vouait une haine malédictrice. Le dégoit viscéral devant le corps de la
femme est faux. Bruno aima les femmes, dont Giulia. La copie du proces
vénitien de 1592 I'accuse méme d'avoir trop aimé les femmes. Il ne détesta
pas son enfance et, particulierement, avait le souvenir qu'il appréciait les
spectacles de marionnettes dans la rue. Il aimait les oublies et les patés de
daurade.

Un cratere sur la face cachée de la Lune porte son nom. James Joyce a écrit
qu'il était le « pere de la philosophie moderne ». Sans Bruno il n'y aurait
pas eu Spinoza. Il n'y aurait eu ni Cyrano de Bergerac, ni Bernard de
Fontenelle, ni Denis Diderot. Cassirer développa la these selon laquelle il
aurait été le premier moi devenu univers. Le monde n'avait plus de centre.
Dieu n'avait plus de lieu. Pour ce qui concerne les prodigieuses innovations
que Bruno apporta a I'art de la mémoire, il faut a tout prix oublier ce qu'a
écrit Filippini et relire Frances Yates. Jean-Noé€l Vuarnet a adapté pour le
théatre le « Candelaio «. Yves Hersant a traduit de facon remarquable « le
Banquet de cendres ». Jean Rocchi, en septembre dernier, a fait paraitre
aux éditions Francois Bourin «I'Errance et I'hérésie». Ce livre s'ouvrait sur
la méme scene que le roman de Serge Filippini et surabonde de citations
traduites de 1'italien ou du latin.

Au contraire de ce qu'affirme Filippini, Bruno admira la doctrine de
Thomas, ne haissait nullement le systéme sophistiqué et tragique qu'avait
concu Aristote. Le Platon de Filippini est scolaire — et omet que Platon lui
aussi était homosexuel, un obsessionnel, un obsédé de beaux vétements, de
propreté, d'essences distinctes et de poetes jetés dans la mer. Ce fut a
Londres que vint sous la plume de Giordano Bruno le mot «fureur» pour
définir ce besoin fanatique qui le poussait a questionner sans tréve. Les «
Fureurs héroiques » parurent en 1585 a Londres.



Bruno reprit le mot furor non seulement a la Rome primitive mais aussi au
succes qu'était en train de connaitre le roman de I'Arioste. Roland est fou
d'amour, il est dans cet élan, dans ce conatus que rien ne peut contraindre.
Giordano Bruno répond ce faisant a «Astrophel et Stella» que venait de
composer sir Philip Sidney. Ce point est vrai et c'est dans cette réponse que
Serge Filippini a visiblement puisé 1'idée violente et si terriblement
misogyne qui fait la clé de voiite de son roman. Giordano Bruno affirmait
que la lumiere, la vérité, la liberté ont plus de beauté et exercaient plus
d'attrait que toutes les femmes que le monde contient. Filippini extrait de
cette page 1'idée de I'amour homosexuel comme héroique par excellence :
ardent, inapaisé, rare, continent, affolant la vie. Mais Bruno ne vit pas dans
un temps ou le sida fait rage. Il est vrai que les pages que Bruno consacre au
corps et au désir des femmes dans les «Fureurs héroiques» sont pires que
celles qu'a rédigées Arthur Schopenhauer un jour ou il avait une chope de
biere en trop. Et il avait toujours une chope de biere en trop. Bruno use
aussitot de 1'image baroque du papillon qui souffre toujours moins de la
brilure, qu'il ne s'éblouit de la meche blanche qui l'attire.

Un jeune comédien, fils d'un gantier de Stratford, joue dans la troupe du
lord-chambellan Leicester. Ce théme le laisse interdit. Bien siir, Giordano
Bruno n'a pas passé avec William Shakespeare la nuit enchanteresse que
Serge Filippini relate. Les dates et les sources ne laissent de probabilité qu'a
un réve.

A la Noé€l 1587, il est vrai que la Tamise était gelée. Il est vrai que la troupe
du lord-chambellan donna devant la reine (en robe de soie blanche mais
avec des pantoufles de cuir en raison de la neige), seule assise sous un petit
dais sur la scene, entourée de lady Walsingham et de lady Burghley
demeurées debout, «Love's Labours Lost». Dans cette piece, le jeune
William Shakespeare, agé de 23 ans, s'en prenait aux «Fureurs». Il
montrait un lettré (le manuscrit porte Berowne, i. e. Bruno, méme si les
traductions francaises portent Biron) qui tente de proscrire toute convoitise
pour étudier. Il se promet de ne plus regarder les seins ni les yeux d'une
femme. Un jour, le destin fait qu'il ne peut s'empécher de lever une
paupiere... Mais Bruno a quitté Londres depuis plus de deux ans. Il est a
Paris, puis a Marbourg, puis a Wittenberg, puis a Venise. Puis dans une
prison de Venise. Enfin dans une prison de Rome, sur les bords du Tibre,
Tor di Nona.

A la fin novembre 1599, le pape Clément VIII se demanda si on ne pouvait
pas faire un petit blicher pour le jubilé du siecle nouveau. Bellarmin,
consulteur du Saint-Office et recteur de la Sacrée Pénitencerie, réfléchit et
lui concocta une petite féte assez chaleureuse pour le 17 février. Le 21
décembre 1599, au bout de cing jours de torture, Filippo Bruno déclara :

1) qu'il n'avait pas le désir de se repentir,

2) qu'il n'avait pas lieu de se repentir,

3) qu'il n'y avait pas matiere sur laquelle se repentir,



4) qu'il ignorait sur quoi il devait se repentir.

Bellarmin décida de briiler :

1) les livres,

2) leur auteur,

3) des branches de chéne-liege.

Le 17 février 1600 commenca par un grand défilé. La foule se pressait et se
réchauffait en criant et en frappant des mains 1'une sur l'autre. Tandis que
les porteurs de flambeaux entouraient le damné dans sa robe de feu, les
enfants en surplis chantaient les litanies avec des voix délicieuses. A
l'arrivée au Campo dei Fiori, la foule s'ouvrit devant les torcheres, jusqu'au
bicher dressé pres de la fontaine ou jadis les gladiateurs se dévétaient et se
lavaient apres le combat qui avait lieu dans I'arene voisine. Le prince de
Wurtemberg, de passage a Rome, se déplaca pour assister a la cérémonie et
le pape accepta qu'il fiit recu avec Gaspard Scoppius, dans I'allée des Invités
de la Papauté. Il ne plut pas. Ce fut tres beau.

PASCAL QUIGNARD

« L'Homme incendié », par Serge Filippini, roman, Phébus, 382 pages, 138
F.

Celui qui n'abjura point




Le Nouvel observateur
Celui qui n'abjura point par Mona Ozouf

Que sait-on de Giordano Bruno quand on ne sait rien de lui ? Qu'il est mort
comme hérétique sur le blicher de 1'Inquisition en refusant, a la différence
d'un Galilée, d'abjurer ce qu'il tenait pour vérité, et notamment la pluralité
des mondes. Quand on cherche bien, on se souvient de 1'éloge exalté de
Diderot dans 1'Encyclopédie. Peut-étre encore du coup de chapeau que
donna Goethe a cet <homme paradoxe». Bien peu de chose, pour un martyr
de la liberté. C'est dire qu'on ouvre avec appétit la biographie de Bertrand
Levergeois, qui commence sur une idée forte : son Giordano Bruno est un
étre pour qui le monde n'a pas de centre, hormis celui, toujours soumis a
variation, que 1'observateur transporte avec lui ; un homme qui a mis au
point une théorie et une pratique du décentrement, qu'illustrent a la fois sa
vie errante entre Italie, France, Angleterre, Allemagne, et sa pensée :
philosophe, poete, auteur de comédies, mage, mnémotechnicien,
mathématicien, l'insaisissable Bruno se définit lui-méme comme « un
esprit inquiet, renversant 1'édifice des bonnes disciplines pour fonder des
échafaudages de perversité ». On comprend qu'il soit partout en butte « au
grand et solennel débat de la sotte ignorance » : soupconné d'hérésie des
son noviciat de dominicain, excommunié par les calvinistes a Geneve, a
nouveau excommunié en Allemagne par les luthériens cette fois, jusqu'a la
sentence finale qui, forte de quatorze chefs d'accusation, le voue aux
flammes.

Qui était au total cet homme intraitable ? On n'est pas tres stir de mieux le
savoir en refermant le livre. Bertrand Levergeois est si scrupuleusement
attentif a ne faire état que de témoignages avérés, si soucieux aussi de se
tenir au plus pres de 1'ceuvre, qu'il se refuse au portrait. Le lecteur, parfois,
souhaiterait le voir imiter la désinvolture de son héros, et risquer les quatre
pas de coté du décentrement.

Mona Ozouf

«Giordano Bruno», par Bertrand Levergeois, Fayard, 570 pages, 170 F.
Giordano Bruno, gravure d'apres la statue de Ferrari a Rome






