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Les Touaregs vivent dans un environnement aride sur un immense territoire situé au 
Sahara Central et sur ses franges sahéliennes. Cette population berbérophone a été divisée 
dans les années 1960 entre cinq États nés des indépendances africaines : les uns se disant 
« arabo-musulmans », comme l’Algérie et la Libye, les autres « sahéliens », comme le Mali, 
le Niger et le Burkina Faso. Au-delà des nouvelles identités nationales, les Touaregs utilisent 
pour se désigner eux-mêmes une appellation en usage chez d’autres berbérophones, 
Amazigh (pl. Imazighen) qui en touareg se prononce Amahagh, Amajagh ou Amashagh selon 
les parlers. Au féminin, ce terme signifie à la fois la « femme » et la « langue » berbères. 
Depuis les années 1990, date du premier soulèvement armé touareg au Niger et au Mali, 
un autre ethnonyme a été plébiscité, notamment à l’extérieur du monde touareg : Kel 
Tamashaght, « ceux de la langue touareg », déplaçant l’identité touarègue vers le champ 
linguistique. Cette désignation, pratiquée dans l’Ouest du pays touareg, avait autrefois 
une connotation statutaire. Elle s’appliquait en effet aux groupes dépendants du grand 
pôle politique de la Tademekat qui sont des locuteurs de la tamashaght, contrairement 
aux nobles qui parlent une autre variante dialectale, la tamajaght. La contraction de Kel 
Tamashaght en « Tamashak », orthographié ainsi par les pouvoirs publics, est aujourd’hui 
répandue. Elle féminise de manière baroque l’identité nominale moderne des Touaregs 
qui sont devenus les « La-Femme-Touarègue ».

Dans le pays de désert et de savane qu’ils habitent, les Touaregs ont développé une 
culture qui valorise le nomadisme et les compétences à la mobilité, par rapport à la 
sédentarité. Leur économie est fondée sur des activités diversifiées qui exploitent des 
niches écologiques variées : pastoralisme, agro-pastoralisme, agriculture oasienne, chasse et 
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cueillette, artisanat (cuir, vannerie, pierre, métaux), transport au long cours… Le véritable 
poumon de l’économie régionale est le commerce caravanier. À partir des années 1960, avec 
l’instauration des nouvelles frontières politiques, cette activité devient un délit durement 
réprimé. La logique territoriale centripète des États modernes interdit aux Touaregs de 
poursuivre les grandes caravanes qui reliaient économiquement leur pays aux zones 
sub-sahariennes, à la Méditerranée, au Moyen Orient et aux régions atlantiques. Seul 
un petit trafic transfrontalier subsiste, réduit à la clandestinité. Ce sont les acteurs liés à 
l’État qui accaparent le commerce international, faisant transiter de nouveaux produits 
avec des moyens de transport mécanisés (camions, avions).

Les restrictions imposées à la mobilité nomade ont précipité les Touaregs dans la 
pauvreté, les empêchant de faire face efficacement aux aléas climatiques. Privés de droits 
sur leur territoire et soumis aux interventions arbitraires des autorités, des organisations 
non gouvernementales et des entreprises multinationales, ils ne sont plus en mesure de 
gérer leurs ressources naturelles selon les stratégies bien rôdées qui leur permettaient 
d’en assurer la pérennité.

Dans ce contexte, le nomadisme est en train de changer de visage, prenant un caractère 
précaire, auparavant attribué à la seule condition sédentaire. Cependant, le nomadisme 
(taglé) ne se réduit pas à un modèle économique ou à un mode de vie, particulièrement 
adaptés à l’exploitation d’une végétation désertique rare. Il renvoie aussi à des positions 
sociales dont la valorisation ancienne a encore de l’efficience. C’est enfin une manière 
de penser le monde, une philosophie du mouvement, un système de représentations et 
de valeurs transmis par l’éducation et véhiculés par les manières de faire, d’être et de 
paraître en public.

Au centre du monde, la maison

Pour concevoir l’ordre du monde, de la société, de la famille ou du territoire, les Touaregs 
ont recours à des métaphores qui mettent en scène certains principes jugés essentiels, 
comme la différence et la complémentarité des parties qui composent toute entité. L’image 
du « corps » est ainsi mobilisée, ensemble formé d’organes variés dont chacun joue un rôle 
indispensable au bon fonctionnement du tout. Que l’un disparaisse et l’organisme perd 
son équilibre sans garantie aucune de le rétablir. Par ailleurs, l’opposition des éléments 
est nécessaire au dynamisme et à la vie du corps qui n’est envisagé qu’en mouvement.

Un autre modèle privilégié est celui de la « tente » ou plutôt de la « maison », car le 
terme utilisé, éhan 1, ne préjuge pas des matériaux de construction de l’édifice et renvoie 
non seulement à l’abri matériel, mais aussi à la famille, à la lignée et à l’épouse. Beaucoup 
de locuteurs touaregs rapprochent la « maison » de l’idée de ce qui est contenu et de ce 
qui contient, ce qui est englobé et ce qui englobe, ce qui est couvert et ce qui couvre, 
faisant dériver l’appellation éhan du verbe iha qui a un double sens passif et actif (« il est 
dedans, il contient »). Ils l’assimilent enfin à l’abri, au creux, à la matrice, au féminin. 
L’une des originalités de la société touarègue est son caractère matricentré : dans la plupart 
des groupes, la maison appartient à la femme. Un deuxième terme est utilisé notamment 
dans l‘Ouest touareg pour désigner l’habitat : éhaket, compris comme « ce qui contient 
tout » (iha aket), renvoyant à nouveau à la notion de plénitude.
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Deux types essentiels de tentes existent, reliés symboliquement à des modèles 
politiques distincts  (Claudot-Hawad 2001 : 11-50). D’une part, on trouve la tente en 
peau (Figure 1) dont le velum (ahakom, akom) repose sur un support central – formé 
soit d’un mât, souvent sculpté et monumental (appelé tamankayt, « la dirigeante ») et 
surmonté d’une faîtière, soit d’une paire simple, double ou triple de piquets reliés par 
des traverses et constituant le « dossier » ou ce qui soutient (ésegbel). Cette structure 
est entourée à la périphérie par des piquets latéraux souvent décorés autrefois. D’autre 
part, se situe la tente en nattes (Figure 9), bâtie sur des arceaux entrecroisés, arrimés à 
des traverses sculptées et ornées, mais sans pilier central. La première charpente met en 
scène l’organisation hiérarchisée des pôles politiques de l’Ajjer au nord-est, de l’Ahaggar 
au nord et de la Tademekat au sud-ouest, tandis que l’autre armature, caractéristique 
de l’Aïr dans le sud-est du pays touareg, fait écho au système plus égalitaire des ighollan, 
confédérations coordonnées par un chef arbitre assimilé à un étranger sans pouvoir 
coercitif (Claudot-Hawad 2001 : 20 et suiv.). La distribution des groupes sur le territoire 
apparaît comme une projection de l’organisation de la maison touarègue, avec au milieu 
les nobles entourés de leurs protégés. Cette position se réfère aussi bien à l’armature 
à pilier central, comparée à un corps surmonté d’une tête incarnant le pouvoir, qu’au 
modèle de la tente à arceaux, corps acéphale, articulé autour des vertèbres centrales que 
représentent les traverses (quatre dans l’Aïr correspondant à quatre entités politiques 
de référence). Le vocabulaire qui désigne les divers espaces de la tente, associés à des 
attributions particulières, est mobilisé pour dénommer les différentes portions du territoire 
que les tribus et les confédérations occupent. La sémantique du corps intervient dans 
les appellations géographiques, situation d’ailleurs commune à l’ensemble du monde 
berbérophone. Les noms des groupes eux-mêmes correspondent souvent aux noms des 
lieux, soulignant l’analogie entre ordres spatial, social et symbolique. Ainsi, dans l’Aïr, 
les termes désignant des espaces intérieurs de la tente comme tédélé, emezu, igdem, se 
retrouvent dans les appellations de certains groupes tels que les Kel Tedélé, Kel Emezu 
ou Igdamen, marquant des positions géographiques et politiques particulières dans 
l’organisation du territoire confédéral de l’Aïr à une époque donnée.

Tente en peau 
(Tademekat, 1984).
(Fig. 1)
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Le lait vivant

Une « maison » ne peut subsister qu’à la condition de posséder des ressources : la 
métaphore alimentaire du « lait vivant » (akh iddaren) sert à désigner les biens indivis 
transmis en voie matrilinéaire qui « nourrissent » la tente 2. Il s’agit des troupeaux, 
autrefois de la main-d’œuvre servile, des droits à la chefferie, des droits au territoire, des 
biens symboliques qui assurent la continuité de la tente. Dans ce schéma matricentré, 
l’ancêtre fondateur est une femme, dotée de tous les traits qui incarnent la noblesse et le 
rayonnement, figure d’excellence à laquelle sont accolés des attributs prestigieux adaptés 
au contexte. C’est le cas par exemple de l’aïeule célèbre des Kel Ahaggar dont le nom, Tin 
Hinan, signifie « celle des tentes » ou encore, selon une hypothèse étymologique plus 
récente, « celle qui migre » (Badi 1995). Dans les récits de fondation, en effet, les ancêtres 
des Touaregs proviennent toujours d’un ailleurs prestigieux – grand centre d’échanges 
commerciaux, ville savante, pôle culturel – qui varie selon les périodes historiques, d’où 
les reformulations des récits d’origine que l’on peut observer parfois à quelques années 
d’intervalle, en fonction de changements politiques et sociaux qui nécessitent la recherche 
de nouvelles légitimités. Dans ce schéma, l’autochtonie connote au contraire la faiblesse, 
la fragilité, l’isolement, le statut du pauvre et du dominé, incapable de mobiliser les vastes 
réseaux qui seuls permettent de jouer un rôle important dans le dispositif politique 
touareg. À côté de cette hypothèse linguistique, l’interprétation habituelle de Tin Hinan : 
« celle des tentes », est tout aussi intéressante car elle associe la femme au fait d’habiter.

« Habiter », d’un point de vue touareg, connote la civilisation. La maison nomade, 
possession féminine 3, est assimilée aux femmes, transmise par les femmes, construite par 
les femmes qui en adaptent les pans mobiles tout au long de la journée pour se protéger 
du vent, du soleil ou du froid. C’est un édifice matériel mais aussi social et symbolique 
placé au centre de la société nomade. La charpente de la tente sert à penser le monde 
civilisé, construit et protecteur, par opposition au désert, à la nature sauvage et menaçante.

Construire l’abri

La construction de la maison exige du temps et de l’attention, notamment la tente en nattes 
de l’Aïr dont le montage peut prendre deux jours complets. Il s’agit d’un investissement 
rituel qui comporte plusieurs étapes et s’opère sous la direction de la maîtresse de la tente, 
aidée par ses parentes, par ses servantes autrefois, ou encore par son mari.

Le choix d’un emplacement dépend de plusieurs facteurs. D’abord, l’appartenance 
collective à un groupe de filiation, lui-même inséré dans des unités sociopolitiques plus 
vastes qui déterminent l’accès au territoire. L’installation des campements suit la logique 
d’un parcours coutumier et s’organise de manière saisonnière : l’itinéraire annuel régulier, 
vu comme un cycle par les nomades, fait revenir chaque fraction aux mêmes emplacements 
périodiques comportant déjà des aménagements. Les empreintes durables des présences 
antérieures sur les lieux représentent les marqueurs qui manifestent l’ancrage historique 
des groupements sur ce parcours, comme les inscriptions tifinagh qui se juxtaposent 
sur les rochers avoisinants notamment autour des points d’eau, le crottin accumulé des 
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animaux qui subsiste longtemps avant d’être absorbé par le sol, ou encore les cendres 
dont les couches multiples prouvent l’ancienneté et la longévité du lignage. Finalement, 
ce retour cyclique sur les lieux renvoie davantage à l’idée d’une maison pluri-située qu’à 
un déplacement entre plusieurs habitations. Nomadiser d’ailleurs ne signifie pas voyager 
(Claudot-Hawad 2002 a et b). Les enclos pour les animaux, les pierres du foyer et certains 
objets laissés sur place, les plus lourds comme les pilons, les meules en pierre et les molettes, 
ou ceux faciles à reproduire, comme les piquets non sculptés, peuvent être immédiatement 
réinvestis. Les trous anciens des piquets sont souvent réutilisés et cette image même rend 
compte en touareg de la notion qui signifie « rentrer chez soi ».

Au fil de l’itinéraire nomade, revenir sur les lieux habités un an auparavant se dit en 
effet « rentrer » alors que « sortir » correspond au moment où l’on défait la tente pour 
déménager. Le fait de s’installer sur tel ou tel site, déjà balisé par les occupations précédentes, 
est un choix de chaque unité de résidence – groupe évolutif, plus ou moins étendu selon 
la saison et les ressources disponibles – et dépend des circonstances politiques, sociales, 
climatiques, saisonnières, écologiques du moment, qui peuvent amener à modifier les 
étapes du parcours habituel. Une fois arrivés sur le « site » d’installation appelé ezégez 
ou tamejirt – et distinct des lieux de bivouac qu’aménagent les voyageurs (amashedwi ou 
ameseklu) – chaque foyer décide en fonction de son voisinage d’élection, parental ou non, 
le lieu précis où il va installer sa tente.

La distribution des foyers dans l’espace, souvent sur une ligne horizontale pour éviter 
les vis-à-vis, suit fréquemment (mais non obligatoirement) une logique de proximité 
parentale, le centre étant occupé par les représentants âgés et responsables du campement 4.

Les hommes s’occupent d’abord d’organiser l’espace extérieur, c’est-à-dire déterminent 
l’endroit où seront disposés ou restaurés les enclos pour les animaux, la nature des alentours, 
dégagés ou non, l’arbre qui va faire abri à la tente pour éviter qu’elle soit exposée au vent, 
à la pleine lune, à la poussière ou à la vue. Cet environnement naturel est très important 
car il constitue le prolongement indispensable de l’habitat. L’arbre, souvent une tamat 
(Acacia Seyal Del.), doit être suffisamment grand et fourni pour non seulement procurer 
de l’ombre, protéger des bourrasques, fournir un espace de vie et de réception, isoler 
des voisins, mais aussi servir de support pour accrocher matériel, nourriture ou objets 
divers, et offrir des éléments utilisables tout au long de la journée comme par exemple 
des épines pour accrocher une étoffe, une branche pour tailler un piquet, des rameaux 
pour confectionner de menus objets ou des brosses à dents, de la gomme pour soigner, 
de l’écorce pour tanner, des brindilles pour allumer le feu, des feuilles à brouter pour les 
animaux de proximité...  

Le foyer est installé entre la tente et l’arbre. Dans cet ancien espace marqué par les 
occupations antérieures, la femme choisit alors le lieu précis où elle va « rentrer ». Le premier 
élément qu’elle pose incarne par excellence l’univers féminin et sa préséance. Il s’agit du lit 
(tedabut), mobilier de prestige acquis au moment du mariage. La fabrication de ce meuble 
de bois, démontable, est confiée aux artisans qui l’agrémentent de décors géométriques 
variant selon les régions. Il est composé dans l’Aïr de deux traverses monumentales au 
décor soigné, pyrogravé (Figure 2), dont chaque extrémité a la forme d’une roue noircie 
au feu. Les deux traverses de bois sont elles-mêmes surélevées sur des pieds décorés que 
l’on peut dresser ou coucher selon l’inclinaison recherchée. Sur ce cadre, des perches 
horizontales sont placées, dans le sens de la longueur du lit, au-dessus des traverses qui 
comportent des encoches destinées à les stabiliser, formant un sommier complété par des 
nattes de paille et de cuir sur lesquelles sont installées des couvertures.
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Construction de la tente en peau, 
Arabanda, 1984.

(Fig. 3)
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Lit dans une tente de l’Aïr, détail. 
(Fig. 2)
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Le lit, charpente de l’univers

L’édification de la maison commence nécessairement par le lit central ou, si le lit 
est absent, par la natte qui le recouvre (Figure 3). L’appellation tedabut désigne à la 
fois l’objet et l’emplacement qu’il occupe. La racine du terme renvoie à un champ 
sémantique très riche où sont mises en relation les notions de « pouvoir », « capacité », 
« droit à la suzeraineté », « groupe d’ayants droit », « descendance des sœurs » 5, et 
sur le plan matériel « trône », « estrade », « surélévation », et toute structure placée au 
dessus des autres. L’idée de « perdre le pouvoir » s’exprime par une image évoquant 
le chaos, c’est-à-dire la « cavalcade du lit » (asaray n tedabut) qui roule et se désintègre 
dans une course débridée. Ce mouvement incontrôlé contraste avec la représentation 
du lit-estrade incarnant l’élément le plus stable de la tente dans lequel les Touaregs 
voient un condensé de la structure de l’univers, de la société, de la maison et de tout 
assemblage ordonné.

Le lit va servir de mesure (aseket) et d’armature à l’organisation de l’espace domestique. 
Il est le socle et le référent à partir duquel vont être calculées les distances respectives 
des piquets, établies en nombre de pas. Dans l’Aïr, le lit est orienté, comme la tente, 
selon l’axe est-ouest. Sa mesure est assimilée à celle du corps étendu de la maîtresse 
de maison. Partant du lit, les pas élaborent l’espace normé, arpenté, maîtrisé, civilisé, 
en le séparant de l’espace inconnu, incontrôlé, illimité et sauvage du désert. L’exercice 
qui consiste à définir les parties internes de la tente est d’ordre rituel, il nécessite de la 
concentration et se pratique avec une certaine gravité, de préférence avec l’assistance de 
femmes plus âgées ou la présence de témoins qui participent à cette mesure du sacré.

Les proportions de la tente ont donc pour étalon le corps de la maîtresse de maison. 
Une comparaison peut être faite avec un autre édifice abritant le corps non pas vivant 
mais défunt, c’est-à-dire la tombe qui est creusée à la dimension du corps mesuré par 
une corde que l’on pose en évidence au-dessus du tertre de la sépulture.

Une correspondance étroite est ainsi établie entre le corps et l’abri et, dans le cas 
de la maison, entre la tente et le corps de celle qui l’habite. Cette œuvre architecturale 
féminine à la fois contient et reflète la mesure de l’univers et de ses axes d’orientation. 
Elle souligne enfin l’analogie instaurée entre l’élément féminin et la civilisation. C’est 
pourquoi, tout lieu sauvage, désert, abri naturel, grotte peut se muer en maison, c’est-
à-dire en abri protecteur, si ce rituel de balisage est pratiqué.

Les pas servant à mesurer les distances utiles pour délimiter les contours et les 
différents espaces de la tente sont rapportés au caractère et aux manières mêmes de 
la maîtresse de maison. L’édification d’une tente harmonieuse et bénéfique est vue 
comme le reflet du tempérament de celle-ci, et inversement.

Ces considérations ramènent à l’identification opérée dans l’imaginaire touareg 
entre la femme, la maison, l ’épouse (que désigne un même terme), mais aussi le 
commencement, le début du monde, l’origine tels que le mettent en scène les récits 
cosmogoniques où le féminin précède et englobe le masculin (Claudot-Hawad 2009).
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Les espaces intérieurs de la tente

Au-delà des différences régionales qui se manifestent dans la forme des tentes, dans le 
nombre de piquets et leurs dénominations, dans le type de charpente avec ou sans pilier 
central, dans les matériaux utilisés pour fabriquer le velum (cuir ou nattes), une continuité 
forte se dessine au niveau de la structuration de l’espace.

La maison est divisée de manière immatérielle en deux moitiés, féminine et 
masculine, l’une à gauche et l’autre à droite lorsqu’on se situe à l’intérieur de la tente, 
les yeux tournés vers l’entrée principale. Dans l’Aïr, par rapport à l’orientation à l’ouest 
(pratiquée dans la majorité des groupements matrilinéaires), la partie féminine se situe 
au sud et la partie masculine au nord. Ce n’est pas le cas des Iwellemmeden qui, devenus 
patrilinéaires, ont inversé le schéma, ni des Kel Ahaggar dont la tente s’ouvre au sud 
(Foucauld & Calassanti-Motylinski 1984 : 43-45 ; Lhote 1984 : 100-104).

Ces deux côtés de la tente sont dénommés dans l’Aïr par un terme identique : tédélé. 
Du côté sud, se trouvent les bagages féminins, avec notamment le sac à habits (orné de 
franges, de décors au trait et d’appliques en cuir ou tissu, accroché à un piquet lui-même 
ouvragé) et un édifice parallèle au lit, de longueur équivalente mais le surplombant, à 
mi-hauteur de la tente, les tisemula, composé de quatre piquets sur lesquels sont installées 
des traverses pour poser tout ce qui a trait à la nourriture. Quand le velum n’est pas 
installé, cette armature peut servir d’abri provisoire, d’espace de repos rendu possible 
par sa hauteur au-dessus du sol. Chez les Iwellemmeden de l’est, on appelle cet endroit 
daw aylalen, « sous les bagages ». On trouve également dans cet espace de la tente les 
piquets porte-plat (téjikant au sing.) décorés de franges de cuir et les porte-ustensiles, sur 
lesquels sont posés ou accrochés les éléments de cuisine (plats, bols, louches, cuillères, 
gourdes, entonnoir, outre à lait, marmite - Figure 4). L’espace féminin est souvent appelé 
simplement tisemula, connotant les bagages qui « nourrissent ». Dans la partie nord, se 
trouvent les effets de l’homme, ses armes, l’équipement utile pour ses activités d’élevage 
ou de transport caravanier, etc. Le harnachement et les selles de chameau sont rangés dans 
les espaces respectifs de la femme et de l’homme qui ont chacun une monture.
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Matériel nomade au cours d’un 
déménagement : gourde à beurre, 

grand plat creux, outre, louche, 
porte-plat, Tademekat, 1984.

(Fig. 4)
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Dans les tentes à structure centrale complexe (composée de deux, quatre ou six piquets), le 
lit est placé au milieu et parfois isolé du reste de la tente par un paravent (ésaber) qui le clôture. 
Ce lieu s’appelle chez les Iwellemmeden de l’Est la « génération » ou la « postérité », tasat.

Dans l’Aïr, à l’extrémité du lit, à l’est, est installé un imposant porte-bagage en bois qui 
joue le rôle d’une armoire nomade. Le montage de ce meuble se fait immédiatement après 
celui du lit et avant la construction de la tente. Il s’agit des igayden, constitués de deux grands 
piquets de bois sculptés en forme de lyre, destinés à ranger les effets (tapis, couvertures, 
vêtements et accessoires de prestige…) qui assurent la « dignité » (ezzebun), permettant de 
tenir son rang et de recevoir les invités dignement. Les igayden par ailleurs isolent le lit du 
regard extérieur, confirmant sur un autre plan leur fonction protectrice.

Les deux espaces situés entre le lit et les seuils ouest et est de la tente s’appellent 
imuza, qui signifie au sens premier l’« avant-garde ». Dans l’Aïr, l’avancée entre le seuil 
et l’extérieur est dénommée pour chacun des deux côtés : igem. Parmi les termes de 
même racine en touareg, tigemt désigne l’anneau de narine d’un chameau dressé qui 
permet de le diriger, signification qui semble entretenir un rapport sémantique avec 
le terme igem utilisé dans le Sous (Maroc) et associé à l’espace où l’on éduque. Enfin, 
tigmmi signifie en tachelhit la maison (Laoust 1920 : 1) 6. Plus généralement en berbère, 
« la racine GM évoque la notion de ‘croissance, éducation’ » (Mountassir 2010).

Si la nuit, on dort la tête à l’ouest, au matin et dans la journée, on s’oriente à l’est. Cette 
migration du corps changeant d’orientation au lever du jour est associée à l’ardeur du soleil 
mais renvoie aussi à une conception nomade du monde et de ses éléments constitutifs 
qui sont pensés en mouvement, lancés sur un parcours cyclique, selon un modèle 
universel concernant chaque élément, chaque chose, chaque être. L’espace d’entrée et de 
réception sous la tente est par excellence la tédélé du côté masculin. Seuls les parents ou 
invités intimes de la famille peuvent aller du côté des tisemula ou encore les « pauvres » 
(tilaqawin) qui ont besoin d’assistance et acceptent le rôle public de protégés. Enfin, 
l’attribut de genre des espaces 
de la tente ne signifie pas leur 
privatisation. Le couple et son 
entourage, en fonction de son 
intimité avec la famille, circulent 
partout librement. Par contre, la 
politesse exige que les gens de 
l’extérieur rentrent soit par les 
portes ouest et est, soit du côté 
masculin. Le soir, le salon de la 
tente, protégé par le déploiement 
des nattes-paravents, se situe 
devant l ’entrée ouest, autour 
du feu.

À distance de la tente enfin, 
est aménagé un espace cuisine 
comportant souvent un support-
placard formé de quatre piquets 
(téjira) qui permet de pendre 
ou de poser le matériel et les 
ustensiles courants (Figure 5).

© H. Claudot-Hawad

Abri-cuisine (téjira ) et, en arrière-plan, 
chargement formé par les arceaux de 

la tente (akatar ), Aïr, 2000 (tente 
s’installant près d’une mosquée de l’Aïr).

(Fig. 5)
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Le corps de la tente

Les éléments de la tente sont fabriqués 
essentiellement à partir de trois matières : 
le cuir, les fibres végétales et le bois 7. Les 
objets en bois sculptés, incrustés de cuivre, 
gravés ou pyrogravés (piquets, lit, porte-
bagages, écuelles et bols de bois, louches, 
cuillères) nécessitent l’intervention d’un 
homme de métier, l ’artisan. Tous les 
autres objets en cuir ou en fibre végétale 
sont fabriqués par les femmes et autrefois 
confiés chez les groupes riches à l’habileté 
des artisanes.

Le velum de la tente est l’une des pièces maîtresses de la dotation 
de la mariée. En cuir, il est formé d’un assemblage cousu de peaux 
de chèvre, de mouflon (cuir apprécié à cause de sa souplesse et de sa 
solidité), de mouton ou de bœuf (dans le sud du pays touareg). Ces 
peaux sont tannées, épilées, enduites de beurre et enfin d’ocre rouge, 
ce qui les rend étanches. Dans l’Ahaggar, au début du XX

 e siècle, 
« un petit velum se compose de quarante peaux, un moyen de 
soixante et un de très grande taille en compte cent » (Foucauld & 
Calassanti-Motylinski 1984 : 43). En fait, la taille du velum est liée 
également au rôle de ses occupants. La longueur de la tente dépend 
du nombre de bandes de peaux cousues, appelées chacune taghda, 
terme qui désigne par ailleurs un type de lance défensive et une 
unité socio-politique et militaire autonome. Une tente composée 
de quatre ou cinq bandes de peaux cousues renvoie donc aussi à 
l’ordre politique présent, au nombre des groupements coiffés par 

l’entité à laquelle appartiennent les habitants de la tente.
Entourant la tente et la prolongeant vers l’extérieur, l’ésaber, paravent fait de paille 8 tissée 

avec des lanières de cuir joue enfin un rôle important dans l’aménagement de l’espace habité.
Cet objet au décor remarquable (Figure 6), long de cinq à sept mètres, est également 

l’œuvre des femmes. Sa fabrication (Benfoughal 1998) est collective, exigeant l’intervention 
de plusieurs groupements qui, chacun, réalise une longueur de l’objet en le dotant de ses 
motifs privilégiés.

La tente couverte de matière végétale est composée de deux types de nattes : les unes, 
destinées au toit, sont tressées avec les palmes du palmier doum 9 et décorées de broderies 
géométriques réalisées en cuir ou en laine, visibles de l’intérieur de la tente ; les autres 
comme les longues nattes-paravents (iwarwaren) qui abritent les côtés de la tente sont 
tissées en fibres de palme et lanières de cuir. Posée au milieu du velum dans toute sa 
longueur est-ouest, une longue natte (asalamamas) chapeaute l’édifice ; elle est assimilée 
à la « coiffe » de la tente.

La contribution de la communauté élargie est également sollicitée pour confectionner 
la tente en nattes. Enfin, certains objets, dont la fabrication peut être parfaitement 
individuelle, symbolisent, à travers leur forme même, leur décor ou leurs matériaux, la 
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Natte-paravent (ésaber ) et détail du 
décor d’un ésaber, Arabanda, 1984.

(Fig. 6 )
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nécessité du réseau et des interrelations entre éléments distincts. C’est le cas de la natte 
de lit caractérisée par sa composition en tiges végétales 8 et lanières de cuir entrecroisées, 
par son dessin en mosaïque et parfois par une appellation explicite comme tawsit dans 
l’Ahaggar qui désigne également l’unité sociopolitique – la « tribu » de la littérature 
ethnographique – rassemblant selon un modèle parental des fractions diverses.

Ainsi, édifier une nouvelle tente sous-entend l’implication et la solidarité de tout le 
réseau de parents, d’alliés et de clients dans lequel s’insère le nouveau foyer. La présence 
et l’importance vitale de ces liens sont matérialisées dans la réalisation de la tente et de son 
mobilier qui portent la marque des contributions plurielles de la collectivité. Ces apports 
conjugués sont censés donner à la tente sa vigueur, sa stabilité et son identité. C’est l’image 
de la cohésion du groupe composé de plusieurs rameaux différents et complémentaires qui 
est ici à nouveau mise en scène.

La maison en mouvement

Quand le campement démé-
nage (Figure 7), la tente 
démontée est pliée en unités 
de bagages distinctes, quatre 
de préférence, portés par plu-
sieurs animaux de bât.

Le contenu de l ’armoire 
n o m a d e  d e s  i g a y d e n 
(couvertures, tapis et grand 
coussins décorés) devient une 
assise confortable sur laquelle 
s’ instal le la maîtresse de 
maison sur le dos de l’animal : 
l ’ensemble est disposé sur 
la selle de la monture pour 
servir de matelassure et de 
baldaquin et, s’ il n’y a pas 
de selle, pour en faire office. 
Ce chargement appelé eggegi, 
véritable « équipage » féminin, a une valeur sacrée et ne peut être légué qu’à la fille 
ou à la descendance féminine d’une femme. Eggegi connote la « charge » morale, les 
principes et les devoirs à accomplir non seulement par rapport à la sphère des humains 
et de la société, mais également par rapport à la nature, au monde du visible et de 
l’invisible. À ce titre, eggegi est assimilé à la civilisation, à la culture, aux valeurs et à leur 
transmission, représentant le bagage qui donne du poids aux individus dans la société.

La deuxième unité de transport comprend le lit et tout le matériel qui l’entoure 
(piquets et traverses sculptés et ouvragés qui forment les diverses armatures). Cet 
ensemble est appelé dans l’Aïr : tadada, le « fardeau », ce qui pèse et qui en même 
temps est nécessaire. Il est vu comme un socle d’éléments obligatoires composant la 
structure universelle qui fonde tout assemblage, qu’il soit parental, social, corporel, 
végétal, cosmique…
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Déménagement d’un campement,
Tademekat, 1984.

(Fig. 7)
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La troisième unité de chargement est la charpente de la maison, le toit, l’abri avec ses 
arceaux, appelé : akatar 10 (voir Figure 5, en arrière plan), terme rapporté à l’idée de ce qui 
est oblique, imaginé comme une courbe qui relie un point à un autre, comme le départ dans 
un itinéraire où l’on s’engage quand on quitte un lieu pour aller vers un autre. 
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Tégé : chargement des ustensiles 
de cuisine, Tademekat, 1984.

(Fig. 8a) 

Nouveau matériel 
nomade, Aïr, 2010.

(Fig. 8b) 
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La quatrième entité est appelée tamelkawt, « le matériel » ou tégé  : le « bât » comprenant les 
sacs à provisions, la nourriture, les ustensiles de cuisine, les plats, les outres, les marmites, 
le mortier, les affaires diverses, les cordes et tout le matériel utilitaire de la vie quotidienne 
(Figure 8a).

Bâtir une maison, et bien au-delà de la maison, bâtir le monde, implique la réunion de ces 
quatre catégories d’éléments, c’est-à-dire sur le plan symbolique le socle des valeurs et de la 
culture (eggegi) ; la charpente de base, lourde, pesante, qui organise les éléments (tadada) ;  ce 
qui est en mouvement d’une étape à l’autre (akatar) ;  enfin ce qui porte ou qui soutient (tegé).

Depuis la paupérisation des nomades qui étaient particulièrement riches jusqu’aux années 
1970 dans l’Aïr et jusqu’aux années 1980 dans la Tademekat, ce matériel (Figure 8b), chargé 
de significations complexes, a été progressivement remplacé par des objets importés, de 
facture industrielle, fabriqués dans de nouveaux matériaux (plastique, caoutchouc, fibres 
synthétiques, aluminium…). Les trois matières qui dominent l’univers matériel touareg 
(cuir, bois et fibres végétales) se sont en effet raréfiées dans le contexte moderne sous l’effet 
de plusieurs facteurs. Ainsi, l’impossibilité pour les nomades de gérer leur territoire (sur 
lequel aucun droit ne leur est reconnu dans le cadre étatique), les initiatives malheureuses 
de certains projets de développement 11, les entraves à la mobilité, la création ou l’extension 
des villes avec des besoins exponentiels en ressources végétales (fourrage, nattes, bois de 
chauffe, constructions…), et enfin les activités minières qui ont un impact destructif rapide 
sur l’environnement, ont précipité les catastrophes écologiques. Par exemple, l’exploitation 
de l’uranium dans l’Aïr depuis 1968, avec une accélération en 1975, a généré la création 
d’une véritable ville, Arlit, avec une pression démographique énorme sur la zone. En dix 
ans, cela a abouti entre autres à la déforestation des vallées de l’Aïr, dont les palmiers 
doum – ressource précieuse jalousement protégée autrefois par le droit coutumier – ont 
pratiquement été tous abattus pour fournir des poutres aux chantiers de maçonnerie 
et du bois de chauffe. La pénurie de fibres végétales (palmes, graminées) qui servent à 
fabriquer les nattes pour le velum, le 
sol ou les paravents de la tente est 
si grave aujourd’hui dans l’Aïr que 
les nomades ont des difficultés à 
remplacer leur matériel vieillissant 
et ont recours aux couvertures 
synthétiques chinoises ou aux bâches 
en plastique pour couvrir en partie la 
tente qui perd alors toutes ses qualités 
isothermes (Figure 9). La diminution 
des troupeaux rend le cuir moins 
abondant. Les bidons en plastique 
contenant divers liquides (huile de 
vidange, DTT, désherbant, etc.) sont 
recyclés pour l’usage domestique et 
remplacent les bouteilles à beurre, les 
outres à eau et à lait. Les chambres à 
air en caoutchouc servent également 
à faire des outres et des puisettes, 
les demi-tonneaux deviennent 
des abreuvoirs, les sacs en fibre © 
H.
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Tente en nattes de l’Aïr et 
couverture chinoise, 2010.

(Fig. 9)
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synthétique ont de nombreux usages : non seulement comme contenant, mais 
aussi comme matériau (à la place des fibres de palmier) pour fabriquer des cordes et 
des entraves pour les animaux. Enfin, des objets sédentaires malaisés à transporter 
et à suspendre, nécessitant d’être posés au sol, sont fréquents aujourd’hui dans 
les campements, comme les grosses cantines en fer, indiquant la réduction des 
déplacements et le rétrécissement des parcours nomades.

La tente nomade, image de la stabilité

L’assimilation de la maison à l’univers féminin, nourricier et protecteur, est souvent 
vécue sur un mode très intime. Ainsi, en 1984 à Gossi dans l’Arabanda (au nord 
du Mali), un interlocuteur des Kel Intessar établissait l’analogie, sur le plan de la 
forme et de la fonction symbolique, entre la tente, le sein maternel, la lune, le grand 
bol de bois (taghezut) où est servi le lait 12 – boisson nourricière sacrée assimilée au 
féminin – et l’amulette (tirawt).

La continuité d’une maison est marquée non seulement par les règles de 
filiation matrilinéaire, la circulation des biens et des substances maternelles 
comme le lait, mais également par la transmission de certains éléments de la 
tente symboliquement structurants. Ainsi, la dotation de la mariée comprend 
au moins quelques pièces provenant de la maison maternelle (piquets sculptés, 
porte-bagage, traverses de lit, écuelle de bois…) – (Figure 10). Le jour du mariage, 
on « traîne la tente » hors de l’abri maternel pour élaborer une tente nuptiale 
éphémère avant sa construction structurée et « définitive » dans le sens où tous 
les éléments nécessaires seront présents.

Dans la vision nomade touarègue, la tente est l’image par excellence de la 
pérennité, de la stabilité et de la durabilité. Sa légèreté, son emprise fugace sur le 
sol, font partie intégrante de cette conception : la maison nomade est en fusion 
avec la mère nature et ne doit ni « écorcher son dos », ni la mutiler ou la marteler 
(ededeghi), notion qui inclut le fait de « poursuivre » ou harceler un troupeau par 
exemple. Dans la morale qui lie l’homme à son environnement, les êtres humains 
ne peuvent vivre que des « excroissances » de la nature, selon un référent pastoral, 
ou de sa « sueur » et de tout ce que secrètent ses entrailles, sa chair et ses os. C’est 
à ce titre que la nature est protectrice. Sinon elle devient hostile et se révolte. 
Des règles élémentaires sont ainsi incorporées par les enfants nomades dès leur 
plus jeune âge comme l’interdiction de consommer les fruits verts, de marcher 
sur les nouvelles pousses, de couper des branches vives ou, sur un autre plan 
mis en correspondance avec le précédent, de consommer de la viande crue …

Le territoire protecteur est assimilé à la maison. Il est le résultat d’un travail. 
Il devient un lieu habitable à condition de l’ordonner, d’y installer des balises, 
des repères qui le rendent intelligible, maîtrisable, viable, et le modifient en 
partenaire avec lequel se négocie la vie.

Une fonction transformatrice est attribuée aux parcours nomades et à 
leurs étapes régulées. À partir du désert, du vide menaçant, de l’inconnu, 
ils construisent une maison-territoire, un abri, un espace plein et complet. 
Dans cette perspective, le nomadisme est appréhendé comme une nécessité, 
un mariage négocié avec le vide qui met en dialogue la culture et la nature.
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Piquet ouvragé, Iwellemeden 
Kel Ataram.
(Fig. 10)
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La notion de terr itoire 
s’élabore par rapport à la terre 
parcourue, gérée, organisée, 
su r  l aque l le  l ’ hom me a 
laissé ses empreintes. Le 
parcours nomade est  v u 
comme un cycle, qui a ses 
escales obligées, ses lieux de 
campement que l’on réinvestit 
régulièrement (Figure 11). 
C’est pourquoi, contrairement 
aux idées reçues, i l n’y a 
pa s plus ca san ier  qu’un 
nomade touareg, qui revient 
inlassablement sur ses traces 
d’une année à l’autre.

Décoder les empreintes 
n o m a d e s  n é c e s s i t e  u n 
savoir, transmis dès la plus 
tendre enfance, qui permet 
d ’ inter préter  fac i lement 
de s  i nd ice s  t énu s  pour 
l ’oeil non exercé, signalant 
l ’ e m p l a c e m e n t  d ’ u n 
campement, sa composition, 
sa démographie, son origine, 
le statut social de ses habitants, 
leur appartenance confédérale 
et clanique... L’importance des 
ancrages nomades et des récits 
qui leur confèrent le statut de 
« monuments » (igenjiren) 12 est 
associée aux rôles influents des 
groupements et à l’affirmation 
de leur légitimité. C’est en ce 
sens que pour marquer le poids 
d’un individu et la dimension 
étendue de ses réseaux, on 
dit qu’« il a de la cendre » 
(ila eẓaḍ ), c’est-à-dire que 
sa famille, son lignage, ont 
une profondeur historique 
et une surface politique qui 
ont marqué le territoire par 
l’accumulation des couches de 
cendres renouvelées à chaque 
retour sur les lieux.

Traces d’un lieu de campement 
abandonné (tamejirt ).
(Fig. 11)
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Bivouac de voyageurs touaregs, 
Aïr, 2006. 
(Fig. 12)
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Ainsi, l’idée de pérennité, de continuité et de permanence est associée au nomadisme, 
à la mobilité, à la marche, à l’ampleur des réseaux. Elle correspond à la figure ancienne du 
noble par opposition au protégé, au pauvre, au dépendant, qui n’a pour affronter l’inconnu 
ni les montures utiles ni les bagages – au sens propre comme au sens figuré – et doit par 
conséquent se cantonner à l’espace restreint qu’il maîtrise afin de ne pas se mettre en 
danger. Ce dernier portrait renvoie à l’éleveur de petits ruminants ou au sédentaire dont 
l’horizon est devenu fixe.

Entre deux étapes nomades, se trouvent les abris naturels temporaires, que l’on s’appro-
prie en y suspendant un objet (selle de chameau, bagages, bâche – Figure 12), et auxquels 
on peut donner un caractère plus stable en y installant des éléments de la tente, comme 
un paravent de paille et de cuir. Ces aménagements sont interprétés comme le résultat de 
négociations momentanées avec l’espace, avant la création du monde marqué par l’« atter-
rissage » (aghasar), que représente la construction de la maison.

La précarité par contre est assimilée à l’interruption de la marche nomade, à la 
sédentarisation forcée, à la rétraction des parcours et du territoire, à la fragilisation de 
la tente à cause de la pénurie des matériaux qui servent à la construire, à l’immobilité 
illustrée par l’image des cahutes de nomades interrompus qui s’agglomèrent à la 
périphérie des villes (Figure 13), par les décharges urbaines, les déchets accumulés, les 
égouts pestilentiels, les toilettes à l’intérieur de l’espace habité, la promiscuité. Ces faits 
déclenchent chez les nouveaux sédentarisés des maladies non seulement physiques mais 
surtout psychologiques : pour les soigner, on a recours à une « remise en mouvement » 
de l’individu à travers l’organisation d’un voyage, soit concret sur le parcours abandonné 
qui permet à nouveau de l’arpenter, soit immobile et spirituel, consistant à égrainer 
oralement et rapidement le nom des étapes successives de l’itinéraire nomade perdu.
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Tente de hardes et de carton, 
réfugiés, Niamey 1985.
(Fig. 13)
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1. Le terme éhan est rapproché par Laoust (1920 : 21) 
des formes akhkham, takhkhamt, takhan, ayan, en usage 
dans d’autres régions berbérophones et habituellement 
rapportées à un emprunt à l’arabe khima, thèse que 
l’auteur réfute. 

2. Voir Claudot-Hawad 1993 : chap. IV.
3. À l’exception des Iwellemeden.
4. Dans les groupements matrilinéaires, les règles de 

résidence suivent une logique matrilocale rame-
nant les individus au campement maternel après 
diverses étapes de la vie qui peuvent soit les en éloi-
gner (mariage), soit les y reconduire (accouchement, 
divorce, veuvage). 

5. Désignant les enfants de sœurs, le terme tadabit, utilisé 
dans l’Ahaggar, est synonyme de tégéhé, prononcé 
tégézé dans l’Aïr (voir Foucauld 1951, Dict. I : 153-54).

6. Sur les termes qui désignent la maison en berbère, 
voir Chaker 2010.

7. Sur les objets touaregs, leur fabrication, leur style et 
les valeurs dont ils sont porteurs, voir notamment 
Hincker 2002 et 2006.

8. Panicum turgidum (Forsk)
9. Hyphaene thebaica (Mart.)
10. Dans l’Ahaggar, selon Lhote (1984 : 101), akatar 

désigne l’ensemble de tous les piquets et montants 
de la tente. 

11. Sur ce thème, voir par exemple Ag Foni 1979 : 31 
et suiv.

12. Voir, à ce sujet, Figueiredo 2001 : chap.III, et 
Walentowitz 2006.

13. Voir Claudot-Hawad 2001 : 83 et suiv.

NOTES
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RÉSUMÉ
« Avoir de la cendre » : ancrages nomades en territoire touareg. Pour les Touaregs, population berbéro-
phone du Sahara Central, la maison nomade – tente en peau ou en nattes – est l’image par excellence de la 
pérennité, de la stabilité et de la durabilité. Sa légèreté, son emprise fugace sur le sol font partie intégrante de 
cette conception. Le territoire est imaginé lui-même comme une tente protectrice. Il résulte d’un travail de 
mise en ordre du désert par les parcours nomades qui le rendent viable et installent les ancrages utiles pour 
le transformer en maison-territoire.

ABSTRACT. 

« To Have Ash » : Nomads Anchoring in Touareg Territory. For the Touaregs, the Berber-speaking people of 
Central Sahara, the nomadic house – a tent made of leather or mat – is the epitome of permanence, stability, 
and durability. Its lightness and movability are part and parcel of this representation. The territory itself is 
seen as a protective tent as the Touaregs « construct » their desert through nomadic trails that make it viable 
and provide useful anchors, turning it into a house-cum-territory.

MOTS CLÉS
Touaregs, Sahara Central, nomadisme, habitat nomade, matériel adapté à la mobilité, représentations, modèles 
architecturaux et politiques, maison et genre, maison et territoire, maison et continuité sociale

KEYWORDS
Touareg, Central Sahara, nomadism, nomadic house, adapted furniture for mobility, representations, archi-
tectural and political patterns, house and gender, house, family and social continuity


