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Chapitre II
Jean 20, 1-10

Marie-Madeleine au tombeau, puis Pierre et Jean

Nous sommes ici a 1'Arc-en-Ciel, mais nos demeures ne cessent pas d'étre nos demeures,
nous y reviendrons. Une demeure n'est pas une prison, et méme une prison n'est pas une
demeure. Demeurer, ce n'est pas étre enfermé. Demeurer, c'est pouvoir entrer et sortir. C'est
ce que Jésus dit a propos des brebis lorsqu'il dit : « Je suis la porte. » 11 leur donne d'entrer
et de sortir'?, et la porte est I'embléme de la demeure comme lieu de liberté.

Donc notre insistance, notre assistance a ce texte n'est pas un enfermement. Du reste, de
facon tout a fait pratique, c'est a la mesure ou nous serons véritablement soucieux d'entrer
dans la proximit¢ méme du texte que nous sera donnée véritablement la possibilité¢ d'en
sortir et d'évoquer des questions vastes, qui ne sont plus a ras du texte, qui sont des
questions pour nous aujourd'’hui. Il faut garder fixement ces deux poéles, ces deux

possibilités qui ne sont pas contraires, mais complémentaires.

Cela appartient a la question du dehors et du dedans qui est une question trés vaste, tres
grave. Qu'est-ce que c'est qu'étre dans 1'Eglise ? Quel est le sort de ceux qui sont dehors ?
Ce sont des questions que nous ne cessons de poser. Je vous assure que méditer les
multiples aspects du dehors et du dedans, et donc de l'entrer et du sortir, est plus intelligent
que spéculer sur ce qu'on appelle I'immanence et la transcendance ou autres choses de ce
genre qui sont devenues des concepts théoriques. La vérité de ces choses se vit dans
I'épreuve du dedans et du dehors.

I — Lecture du texte

Ce chapitre 20 est un tout. C'est un dedans, mais il circule aussi avec ce qui précede et
avec ce qui suit. C'est pourquoi je prends la lecture au verset 38 du chapitre précédent.

1) Le contexte : Jean 19, 38-42.

«®Apres cela, Joseph d'Arimathie, qui était disciple de Jésus en secret, 2 cause de
la crainte des Judéens, demanda a Pilate qu'il levat le corps (séma) de Jésus. Et Pilate
acquiesca. Il vint donc et leva son corps. *’Vint aussi Nicodéme, celui qui était venu
auprés de lui, nuitamment la premiére fois — Nicodéme est caractérisé par un geste

12 « Je suis la porte : si quelqu'un entre par moi, il sera sauf. et il entrera et sortira et trouvera pacage.»
(In 10, 9).
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antérieur qui est raconté au chapitre 3, il s'agit du dialogue nocturne de Nicodéme et de
Jésus — apportant un mélange de myrrhe et d'aloés, d'environ 100 livres.

“IiIs prirent donc le corps de Jésus et le liérent de linges avec les aromates, selon la
coutume (I'éthos) que les Judéens ont pour ensevelir (entaphiazein).

“'Etait, dans le lieu ou il fut crucifié, un jardin et dans le jardin un tombeau neuf,
dans lequel personne n'avait encore été posé. ’La, donc, a cause de la préparation des
Judéens — la veille de la Paque — ils posérent Jésus, puisque proche était ce tombeau.»

Je retiens ici deux mots : le mot de tombeau et le mot de jardin, car tous deux ont trait au
vocabulaire du chapitre suivant, celui que nous lisons :

— Le théme du jardin (képos) enveloppe les deux chapitres 18 et 19, chapitres de la
Passion. Cet épisode est situé¢ entre un jardin et un autre jardin : entre le jardin des Oliviers
et le jardin de l'ensevelissement qui est évoqué ici. Il y a une résurgence de ce mot au
chapitre 20 dans le mot jardinier qui est de méme racine : képos (le jardin) ; képouros (le
jardinier ou le gardien du jardin). En effet, le jardin évoque 1'Eden et 'homme a été posé
dans le jardin « pour qu'il le gardadt et l'cuvrdt » (Gn 2, 15). Adam, c'est 'homme vou¢ a la
garde et a 1'ceuvre du jardin. Et 1a il s'agit de 'homme adamique au sens des chapitres 2 et 3
de la Genése et non pas au sens du chapitre 1. Or, nous verrons que Marie se méprend sur
Jésus quand elle le prend pour un homme adamique.

— L'autre terme que je veux souligner est celui de tombeau. Il y a plusieurs facons de dire
tombeau. On a par exemple taphos auquel je faisais allusion tout a l'heure, qui a la méme
racine que le verbe ensevelir. Ici, ce n'est pas ce terme qui est employé, mais celui de
mnémeion, dont la racine est le mot mémoire (mnémé), on dirait par exemple un mémorial.
Je souligne ce mot parce qu'il est envahissant dans tout le texte qui suit, jusqu'au verset 11 de
notre chapitre 20 ; et cela nous invite a ne pas disjoindre les chapitres 19 et 20 ; c'est nous
qui placons des coupures entre les chapitres. Entre les deux premiéres mentions du tombeau
dans les derniers versets du chapitre 19 et les deux derniers emplois au chapitre 20 (« Marie
se tenait pres du tombeau, en dehors, pleurant. Tandis donc qu'elle pleurait, elle se pencha
vers le tombeau... » v.11), cela fait dix emplois dans une douzaine de versets. Il est difficile
de lire ce texte d'une facon qui ne soit pas pesante ! Ceci nous achemine, non pas encore
vers l'expérience de résurrection, mais vers le théme du tombeau vide.

2) Verset 1a : temps, lieux, personnage.

«'Le premier de la semaine, Marie la Magdaléenne vient de bonne heure alors qu'il fait
encore nuit (littéralement - la ténebre étant encore). » Nous avons ici deux caractérisations : une
caractérisation du temps et puis la caractérisation du personnage de Marie. Par ailleurs la
caractérisation du lieu a ¢€té faite au chapitre précédent par le theme du tombeau et du
jardin. Au total cela fait trois caractérisations.

a) Caractérisation du temps et du lieu.

Le temps :
e le premier jour de la semaine : c'est le temps en tant qu'il se compte.

e « alors qu'il fait encore nuit » : c'est le temps en tant qu'il se caractérise qualitativement.
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Les caractérisations qualitatives du temps, ce sont la nuit et le jour et aussi les saisons. La
notion abstraite de temps que nous employons n'existe pas. Le temps est pens¢ a partir de la
saison, a partir de I'heure et non pas selon notre imaginaire.

. . ~ ’ . A A~ 1 I .
« Le premier de la semaine (t¢ dé mia tén sabbatén)” » correspond littéralement au jour
«un de la semaine. » et ceci se réfere a la Genese . « Il y eut un soir, il y eut un matin, jour
un (ehad en hébreu ; mia en grec). » (Gn 1, 5).

Les anciens ont beaucoup spéculé sur la différence entre le un et le premier. Le un n'est
pas premier, et le premier est toujours deuxiéme par rapport a l'un’®,

» Je n'y comprends rien.

J-M M : Cela ne fait rien. Si ce n'est pas clair pour l'instant laissez couler. Il faut une
heure pour expliquer cela. Mais je n'invente rien : des textes du Ile siecle méditent ces
choses-la qui sont pour moi essentielles. Ne vous inquiétez pas, il y en aura pour tout le
monde, au moins un petit quelque chose ! Il ne faut pas vouloir tout saisir.

Jean est habitué a compter les jours. Par exemple tout le chapitre premier est construit sur :
un jour, "le lendemain" (v.29), "le lendemain" (v.35), "le lendemain" (v.43). Et 3 jours plus
tard, ce sont les Noces de Cana : « Apres trois jours, il y eut une noce a Cana... » (Jn 2).
Quatre et trois cela fait sept : c'est le septénaire de la Genese.

La caractéristique du "jour un", c'est qu'il peut étre médité dans la signification, non pas
du premier, mais dans celle du septiéme ou dans celle du huitiéme :

— dans la signification du septiéme parce que c'est le shabbat qui est en question ici (« té
dé mia ton sabbaton »), et que le sept est 'accomplissement du un. C'est un rapport d'arkhé
et d'eschaton, de commencement et de fin.

— dans la signification du huitiéme parce que le premier jour de la semaine peut se
compter de deux fagons : par rapport au shabbat, le lendemain est a nouveau le jour un,
mais si on consideére que ce shabbat est le jour sept, le lendemain est alors le jour Auit par
rapport au jour un. Nous verrons tout a l'heure le théme du huitiéme jour, c'est-a-dire
l'octave. La grande mystique du dimanche, dans les premiers siécles, est une méditation du
un et du huit qui est le retour du un apres le septénaire. La méditation de 1'octave est
proprement chrétienne, c'est méme une fagcon de supplanter le shabbat.

'3 Le sabbat est le 7°™ jour de la semaine juive : c'est le samedi mais il commence le vendredi soir. C'est le
point central a partir duquel tous les autres jours sont définis dans la Bible. L'expression « premier jour de la
semaine » est la traduction de « premier du sabbat » (ou méme « un du sabbat »), c'est ce qu'on a en Jn 20, 1
(« té dé mia ton sabbaton »,) ¢a désigne le premier jour aprés le sabbat, c'est donc le dimanche. Le vendredi
est appelé « le jour de la préparation », c'est-a-dire de la préparation pour le sabbat.

Shabbat est un mot hébreu dont la racine signifie cesser. Il est employé pour la premicre fois en Gn 2, 3 :
« Dieu acheva au septieme jour son ceuvre qu'il avait faite: et Il cessa au septieme jour toute son ceuvre qu'il
avait faite. » Notre mot "samedi" est issu du bas latin sambati dies, variante d'origine grecque de sabati dies
signifiant « jour du sabbat ». Les premiéres communautés chrétiennes choisirent de prendre comme jour de
référence le jour de la résurrection et non le sabbat : le lendemain du sabbat qui était jour du soleil (solis dies)
fut rebaptisé jour du seigneur (dominicus dies). Le dimanche ne fut a ses débuts que jour de célébration, c'est
a l'empereur Constantin qu'on lui doit son caractére de jour de repos.

' Ceci est repris au b) (§ "Le rapport male/femelle").
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e L'articulation des épisodes des chapitres 20 et 21 (temps et lieux).
L'intérét de cette mention, c'est qu'elle nous fournit quelque chose de l'articulation des
différents épisodes de ce chapitre et du suivant.
1/ Au chapitre 20 :

Au début c'est le "jour un" de la semaine (ou du shabbat). Nous aurons ensuite : « Etant
venu le soir, dans ce jour un de la semaine » (v.19), donc nous sommes toujours dans le
"jour un". Ce jour un se distribue entre le matin et le soir :

e le premier épisode, verset 1, a lieu : « de bonne heure, alors qu'il fait encore nuit »

e ct « le soir venu » de ce méme "jour un", verset 19, nous avons l'apparition aux
disciples réunis.

Nous avons donc une premiére distribution des épisodes selon cette numérotation de
temps. Nous apprendrons que le temps est essentiellement qualitatif et non pas quantitatif
comme il I'est chez nous. De méme pour les nombres, qui ne sont jamais considérés comme
des quantités, mais pour leur qualité.

Le matin lui-méme est double :

e il yal'¢pisode de Pierre et Jean jusqu'au verset 11 ;

e ctduverset 11 au verset 19 I'épisode de Marie-Madeleine.
Il y a donc deux épisodes pour le matin et un épisode pour le soir.

Et enfin v. 26 : « huit jours aprés — le jour octave — a nouveau étaient les disciples a
l'intérieur et Thomas avec eux ». L'épisode de Thomas est donc situ¢ dans le jour octave.

Tout cela constitue un jour puisque l'octave est I'accomplissement du "jour un".

2/ Au chapitre 21 :

La différence qui est notée n'est plus une différence de temps (de jour), mais une
différence de lieu :

e au chapitre 20, tout se tient a Jérusalem ;

. 17 1 \ ’ . \
e au chapitre 21, nous sommes en Galilée : « Apres cela, Jésus se manifesta a
nouveau a ses disciples pres de la mer de Tibériade, et il se manifesta ainsi. »

Ce theéme-1a est attesté dans les Synoptiques puisque chez eux il n'est pas fait mention des
apparitions a Jérusalem, mais il est dit aux disciples d'aller en Galilée ou « c'est la que vous
le verrez » (Mt 28, 7).

Résumé :

Nous avons donc de multiples relations de 2 a 2 : le premier jour, il y a le matin et le soir ; le
matin, il y a deux thémes ; il y a I'ensemble du premier jour par rapport au jour octave ; et il
y a l'ensemble de Jérusalem par rapport a la Galilée. Voila les articulations qui sont
explicites dans le texte et qui ne sont pas des faits, mais qui sont des sens : cela a du sens.
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e '"Mon jour', "mon heure". Le rapport semence / fruit.

Quel est le sens de l'expression mon jour, lorsque Jésus dit : « Abraham a vu mon jour » ?
Le jour, c'est la manifestation de ce qui est tenu secret dans la nuit, ou c'est, du point de vue
des saisons cette fois, la manifestation de ce qui est tenu enseveli pendant l'hiver.

Un joli texte du Ile siécle, 'Evangile de Philippe qui est un petit peu gnostique dit :
« L’hiver, c’est le monde ; 1’été, c’est 1’autre éon » c'est-a-dire que le monde présent c'est
I'hiver, et que le monde a venir, c'est 1'été. Magnifique !

C'est tout le théme de la semence et de la moisson, et donc du semeur et du moissonneur,
qui est largement développé par Jean a la fin du chapitre 4, aprés 1'épisode de la
Samaritaine. Cela marque des écartements, des différences, des répartitions entre deux
moments, mais cela marque aussi une appartenance de l'un a l'autre. Quel est le rapport de
la semaille et de la moisson, de I'hiver et de I'été, du soir et du matin ? Il faut voir que c'est
le commentaire de la Genése : « Il y eut un soir, il y eut un matin : jour un ».

Une autre thématique, peut-étre encore plus importante chez Jean, est celle de 1'heure :
«mon heure » signifie « moi-méme en tant que manifest¢ », c'est I'heure de ma
manifestation, de la résurrection qui me manifeste pour ce que j'étais en caché.

L'heure, c'est la saison d'épanouissement, la saison du fruit, de la fructification. La
semence et le fruit sont le méme, sur mode inaccompli puis sur mode accompli. Cela nous
est étranger : nous ne pensons pas le rapport d'une chose a une autre chose sur le mode du
rapport entre son €tat séminal et son €tat fructifiant. Nous sommes dans une pensée de la
fabrication, nous pensons une chose comme n'existant pas et ensuite comme existant : on ne
peut fabriquer que ce qui n'est pas. Alors qu'ici nous sommes dans une pensée de
l'accomplissement, et on ne peut accomplir que ce qui est. Nous disons : « on ne peut pas
étre et avoir été », alors que, pour 'Evangile, on ne peut étre que si on a de toujours été.
C'est probablement I'une des ruptures les plus essentielles entre 1'état avancé de la pensée
occidentale, qui a ses racines dans 1'Occident, et le discours évangélique. Il ne s'agit pas ici
d'une curiosité culturelle mais d'une condition essentielle pour l'intelligence du texte.

Nous avons passé du temps sur I'expression « le jour un » ou « le premier jour ». Vous
vous apercevez que la s'ouvre un théme ou tout est concerné. D'ailleurs ce n'est pas grave
de ne regarder que la premicre phrase puisque tout 1'évangile de Jean est dans chacune des
phrases. Seulement pour comprendre une phrase de Jean il faut avoir lu tout le reste !

b) Caractérisation du personnage de Marie-Madeleine.

Se présente ici Marie-Madeleine.

e Les figures chez Jean.

Les personnages de Jean ne cessent pas d'étre vrais parce qu'ils seraient en plus et
essentiellement et d'abord des figures, c'est-a-dire des représentations d'un mode d'étre.

— Pierre est une figure, il dit un mode de vivre la foi ; Jean est une figure qui dit un mode
de vivre la foi ; Marie-Madeleine est une figure qui dit un mode de vivre la foi.
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— Vous avez aussi des traits de caractere. On connait le caractére de Pierre : il est rapide
en ce sens qu'il est téméraire, prétentieux, présomptueux. C'est vrai puisque tous les
¢vangiles soulignent ce trait. Seulement cela n'intéresse pas Jean de faire de la
caractérologie. De quoi ceci est-il le signe ou l'indice ? Quelle posture humaine se révele
par-1a ? Voila ce qui l'intéresse. '

Et méme, je vais vous dire une chose : le récit de l'apparition & Marie-Madeleine s'est-il
pass¢ comme cela ? Radicalement : oui, mais peut-étre bien que non aux yeux d'une
caméra. Qu'est-ce que Jean en sait ? Il le sait parce que c'est la structure d'accession a la foi
d'un certain type d'étre a Jésus. Ceci est trés important pour que nous ne lisions pas
simplement ces textes psychologiquement, mais pour qu'ils soient susceptibles de décrire ce
qu'il en est éventuellement de nous-mémes, pour que nous soyons interprétés par le texte.
Nous en avons la preuve au chapitre 16 dans lequel tout ce qui se passe pour Marie-
Madeleine est écrit d'avance comme structure fondamentale de 1'accession a la foi.

e Le rapport mile / femelle ou époux / épouse.
Quelles sont les traits de Marie-Madeleine ? D'abord, le trait de la féminité.

Le rapport du masculin et du féminin est essentiel dans les Ecritures, c'est méme la
deuxieme dyade qui existe. Les premiers principes de répartition des choses sont d'abord le
pére et le fils et ensuite le male et la femelle (ou I'époux et I'épouse)'®. Rien n'est intéressant
comme de méditer les premicres choses. Ne vous targuez pas de méditer /a premicre chose,
car des l'instant qu'il y a une premicre, il y a une seconde, et la premiére ne se comprend
qu'a partir de la seconde, et la seconde a partir de la premiére. Méditer le deux et méditer les
deux premiers deux, c'est-a-dire méditer le quatre, c'est mon seul souci.

« Comme mere et fille le temps,

« L'homme et la femme font l'espace.
« Les heures sonnent sur la place

« Ou l'ombre de l'arbre s'étend. »

Mere et fille, ceci ouvre les générations, ouvre le temps. Car le temps n'est pas un
parametre pour physiciens. Dans I'Ancien Testament le temps se dit foledot (les
générations) : « Et voici les générations...» (Gn 37, 2, etc.). La se décele la structure
sémitique et pas seulement juive, qui se trouve encore dans nos textes.

Homme et femme sont simultanés. C'est une dif-férence, c'est une dis-tance, c'est
'ouverture de la bonne distance, si possible. Et c'est la méme que I'ouverture du ciel et de la
terre, car : « Dans [’arkhé, Dieu fit ciel et terre » (Gn 1, 1) c'est la méme chose que :
« Dieu fit ’homme a son image, a l'image de Dieu il le fit, male et femelle il les fit » (Gn 1,
27). Et ceci ne devrait pas étonner, ce sont pour moi les choses les plus évidentes qui soient.

Cela se trouve aussi dans le rapport de la lumiére et de la ténébre, de I'hiver et de 1'été, de
yin et yang en Chine, de purusha et prakriti dans I'Inde, et c'est le rapport qui se trouve chez

' Ce point est par exemple traité plus & fond dans Personne et fonction. Exemple de la distinction : personne
de Pierre (ou du Pape) / fonction pétrine .

16 . . N , , e, e,
Sur ce point, voir Plus on est deux, plus on est un, Séme rencontre : époux/épouse, la Trinité revisitée.
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les présocratiques au fond de notre Occident. Ce sont la les premieres choses. Lévi-Strauss
n'a rien inventé quand il a découvert que les structures familiales étaient les premieres
structures grammaticales des cultures.

Il y a plus dans ces mots-1a qu'il n'en reste dans les dyades dont nous sommes coutumiers,
comme sujet et objet, actif et passif qui sont les premicres choses de la pensée de type
aristotélicien. Elles sont passées dans nos grammaires, et par les grammaires élémentaires,
elles structurent notre pensée. Et cela ouvre un champ de méditation énorme.

e La féminité au sens large : mére, vierge, sceur, épouse.

D'autre part la féminité a un champ sémantique complexe, parce que la femme, c'est la
femme, mais c'est aussi, éventuellement, une meére ou une vierge, ou une sceur, ou une
épouse'’. 11 y a quelque chose de commun dans la féminité et il y a des spécificités qui se
déploient dans des relations, selon que la femme est mise en rapport avec son pere ou avec
son époux. Un mot n'a jamais de sens déterminé tant qu'il n'est pas mis en contact avec un
autre mot qui le détermine, qui précise son sens.

e La part féminine de chacun.

Cependant il y a une chose qu'il faut bien comprendre : il ne s'agit pas d'un homme et
d'une femme, mais radicalement il s'agit de la masculinité et de la féminité qui se trouve en
chaque étre humain. C'est d'ailleurs la méme chose dans yin et yang. Cela n'a méme pas
besoin d'étre dit quand on a l'oreille a ces choses-la. Mais il faut le dire, parce que nous
n'avons pas spontanément cette oreille. Masculin et féminin sont des pdles constitutifs de
tout étre humain. C'est méme parce que nous sommes polarisés intérieurement que nous
pouvons étre ouverts a l'autre de ce qui domine en nous : au féminin si nous sommes
masculin et vice versa.

e Marie-Madeleine et la Samaritaine.

Il y a plusieurs épisodes féminins trés importants chez Jean, trés décisifs. On peut mettre
en rapport tres étroit la Samaritaine et la Magdaléenne. Il est essentiel qu'elles soient toutes
les deux, dans leur figure, femmes. Elles sont, du reste, toutes les deux, caractérisées par
leur lieu : d'ou je suis, ou je vais, ou demeures-tu ? Ou : c'est la question johannique. Dans
le natif, 1'une est samaritaine, l'autre est magdaléenne. Ceci a du sens. Mais elles ont en
commun d'étre un type d’accés qui est progressif, qui comporte des étapes.

L'exemple majeur est celui de la Samaritaine. Tout le chapitre 4 est la succession des
¢tapes qui conduisent du plus haut malentendu a la reconnaissance mutuelle, a
l'identification mutuelle (au sens ou j'identifie quelqu'un, et non au sens ou je m'identifie a
quelqu'un). Au départ, c'est la méprise absolue. Elle le prend pour un Judéen, ce qu'il n'est
pas. A un certain moment, elle pense qu'il est peut-étre le Prophéte qu'attendent les
Samaritains, ce qu'il n'est pas. Mieux, apres, elle pense qu'il est peut-étre le Roi-Messie
qu'attendent les Judéens, ce qui est déja, pour elle, énorme ; mais ce qu'il n'est pas. Et enfin,

7 Voir "L'Exégése de I'ame", les figures féminines en st Jean, au 11, "Les trois Marie chez Jean".
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il est identifié, au terme, en son nom propre de sauveur, Yeshua, sauveur du monde. Voila
une progression !

Dans notre épisode nous avons une progression de ce genre. Une des différences est que
la Samaritaine n'a pas de nom propre alors qu'ici la femme s'appelle Marie. Mais Marie, est-
ce un nom propre au sens ou nous entendons ce mot aujourdhui ? Un joli texte du Ile
siécle, 'Evangile de Philippe dit : « Jésus eut trois Marie : Marie sa mére, Marie son
épouse, et Marie sa sceur ». En effet il y a Marie meére de Jésus, Marie de Magdala qui est
dans la symbolique des €pousailles, et Marie de Béthanie, la sceur de I'ami de Jésus, Lazare.

Le nom Marie est-il plus important que ces trois femmes prises individuellement ? Si le
nom était entendu comme disant le plus profond de I'identité de quelqu'un : oui. Nous avons
médité certains soirs de I'année 2002-2003'® sur le nom a Saint-Bernard de Montparnasse,
le nom au sens sémitique du terme, qui n'est pas une appellation posée de I'extérieur mais
qui désigne le plus propre de quelqu'un. On connait cela. On en a une idée. Tous les
exégetes le disent. Mais personne, 1'ayant dit, n'essaie de penser en fonction de ce qui est dit
ainsi. C’est cela la question.

C'est a tel point que les exégetes sont embarrassés par les confusions qui sont faites entre
Marie de Magdala et Marie de Béthanie. Il y a chez Luc, une Marie, pécheresse, qui est
peut-&tre Marie de Magdala, et chez Jean il y a Marie de Béthanie : elles font toutes les
deux le méme geste d'oindre Jésus de parfum. Toute la tradition a plus ou moins confondu
ces deux Marie, peut-étre légitimement, parce que leur différence n'est pas tres claire. Il est
plus intéressant, pour Jean, de parler de la figure fondamentale de Marie (des Marie) que de
telle ou telle. C'est-a-dire qu'il y a des différences : telle est dans la figure de I'épouse'”, elle
n'est pas vierge celle-1a alors que la Vierge Marie est mére et vierge, voila deux fonctions
qui sont cumulées. L'embarras que provoquent les différences apparentes d'identification de
cette fameuse Marie, dans les Synoptiques, entre eux et chez Jean, est pour moi le signe de
quelque chose de plus profond a chercher. Tout ce qui est embarrassant dans 1'Evangile
mérite qu'on s'y intéresse. Sachez que c'est 1a qu'il faut regarder. C'est 1a que se cache le
plus joli a voir !

3) Verset 1b : les verbes qui disent "voir' en grec.

« Elle (Marie) observe la pierre levée du tombeau ». Je traduis par "elle observe" car il y
a chez Jean au moins cinq verbes pour dire voir, et ils ne sont pas employés au hasard :

— Nous avons ici le mot : blépein ; blépo : je vois, mais disons plutdt : j'observe.
— Il y ale verbe théorein que nous traduirons par constater, simple constat.

— Il y a le verbe théaomai qui signifie la considération : je considére méditativement une
présence. (Mes traductions sont des choix personnels qui ne correspondent pas
nécessairement aux sens dominants qu'auraient les mots grecs, mais je les choisis toujours
pour une raison déterminée).

'8 Voir la transcription de La priére, 12¢éme rencontre : Premiére approche de la question du "nom" et
13éme rencontre : Nom, voix, appel. Extraits de Gn 1 et de I'évangile de Vérité.
"% 11 s'agit de Marie-Madeleine.
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— Il 'y a: "lever les yeux". Jésus léve les yeux trois fois, et il parle une quatrieme fois de
"lever les yeux sur", c'est une invitation aux disciples : « Ne dites-vous pas : "Encore un
quadrimestre et vient la moisson" ? Voici que je vous dis : "Levez vos yeux et contemplez
les champs, ils sont blancs, préts déja a la moisson”. » (Jn 4, 35). Il y a une vue basse et
une vue haute, et cela a a voir avec l'estimation du temps : « Vous dites (avec une vue
basse) : "Encore un quadrimestre avant que la moisson ne soit 1a". Moi je vous dis : "La
moisson c'est maintenant (« ['heure vient et c'est maintenant »), levez les yeux”. »
Magnifique !

— Enfin, il y a le verbe le plus simple qui, chez Jean, dit le plus essentiel : le verbe hordn
(voir), et ce verbe-la dit toujours la vraie vue, celle qui identifie en vérité.

Si je m'arréte la-dessus, c'est parce que nous allons voir les différents verbes qui sont
utilisés a propos de Marie-Madeleine, lorsqu'elle voit en se méprenant, et lorsqu'elle voit en
identifiant. Nous verrons que théorei signifie qu'elle constate Jésus, mais qu'elle ne le voit
pas : elle constate un homme adamique, le gardien du jardin. Il faut que lui soit ouvert 1'ceil
pour qu'elle puisse dire : « J'ai vu — du grand verbe voir — /e Seigneur ». Qu'est-ce qui lui
ouvre I'ceil ? Nous verrons que c'est la parole : “Mariam”, la prononciation de son identitg,
de son nom propre. Nous le verrons plus tard. Rien n'est hasardeux dans ces textes.

4) Versets 2-3 : sortie de Marie, venue de Pierre et Jean.

«’Elle court donc, et elle va auprés de Simon-Pierre et auprés de l'autre disciple que
Jésus aimait et elle leur dit : "lls ont levé le Seigneur du tombeau et nous ne savons pas
ou ils l'ont posé"'. Sortit donc Pierre et l'autre disciple et ils venaient au tombeau. »

"Elle court" : c'est un verbe d'allure. Tout est exprimé par des verbes du corps, et si c'est
ainsi, c'est parce que les allures disent tout. C'est pour cela qu'il faut regarder les gestes, les
tournures, les proximités, les adresses (le fait que Jésus s'adresse a). C'est important, avant
méme de savoir ce qu'il dit, qu'il se tourne vers ! Toutes ces postures, toutes ces allures sont
absolument extraordinaires.

Courir : nous avons vu une certaine ambiguité du courir ici. Sa course n'est peut-étre pas
interprétée immédiatement comme la peur qui fait fuir, bien que cela soit noté dans les
Synoptiques. La peur est elle-méme, éventuellement, ambigué, parce que le vocabulaire de
la peur s'emploie aussi pour la premicre appréhension du sacré, quelque chose qui
épouvante. Mais ici, elle court prévenir ou bien se réfugier je ne sais pas : elle court vers les
disciples.

Cette course l'envoie en dehors. Vous avez remarqué vous-mémes que la course des
disciples sera en sens inverse, et c'est treés intéressant. Il faudra percevoir quelle est la
signification de cette course. Cela va venir tout de suite.

Ici apparaissent les deux figures qui seront traitées dans le passage qui vient, celles de
Pierre et de Jean. Car Marie-Madeleine va s'effacer. On n'en parle plus, c'est pourquoi la
question ne se pose pas de savoir pourquoi Jean ne lui dira rien, elle est hors-texte. Elle sort
du texte et elle va revenir plus loin.
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e Les figures de Pierre de Jean. La figure du (ou de la) disciple.

Venons-en aux deux figures de Pierre et de Jean. Les figures, chez saint Jean, sont
souvent traitées en couple, c'est-a-dire qu'une figure, par contraste, manifeste ce qu'il en est
de l'autre figure. Vous avez, au chapitre 13, pour le lavement des pieds, la figure de Pierre
et, par contraste, celle de Judas, et il se trouve beaucoup d'autres exemples de ce genre. Ce
qui domine ici, c'est la mémeté de qualité de disciples, mais aussi la différence entre Pierre
et Jean, et cela n'est pas du tout hasardeux. Car il s'agit de repérer cela de la fonction qui
correspond a la figure : la fonction pétrine et la fonction johannique. C'est en ce sens-la que
ce ne sont pas simplement des traits de caractére psychologique.

Quelle est la part réciproque de Pierre et de Jean ? C'est la question que, sans doute, se
sont posée d'un point de vue proprement historique les communautés johanniques et les
communautés d'origine pétrine — de méme il y aura des communautés d'origine paulinienne.
Et lorsque la question se posera de se rencontrer, de se reconnaitre mutuellement, de faire
Eglise de la multiplicit¢ des communautés primitives, il y aura, je ne dirais pas des
négociations, mais des répartitions.

La grande primauté de Pierre se retrouve partout, mais les communautés johanniques, que
disent-elles de Jean ? Comment le situent-elles par rapport a Pierre ? Il y a des enjeux de ce
genre dans 1'écriture de ce texte, parce que Jean n'est pas 1a simplement une fois, ce sera tout
le sujet des derniers paragraphes de 1'évangile de Jean au chapitre 21 : dés le verset 15, la
question est : « qu'en est-il de Pierre ? » et au verset 21 c'est : « qu'en est-il de Jean ? » :
« *°S'étant tourné, Pierre consideére le disciple que Jésus aimait en train de suivre, lui qui
s'était penché sur le ceeur de Jésus lors de la céne [...] *' Pierre ayant vu celui-ci dit donc a
Jeésus : "Seigneur, lui, quoi (Kurie, hotitos dé ti) ?" » Pierre vient de se voir attribuer sa
fonction : « Pais mes agneaux, pais mes brebis » (v.15-17), et il dit a Jésus : « Lui, quoi ? »
C'est donc un souci. Pierre et Jean ne sont pas la par hasard.

e « Le disciple que Jésus aimait. »

Jean est appelé ici : « le disciple que Jésus aimait. » En effet je pense que c'est Jean qui
. . .00 . . . , .
est en question ici~. C'est une question pour les historiens de déterminer cela de fagon
précise, ce n'est pas une question pour celui qui s'intéresse aux figures.

On voit a peu pres, par avance, la caractérisation de Jean. Il est /e disciple, « le disciple
que Jésus aimait. » Cela ne signifie pas que Jésus avait une particuliére amitié, et encore
moins une amiti¢ particuliere, pour Jean. Cela signifie : le disciple par excellence. Qu'en
est-il d'étre disciple ? Pierre n'est pas /e disciple par excellence. Il est, a certains égards,
premier. Il n'est pas le disciple que Jésus aimait.

e Marie-Madeleine comme /a disciple.

Or I'évangile de Jean est 1'évangile du disciple, et le disciple ne s'entend aussi que dans un
couple qui est le talmid (le disciple) et le rabbi (le maitre, au sens d'enseignant). En grec :

20 « “Le disciple que Jésus aimait” c'est Jean, étant donné que l'auteur de notre évangile n'est pas un seul
individu mais une école johannique probablement : cette école est sous le patronage de la figure de Jean
précisément comme disciple. » (D'aprés J-M Martin, dans "Maitre et disciple").
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mathétés (le disciple) et didaskalos (le maitre). Il est nécessaire de souligner ces choses. En
effet, quand Marie-Madeleine va identifier Jésus ressuscité, le premier mot qu'elle lui dit,
c'est : « Rabbouni. » (v.16) Elle aurait pu dire : « Seigneur » ou « Fils de Dieu ». Thomas
va méme dire mieux : « Mon Seigneur et mon Dieu ! » Mieux ? Ce n'est pas mieux car en
disant : « Maitre » elle se reconnait disciple, elle est /a disciple.

Et l'autre Marie, Marie mére de Jésus, est distanciée de Jésus aux Noces de Cana. Et
méme les paroles de Jésus a Marie paraissent a la limite du respectueux : « Femme qu'y a-t-
il entre toi et moi ? » (Jn 2, 4). Donc : « Qu'est-ce que tu as a voir avec moi ? » Ce n'est pas
le mot femme qui fait probléme ici, parce que ce n'est pas un mot négatif dans I'Ecriture. Il y
a deux occurrences de Marie mere de Jésus, deux seules, dans I'évangile de Jean : celle-1a
et puis a la Croix, ou Jésus dit au disciple « Voici ta mere. » (Jn 19, 27). Marie est la mere
de I'écoute, et en cela il y a un rapport étroit avec saint Luc, dans un langage différent®".

Ce qui est intéressant dans les évangiles c'est surtout quand ils ne disent pas pareil, car
c'est 1a qu'ils ont quelque chance de dire la méme chose. En effet 1'authentique du méme
c'est que ce ne soit pas pareil. Or, Luc et Jean ne parlent pas le méme langage, ne donnent
pas la méme place aux disciples, a Marie, ne relatent pas les mémes épisodes (il n'y a pas
d'évangile de I'enfance chez Jean), et néanmoins, probablement que I'essentiel est le méme.

D'étre attentifs a la nomination de Jean comme disciple nous met dans le sujet de tous nos
chapitres, nous ouvre a un aspect de Marie-Madeleine elle-méme comme étant /a disciple,
la femme, la premiére disciple de la résurrection.

5) Versets 4-9 : la course ; linges et suaire ; "selon I'Ecriture".

a) Lecture suivie des versets 4-9.

«*Ils couraient, les deux, ensemble. » La course a assez souvent le trait positif d'étre la
bonne attitude par rapport au chemin, c'est-a-dire le rapport du départ et de l'arrivée. Elle a
la fonction de dire le chemin court, la proximité. L'extréme proximité, c'est I'unité de 1'alpha
et de l'oméga, mais la proximité implique toujours une distance, la proximité n'est pas la
promiscuité. La symbolique du proche a a voir avec la symbolique du lieu, avec la
question : ou ? Mais c'est aussi le mot qui dit le rapport de I'homme a I'homme et de
I'homme a Dieu : le prochain, proche. Dieu est notre plus proche prochain.

Le théme de la rapidité, de la hate — ils se hatent vers — se trouve, par exemple, dans des
écrits qu'on appelle les Odes de Salomon™, écrits du Ile siécle, trés beau texte syriaque. En
effet la rapidité est le trait de I'Esprit (du pneuma). On connait ce mot des Synoptiques :
« L'Esprit est prompt et la chair est faible. » (Mt 26, 41).

21 1 . \ r
Cf : Homélie : Marie est mére de I'écoute.

2 Les Odes de Salomon, par Marie-Joséphe Pierre, édition Brepols 1994, série Apocryphe, volume 4. C'est
un livre de poémes trés anciens (fin Ier siecle, début Ile siécle). Ils sont écrits sous le patronage de Salomon
qui est la figure de la Sagesse. Ces odes sont pour nous trés énigmatiques parce qu'elles sont inscrites dans
une tradition symbolique qui ne nous est pas familiére. Voir La croix dressée, méditation a partir d'Odes de
Salomon. Se laisser configurer..
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La chair ne signifie pas une partie composante de I'homme, mais un mode de vivre qui ne
compose pas avec I'Esprit, qui s'oppose a I'Esprit, dans le langage paulinien et également
dans certains usages du mot chair chez Jean. Dire que la chair est faible est une sorte de
tautologie : c'est dire deux fois la méme chose. Le mot asthéneia (faiblesse) est un mot de
Paul pour la chair qui désigne le fait d'étre précaire, asservi a l'avoir a mourir et a I'étre
meurtrier. Car l'avoir a mourir et 1'étre meurtrier s'entre-appartiennent. C'est 1a un théme
johannique dans la méditation de la figure de Cain (cf 1Jn 3).

A T'opposé, 1'Esprit est rapide, prompt. Or Jean participe a cette rapidité, c'est ce que dit le
texte : « *...l'autre disciple courut plus vite que Pierre et arriva premier au tombeau ».
Vous pensez que Jean va passer cing versets a raconter que Jean court plus vite que Pierre,
parce que ¢a s'est passé ainsi ? Mais non ! C'est parce que cela a un sens, bien sir”.

« *Et se penchant, il observe — c'est le verbe observer, et c'est le méme verbe que pour
Marie-Madeleine tout a l'heure. On verra que se pencher, verbe important, se trouve
¢galement dans la posture de Marie-Madeleine, qui se penche vers l'intérieur du tombeau —
il observe, gisant, les linges, cependant il n'entre pas. » 1l n'entre pas et ici se joue une
problématique de préséance entre Pierre et Jean. Pierre court moins vite. Jean arrive le
premier, mais il n'entre pas.

« *Vient donc aussi Simon-Pierre le suivant et il entra dans le tombeau et il constate les
linges gisant. — on a le verbe constater mais ici la différence avec voir ne mérite pas d'étre
soulignée. Nous avons cette préséance, et la primauté de Pierre a une signification. En quoi
Pierre est-il premier ? En quoi Jean arrive-t-il le premier ? Question qui va étre débattue a la
fin de 1'évangile, comme je le disais tout & I'heure — et le suaire qui était sur sa téte** (celle
de Jésus), non pas gisant avec les linges, mais a part roulé en un seul lieu. » 1l y a ici une
insistance qui, méme si elle est énigmatique pour nous, laisse percevoir qu'elle ne I'est pas
pour Jean : elle n'est pas hasardeuse, elle a un sens qu'il nous faut chercher. Pourquoi cela
est-il digne d'étre mentionné ici ?

Le théme des linges et du suaire renvoie a deux textes que je vous signale :
— d'abord au texte que nous avons lu tout a fait au début, au moment de 1'ensevelissement,
au verset 40 du chapitre précédent.

— et surtout au chapitre 11, chapitre de la résurrection de Lazare, verset 44, ou ce théme se
trouve également traité, avec des similitudes et des différences : Lazare sort enveloppé de
linges, il a le suaire sur le visage et il faut le délier quand il sort du tombeau ; ici c'est fait.

2 Lors de la Passion, l'ordre de Pierre et Jean (appelé "l'autre disciple") est inversé : « En In 18, 15 nous
sommes dans la Passion. L'autre disciple entre avec Jésus, et Pierre se tient a l'extérieur ; c'est l'autre disciple
qui le fait entrer. Nous sommes donc dans la situation inverse. Visiblement il y a un rapport : au chapitre 18
suivra le triple reniement de Pierre, et dans le paralléle qui est fait entre Pierre et Jean au chapitre 21, nous
aurons la thématique de la triple question. « Pierre m'aimes-tu ? » qui est en rapport avec le triple reniement.
Donc il y a ici une intention johannique.» (J-M Martin, Saint-Bernard Octobre 1986).

* « Les linges sont gisants mais aprés séparation du suaire qui est ici 4 prendre au sens originel, c'est-a-dire
cet espéce de mouchoir que l'on met sur la téte et qui a a voir avec la sueur. » (J-M Martin, Saint-Bernard
Octobre 1986). La question de la signification des linges et du suaire est reprise un peu plus loin, au c¢),
paragraphe "Verset 7...".
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« Alors donc entra aussi l'autre disciple, celui qui était arrivé premier, dans le
tombeau, et il vit et il crut. » On a ici le grand verbe voir : eidén. La premiére chose que je
veux noter, c'est que ce mot fait écho a un autre mot qui est a la fin de notre épisode :
« Bienheureux ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru. » (v.29) Autrement dit s'annonce ici, en
plus du rapport entre la "figure" du disciple que Jésus aimait et la "figure" de Pierre, un
rapport entre la figure du disciple que Jésus aimait et la figure de Thomas. Vous voyez que
des liens subtils se tissent entre les éléments de la texture du texte que nous étudions.

« ’Car — il y a un rapport avec ce qui précéde — ils ne savaient pas encore l'Ecriture, a
savoir qu'il fallait qu'il ressuscitat des morts. » On pourrait considérer que la question de
la distinction du suaire et des linges joue ici un rdle décisif qui a a voir avec la capacité de
Jean d'entendre 1'Ecriture. Tout cela est apparemment mystérieux. Les mots mémes qui sont
employés vont étre éclairants. Nous ne sommes plus ici dans la problématique de la place
de premier. Nous sommes désormais dans ce qui caractérise particuliérement Jean.

« ' Les disciples partirent donc & nouveau (palin) chez eux-mémes. » lls disparaissent
du champ du texte.

b) Pour éclairer les versets 7-9 : le théme semence /fruit ; Jn 2, 17-22.

Pour éclairer le point concernant les linges et le suaire, il faut nous documenter d'abord
sur ce que veut dire la référence a 'Ecriture (Graphé). Pour cela je vais lire un texte qui se
trouve au chapitre 2 de saint Jean, qui a & voir avec la résurrection et qui a trait a I'Ecriture,
mais auparavant, j'ouvre une parenthése sur un élément important du discours néo-
testamentaire. Ensuite je reviendrai au théme de 1'Ecriture (v.9) et aussi & I'expérience de
"l'autre disciple" (v.8). Enfin je reviendrai au theme des linges (v.7). Il y aura donc quatre
¢tapes dans ce développement.

e Le theme néo-testamentaire de la semence et du fruit.

Tout le Nouveau Testament est selon I'Ecriture, et ceci est une variante d'un théme plus
fondamental, celui que nous évoquions tout a I'heure, a savoir que tout ce qui parait le fait
selon son aspect cryptique, caché. Il s'agit du dévoilement par rapport au mustérion
(mystérion)(au tenu en secret). Pour donner I'image qui éclaire tout, je dirai que c'est le
rapport de la semence au fruit : le moment cryptique est le moment séminal, caché ; et la
manifestation (phanérosis) — ou le dévoilement qui est toujours un dévoilement qui fait voir
parce qu'il fait venir, parce qu'il accomplit — est selon le moment cryptique, le moment
caché, comme le fruit est selon sa semence. Voyez l'insistance avec laquelle la Genese
prend soin de dire : « la semence selon l'espéce (kata to génos)* ». Dans le Nouveau
Testament, la semence, c'est sperma.

3 « ' Et Dieu dit : "Que la terre fasse pousser une pdture d'herbe, semant de la semence selon son espéce
et selon sa ressemblance, et des arbres fruitiers faisant du fruit dont la semence soit en eux selon leur espece
sur la terre”. Et il en fut ainsi. " Et la terre produisit une pdture d'herbe semant de la semence selon son
espece et selon sa ressemblance, et des arbres fruitiers faisant du fruit dont la semence soit en eux selon leur
espece sur la terre. Et Dieu vit que cela était bon. » (Gn 1, La Bible d'Alexandrie, traduction du texte grec de
la Septante, Cerf 1986 p.90).
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Ce théme de la semence se retrouve ici. Le mot selon est le mot décisif. D'une certaine
manigere, c'est la semence qui précede, mais nous ne connaissons la semence que par le fruit
puisque le fruit est selon la semence et que la semence est cachée. Or, pour le Nouveau
Testament, la Graphé est le moment ou la résurrection du Christ (qui est la méme chose que
I'accomplissement de 'homme) est sur mode caché, crypté. La résurrection est engrammeée
(de gramma : écriture) de fagon cryptique. Il y a un mode propre de lire 1'Ecriture (ce que
nous appelons I'Ancien Testament) a partir de la résurrection du Christ. Et c'est seulement
la résurrection du Christ qui, pour 'Evangile, permet de connaitre ce qui est engrammé dans
'Ecriture.

Les premieres références les plus importantes de cette structure sont pauliniennes. Par
exemple tout le premier chapitre de 'épitre aux Ephésiens est construit sur le rapport du
caché et du manifesteé.

Nous ferions un pas de plus si nous comprenions qu'ici volonté et désir désignent le
moment séminal de ce qui s'accomplit. Vous savez que tous les mots se pensent par rapport
a un autre mot. Par exemple nous pensons volonté par opposition a intelligence (intellect et
volonté), c'est fondamental dans notre structure de pensée. Or cette distinction n'existe pas
dans le Nouveau Testament, le mot volonté ne tire par son sens de la. Ou alors, nous
pensons volonté dans un rapport de conflit de volontés : ma volonté et fa volonté. Ce n'est
pas non plus le theme du Nouveau Testament.

Volonté dit le moment séminal de mon étre et c'est Dieu qui pose ce moment séminal.
Quand je dis : « Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel », je ne dis pas : « Ah !
hélas, je voudrais bien telle ou telle chose, mais que ce soit plutot ta volonté, tant pis, bon,
que ta volonté soit faite » avec cette espece d'interprétation dans une tonalité de résignation
qui est trés courante pour cette phrase. Rien a voir ! Bien au contraire, c'est jouissif de dire :
« Que ta volonté soit faite », cela veut dire : « que mon étre le plus propre arrive au jour ».
Car il s'agit de la volonté révélée de Dieu, a savoir qu'il me soit donné d'accomplir ce qui,
en moi, est encore précaire ou inaccompli. Cette compréhension du mot volonté comme
signifiant le moment séminal est trés importante.

C'est en toutes lettres chez saint Jean, au chapitre 8 : « 40Maintenant, vous voulez me tuer »
dit Jésus aux Judéens qui l'accusent. C'est parce que « “vous avez le diabolos pour pére et
vous voulez faire les désirs (épithumias) de votre pere — vous faites la volonté de votre pere
et vous ne pouvez pas faire autrement — Celui-ci était meurtrier des [’arkhé... » Voila une
argumentation qui est d'une logique implacable si on est dans cette structure de pensée. On
ne peut pas ne pas faire la volonté de son pére. C'est vrai dans le cas du diabolos, mais c'est
vrai dans le cas du Christ. Jésus dit au chapitre 5 : « '*Le Fils ne peut rien faire qu'il ne voie
faire au Pere. »

Si on entend cela psychologiquement, c'est horrible. J'ai toujours en mémoire le souvenir
d'un temps déja lointain ou on lisait ce texte dans une classe de quatrieme d'un collége
parisien. Arrivé a ce passage une adolescente a lancé : « Conformiste, le mec ! » Je rapporte
ce souvenir parce qu'il a été pour moi un événement. Je n'ai pas su répondre, mais cela a
mis en mouvement tout un chemin de recherche qui a conduit aux choses que je peux dire
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aujourd'hui. Et en particulier, cela m'a confirmé dans 1'idée, qui est trés ancienne chez moi,
qu'il ne faut surtout pas lire I'Evangile psychologiquement, que c'est mortel.

Ce développement avait trait au théme de la volonté, au théme du rapport entre le moment
cryptique et le moment dévoilé. Appartiennent au moment cryptique le theme de la
semence, mais ¢galement le théme de la volonté (théléma) ou du désir (épithumia) qui sont
le moment de l'inaccompli. Le mot désir (épithumia) qu'il faut plutdt traduire par
convoitise, est employé préférentiellement quand c'est en mauvaise part, et le mot de
volonté (théléma) est plutdt employé quand c'est en bonne part. Mais la structure de rapport
est la méme : le rapport d'un moment séminal a un moment accompli ou fructifiant.

Si c'est la premiére fois que vous entendez cela, je vous demande pardon, parce que je sais
que c'est un peu accablant, mais je ne peux pas faire autrement. La vingtieme fois, vous

. . . .y 26
verrez, c'est lumineux... Malheureusement, je ne peux pas commencer par la vingticme !

e Lecture de Jean 2, 17-22.

Nous refermons la parenthése et éclairer notre verset 9 (« Car ils ne savaient pas encore
I'Ecriture ») nous allons lire un passage du chapitre 2 aprés la purification du temple.

«"Ses disciples se remémorérent qu'il était écrit : "'Le zéle (la passion) de ta maison me
dévorera'’. » 1l s'agit de la maison de mon Pére. Le Pére, la maison et la liberté sont trois
termes qui sont co-signifiants et chez Paul et chez Jean : chez Paul c'est en Rm 8, chez Jean
c'est en Jn 8, 35, ou se déploient ces trois termes : l'identification par le pére c'est-a-dire
« de qui je suis » ; la maison (ou la demeure) ; et le mode de différence entre I'esclave et le
fils : le fils du pére est le libre (c'est-a-dire le non-esclave), il habite la maison pour
toujours. Voila le contexte.

« " Les Judéens répondirent et lui dirent : "Quel signe nous montres-tu, pour que tu
fasses ces choses ?"" » La demande de signe est un trait caractéristique des Judéens comme
Paul I'a remarqué : « Les Judéens demandent des signes, les Grecs demandent de la
sagesse » (1Cor 1, 22). Chez Jean vous avez des passages ou le signe est pris en bonne part,
et des passages ou la demande de signe est récusée.

« YJésus répondit et leur dit : "Détruisez ce temple et en trois jours je le reléverai'.
’Les Judéens dirent donc : "Ce temple a été construit en 46 ans, et toi tu le reléveras en

.. 21
trois jours ?"

Lui parlait du temple de son corps (qui est son corps). » Le « tu le
releveras en trois jours » désigne donc la résurrection, et toute la symbolique spatiale, qui
est résumée dans le monde juif par la référence au temple, se déplace : le nouveau temple,

c'est le corps ressuscité de Jésus.

Et voici le verset qui nous intéresse : « ** Quand donc il fut ressuscité des morts, les
disciples se souvinrent (émnésthésan) qu'il avait dit cela, et ils crurent a l'Ecriture et a la
parole que Jésus avait dite. » La résurrection est le moment qui permet d'entendre ce qui
était cryptiquement dans I'Ecriture et dans les paroles que Jésus avaient dites avant sa mort
(« la parole que Jésus avait dite. »). La résurrection est le site (ou I'expérience, on pourrait

*® Ceci est traité plus longuement dans Caché/dévoilé, semence/fruit, sperma/corps, volonté/ceuvre....
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dire "la lumiére") a partir de quoi s'entend rétrospectivement le sens caché de 1'Ecriture et le
sens des paroles prononcées par Jésus. Ceci est a toutes les pages de 1'évangile : Jésus dit
bien des choses, mais « ils ne comprirent pas ce qu'il disait. » Le récit des évangiles n'est
pas d'abord le récit de ce que les disciples ont vécu, c'est le récit de ce qu'ils ont manqué a
vivre, c'est-a-dire de ce qu'ils n'ont pas vu dans ce qui était & voir.*’

Donc nous avons ici cette référence a I'Ecriture : c'est I'expérience de résurrection qui
donne le sens secret de ce qui était caché dans 1'Ecriture. C'est la résurrection de Jésus qui
donne de croire, c'est-a-dire d'entendre, de pénétrer le sens de I'Ecriture (ici forcément c'est
I'Ancien Testament) et de la parole que Jésus avait dite : la résurrection est donc le site a
partir de quoi se lit (se relit) et la vie mortelle de Jésus et 'Ecriture.

¢) Retour aux versets 7-9.

e Versets 8-9

Revenons a notre texte, versets 8-9 : « Alors entra aussi l'autre disciple, celui qui était
arrivé premier au tombeau, et il vit et il crut. Car ils ne savaient pas encore I'Ecriture,
selon laquelle il devait ressusciter d'entre les morts. » Donc ici, Jean fait une expérience
de la résurrection : il n'a pas la présence du Ressuscité apparemment mais il fait
l'expérience intégrale de la résurrection. « I vit » : le verbe voir (hordn) est réservé a dire
voir Jésus dans sa dimension de résurrection. Il le vit dans quoi ? Dans I'absence.
Autrement dit il y a une absence du corps qui peut étre vécue comme une absence, comme
le fait d'abord Marie-Madeleine, et il y a également une absence du corps qui est entendue
comme un aufre mode de présence”. Et ceci c'est pour « 11 vit ». Or « 11 vit et il crut », c'est
véritablement un hendiadys : // vit, c'est-a-dire : i/ crut. Le mot voir dit la méme chose que
le verbe croire. Nous verrons que ce n'est pas toujours le cas quand ces deux mots sont l'un
a coté de l'autre, mais ici c'est le cas : il vit, c'est il crut.

L'Evangile c'est trés simple. L'Evangile, c'est : ¢a vient, donc ¢a se recueille. Il y a ce qui
vient et ce qui recueille. Recueillir, c'est dire : « Béni soit celui qui vient dans le nom du
Seigneur » (Jn 12, 13), par exemple. C'est magnifique ! Le mot sélectionné par toutes les
premieres communautés pour dire la réception, c'est le mot de foi : croire. Croire, c'est
recevoir Jésus dans sa dimension et ses qualités de résurrection. Pistis (fo1) est le mot qui
correspond a l'annonce. L'annonce, c'est : « Jésus est ressuscité », et croire c'est accueillir
« Jésus est ressuscité ». Or chez saint Jean, le verbe croire est commenté par d'autres verbes
et le verbe le plus basique est le verbe recevoir (lambanein) : « A ceux qui l'ont recu, a ceux
qui ont cru en son nom, il a été donné de devenir enfants de Dieu » (Jn 1, 12). Recevoir c'est
la méme chose que croire dans le nom c'est-a-dire dans l'identité profonde de Jésus. Et il est
dit par ailleurs que cela aussi c'est naitre.

2 . r , ror . r
7 Pour voir le contexte : Jn 2, 13-22 : vendeurs chassés du Temple, Jésus révélateur de violence cachée .

2« Il vit » : quest-ce qu'il a vu ? Essentiellement il a vu le vide. La premiére fois, Marie-Madeleine a
d'abord vu le vide mais son voir n'était pas un croire et il était interprété : « On a enlevé le maitre ». Son
processus de découverte reprendra a partir du verset 11. Jean ne voit rien sinon des traces ; les traces sont les
linges, ils ont sans doute une signification, ils sont une certaine écriture du rien. C'est une absence qui permet
de recueillir la résurrection car la résurrection n'est rien d'autre qu'un mode de dire I'absence de Jésus. (J-M
Martin, Saint-Bernard. Novembre 1986).
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Et il s'agit du verbe recevoir (lambanein) dans son état le plus simple. Car ce verbe peut se
trouver en composition avec des préfixes comme katalambanein qui est mal recevoir : c'est
recevoir totalement, c'est vouloir prendre : « Les téncbres ne 1'ont pas détenu (katélabén) » ;
paralambanein, c'est recevoir mais pas de la fagon simple et utile. Le verbe le plus simple est
toujours le plus haut chez Jean.

Nous verrons, parce que c'est structurant pour le texte de Marie-Madeleine, que ce verbe
recevoir se dit dans les différentes modalités de réceptivité qui sont les notres. De méme le
verbe croire peut se dire entendre, voir, toucher, manger (manger le pain), venir vers, qui
sont tous des verbes du corps, de la sensorialité¢ ou de la motricité, de 1'allure. Ce sont ces verbes
qui sont assumés pour dire ce que dit de fagon traditionnelle, initiale, le verbe "croire", et ce
que dit (chez Jean de fagon basique mais chez Paul aussi) le verbe "recevoir". C'est la
méme chose qui est modulée dans les différentes dénominations du recueil, de l'accueil
(entendre, voir, toucher, venir vers...).

e Verset 7 : pénétrer plus avant la distinction des linges et du suaire ?

Je dis le plus souvent ce dont je suis totalement str. Je vais entreprendre maintenant
d'explorer une question dont je suis moins sir, et il faut savoir faire cela : 1l faut essayer
d'interpréter un texte, mais il faut savoir dire : ¢a c'est vraiment attesté par le texte ou bien
ca c'est une conjecture qui est plausible et la tenir a vérification ultime. Il est possible que le
lendemain je dise : Non, ce que j'ai pensé la ¢a ne colle pas, en tout cas ce n'est pas sir.
Entendre, c'est s'approcher. Ce que je vais dire ici est donc un essai et je ne voudrais pas
que son c6té apparemment aléatoire, moins qu'on ne le penserait, vous offusque, parce que
cela conduit un peu loin dans la symbolique johannique.

La distinction des linges et du suaire, au verset 7, est mise en évidence d'abord pour elle-
méme et ensuite comme ayant rapport avec 1'Ecriture. La caractéristique du suaire, ici, est
d'étre « roulé a part, en un seul lieu ». C'est tout de méme une chose trés étrange : a part,
seul. Or tout ceci est dans la symbolique de la téte (le suaire couvre la téte) et des pieds car
la méme chose sera dite a propos de Marie-Madeleine ou il y aura deux anges, 1'un du coté
de la téte, l'autre du coté des pieds. Jean est un familier des pieds. La grande sceéne du
lavement des pieds, qui est propre a Jean, a une signification de ce genre.

Le rapport de la téte et des pieds est le rapport du commencement et de la fin. La téte,
c'est le principe, c'est arkhé. C'est la méme chose en hébreu : rechit (commencement) a pour
racine rosch (té€te) : « Bereshit bara Elohim et hashamayim ve'et ha'aretz (Dans le rechit
Dieu créa le ciel et la terre). » D'ailleurs Chouraqui traduit bereshit par "en téte". C'est la
méme racine. La téte est a part. Les pieds sont 1'accomplissement. La téte est le lieu du
vouloir, par rapport aux membres qui sont le processus vers l'accomplissement. Le terme
membres ressortit au langage paulinien. Les membres ne désignent pas ce que nous
appelons les membres, mais des puissances d'activité, des puissances d'exercice ou
d'accomplissement. Le rapport de la téte et des pieds est un rapport johannique tres
important. Jean commence par méditer la téte puisque c'est le premier mot de son évangile :
« Dans [’arkhé (en téte) était le Logos. »
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Le coté de la téte est un seul lieu qui représente la totalité, et il est figuré dans un linge
roulé comme un rouleau d'Ecriture. Tout est en téte, comme tout est secrétement dans
I'Ecriture. On insiste sur le suaire « roulé a part » et ceci explique le mot de liaison de la
phrase suivante : « Car (gar) ils ne savaient pas I'Ecriture auparavant selon laquelle il
devait ressusciter d'entre les morts. » (v.9). Plus ca va et plus je suis persuadé de la
légitimité de cela. Mais je suis tout a fait conscient qu'a premicre écoute, cela peut
apparaitre, comme on dit, tiré par les cheveux. Cependant, quand on connait bien les modes
d'écriture de Jean, cela devient plausible. Mais je n'affirme pas ¢a comme une vérité de foi,
il faut bien faire la différence.

Il faut toujours tenter de pénétrer plus avant, d’entrer, et méme d'entrer dans le vide du
tombeau, parce qu'ils entrent.

d) La clef du texte.

» Tout ceci est difficile, est-ce qu'il n'y aurait pas une clef pour lire le texte ?

J-M M : Il faut savoir que la clef du texte est dans le texte. Partons du premier principe a
savoir que tout le Nouveau Testament se fait a partir de la Résurrection. Il faut donc que
nous-mémes tentions de l'entendre a partir de 1a. Nous ne savons peut-étre rien d'autre du
mot résurrection que le fait qu'il est la maille centrale telle que, si elle est défaite, tout le
texte se détricote. D'ou la question : a quel endroit du texte se dit le plus clairement la
Résurrection ? Je vous signale d'avance que c'est généralement vers la fin du texte, et c'est
tout a fait normal : ce a partir de quoi on parle c'est ce qu'on veut dire et lorsqu'on 1'a dit on
s'arréte. Il est possible aussi que cela se prolonge parce qu'une fois la chose dite, elle peut
avoir quelques rebondissements.

Or dans notre texte c'est vers la fin que cela se trouve. Le mot le plus explicite c'est le
verbe ressusciter du v.9 qui correspond a anastasis (relévement), un des mots utilis€ pour
dire la Résurrection : « *Car ils ne savaient pas encore I'Ecriture, d savoir qu'il fallait qu'il
ressuscitdt (anasténai) des morts. ». Toute cette phrase est merveilleuse :

— C'est d'abord une indication pour nous : c'est important quand ['auteur prend du recul, or
« ils ne savaient pas » ! Les évangiles ne narrent pas ce que les disciples ont connu de
Jésus, mais ils racontent surtout leur propre méprise par rapport a ce qui se passait. Et ce
qui se passait, ils le savent a partir de la Résurrection, et dans la lumiere de la Résurrection,
car nous aurons a voir que c'est la Résurrection qui identifie. La qualit¢ de résurrection,
c'est ce que Jésus avait avant et par rapport a quoi ils étaient en mauvaise prise. C'est une
histoire a rebours, c'est I'histoire de la méprise parce que l'extérieur de la méprise c'est la
mise a mort, le récit culmine dans un meurtre.

— « 1l fallait » : il y a donc une nécessité. De quel type est cette nécessité ?

— « IlIs ne savaient pas encore I'Ecriture » c'est un second principe de lecture : tout
passage du Nouveau Testament est « selon les Ecritures » donc selon 1'Ancien Testament,
nous l'avons vu. On peut entendre cela en deux sens : selon le prédit, c'est du fatalisme ;
selon le prescrit, c'est du moralisme. Mais ni 1'un ni l'autre ne conviennent. Il faut faire
retour a la source. Le plus nouveau se trouve étre le plus archique que nous avons oublié.
La bonne lecture consiste a se retourner.
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— Le mot décisif qui précéde celui des Ecritures, c'est « 11 vit et il crut » (fin du v.8). Dans
le Nouveau Testament croire en son sens positif veut dire recueillir la Résurrection. Le lien
est donné : il n'y a pas de résurrection sans croire et il n'y a pas de foi sans qu'elle recueille
la Résurrection. Recueillir la Résurrection c'est aussi 1'accomplir : voir au sens johannique
ce n'est pas €tre spectateur mais accomplir.

J'ai énuméré attentivement les mots : le non-savoir, les Ecritures, la nécessité, la foi. 1l
faut le temps de les élaborer par eux-mémes. Mais il y a aussi un autre verbe qui se rattache
a la foi : le verbe akouein (entendre) et il y a un texte de Jean qui dit que ce n'est pas de
notre propre discours : « Le pneuma souffle ou il veut et tu entends sa voix mais tu ne sais
pas d'ou il vient ni ou il va. » (Jn 3, 8). Le mode de relation par rapport au pneuma est une
perpétuelle écoute, c'est de rester en écoute, en face de ce qui reste simultanément inoui.
Celui qui voudrait dire : « La résurrection, je sais ce que c'est », celui-la il la manque. Cet
in-su n'est pas un in-su par carence : Dieu lui-méme ne sait pas. Pourquoi ? Parce que
savoir, c'est manquer. Une liberté que 1'on force est manquée : on n'atteint pas la personne
que l'on force quand il s'agit de quelque chose qui est essentiellement de 1'ordre du don. La
on est vraiment au cceur de 1'Evangile. Tout ceci est autour du mot de foi dans son rapport
avec ce que signifie I'expérience de résurrection.

Je me suis donc étendu sur la finale du texte de Jean qui est importante comme presque
toutes les finales des textes de Jean. Il valait la peine de perdre du temps.

I1 — Sortie vers la ou nous vivons

Nous avons quelques questions qui sont venues a I'horizon et pour lesquelles nous allons
prendre du temps en nous refusant de revenir au détail du texte. En effet les deux choses
sont liées, c'est ce que j'appelais entrer et sortir : entrer dans le texte et sortir 1a ou nous
vivons, ce constant rapport qui ne céde ni I'un ni I'autre, méme si ce qui est en question ici
est apparemment conflictuel par rapport a notre facon usuelle de nous préoccuper. Il est
possible que de l'extérieur vous considériez cette démarche comme du pinaillage qui n'a
rien a voir avec les grandes questions urgentes qui agitent le monde, on peut avoir ce
sentiment.

Je suis persuadé que plus on va creux et profond dans le texte, plus on est susceptible de
revenir au monde autrement qu'en répétant des choses prétendument sues. Et il faut que
nous ayons au moins le soin d'esquisser ces deux mouvements (parce qu'on ne peut pas
faire beaucoup plus en peu de temps) dans le mouvement méme de notre session.

1) La relation a Dieu comme relation a l'insu.

» Nous avons vu que Marie-Madeleine est troublée (elle pleure...). Comment
caractériser la nature de ce trouble ? Est-il intellectuel, sensible ?

J-M M : La distinction entre intellectuel et sensible n'est jamais pertinente chez saint Jean.
C'est une des premiéres choses que nous ayons dites : la distinction entre l'intelligible et le
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sensible est une distinction occidentale, post-platonicienne. Par ailleurs nous verrons que ceci
ne se régle pas psychologiquement car il s'agit d'une relation dont nous n'avons pas le retour
expérimentalement. La relation a Dieu est une relation a l'insu. La conséquence de cela qui
est une conséquence majeure, c'est que la foi n'est pas la conscience de foi, et que la joie et
la paix ne sont pas la conscience psychologique de joie et de paix. Comment cela est-il
possible ? Je veux dire par la que quelqu'un peut étre dans le marasme total d'un point de
vue psychologique et étre authentiquement dans une relation saine et véritable a Dieu. Nous
allons voir cette question-la demain a propos de I'heure de la femme, du rapport de la
tristesse, de la constriction et de la joie. Le théme de la joie est un théme trés important,
c'est un des noms de la résurrection. Or quelqu'un peut éprouver une joie intense, méme par
rapport a des idées qui touchent Dieu, et n'étre pas dans un authentique rapport a Dieu. En
revanche, quelqu'un peut étre handicapé et méme mentalement handicapé et €tre dans un
authentique rapport a Dieu.

» Quels sont alors les criteres ?

J-M M : Justement, il n'y a pas de critére et ceci n'est pas malheureux. Dans ce qui
concerne le rapport a Dieu, le discernement ultime n'est pas dans la main de l'individu
humain. Savez-vous comment on peut traduire discernement ultime ? Jugement dernier ! Ce
sont les mémes mots. Or le jugement dernier est dans la main de Dieu. Peut-étre que
jugement dernier est un mot qui n'est pas a la mode et qui fait peur, car nous héritons d'un
certain nombre de choses en ce domaine. Il faudrait savoir ce qui doit se discerner, sur quoi
portent le jugement et le discernement ultimes. J'en dirai un mot.

Mais que cela ne soit pas dans la main de I'homme singulier, c'est l'attestation de ce que,
ultimement, I'homme singulier n'est pas clos en lui-méme et qu'il est défini par une relation
constitutive a un “tu” sur lequel il n'a pas prise, mais qui lui donne d'étre “je”.

C'est le b-a ba du discours de tous les mystiques que ce qu'ils appellent la sécheresse n'est
pas le critére ou l'attestation d'étre en rupture avec Dieu. Tous les mystiques ont insisté sur
ce point : mon rapport @ Dieu ne se mesure pas a l'intensité de mon sentiment. C'est une
chose fondamentale qui échappe a notre esprit, parce que nous sommes, en tant que
modernes, situés dans le champ qui, ensuite, est examiné par la psychologie. Les
psychologues n'inventent rien. Il n'y a pas de psychologue en ce sens-la dans les siccles
passés. Pourquoi ? Mais parce que I'homme n'est pas a lui-méme sur le méme mode.

Ces questions-la apparaissent a 1'orée de la modernité, c'est-a-dire aux XVe, XVlIe siccles.
C'est le moment ou les théologiens posent la question : peut-on croire de bonne foi avoir la
foi, et ne pas avoir la foi ? La question surgit a ce moment-la parce qu'a l'orée de la
modernité, I'homme est a lui-méme sur un autre mode, sur un mode proprement
psychologique. Ce n'est pas par hasard non plus qu'a ce moment-la Luther essaie de penser
la foi comme sentiment de confiance. Vous croyez qu'il y a une humanité qui est constante
et toujours la méme ? 1l y a 1a-dessus une subtile histoire ! Les psychologues sont relativement
pertinents pour la gestion de nos affaires, parce que justement nous sommes ouverts a cela.

» Pourrais-je dire alors : je ne suis pas au principe de moi-méme ?
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J-M M : Oui, c'est méme tout a fait essentiel. C'est d'ailleurs vrai analogiquement dans le
champ de la psychologie. Ne peut dire “je”’ que celui qui a entendu “tu”. C'est “tu” qui me
donne de dire “je”. Seulement la nous sommes a un niveau analogique ou il y a des
résonances ou des correspondances, ce qui justifie certains aspects des lectures
psychologiques. Nous reviendrons sur cette question.

Ce que j'en dis est une partie dans le débat, et aussi c'est une espece d'accompagnement de
votre propre processus de réflexion en ce domaine. Je ne peux me substituer a vous pour
cela, mais j'apporte mon point de vue sur les questions que nous évoquons ici, en essayant
de parler le moins possible moi-méme, de laisser parler Jean. Mais je sais bien que c'est une
chose, a la limite, impossible. Néanmoins, il faut y tendre et c'est ce que j'essaie de faire.
L'intérét de ces questions, c'est déja qu'elles sont posées et que je les ai a 1'horizon méme de
nos lectures a venir. Cela peut orienter le choix des thémes que je pourrai présenter. En
effet, je ne peux pas dire tout la-dessus, je suis obligé de choisir. Ainsi, savoir ce qui vous
préoccupe est déja une bonne chose pour la suite.

2) Evangile et écoute occidentale.

» Vous avez dit que la parole du Notre Pere « Que ta volonté soit faite » €tait identique
a : que mon étre profond arrive au jour. Je souhaite un éclaircissement, car j'y vois quelque
chose de psychologique, alors qu'une telle lecture ne convient pas.

J-M M : Clest tres difficile de prendre du recul, méme les historiens la plupart du temps
ne prennent pas assez de recul. C'est pour cela que I'histoire des premiéres choses de notre
Occident, non pas I'histoire sociologique ou psychologique ou historienne, mais le rapport
fondamental a I'étre qui est I'essence de notre Occident, cela n’est pas souvent considéré.
Or quoi que je dise, vous pouvez l'entendre psychologiquement, mais c'est "vous" qui
l'entendez psychologiquement.

» Que pouvez-vous me dire pour que je ne l'entende pas psychologiquement ?

J-M M : Pour situer ce qui est en question ici, je dirai que, pour entendre, il faut prendre
en compte ce qui est dit, 1a ou c'est dit, mais aussi : il faut prendre en compte ma propre
oreille. Il ne faudrait surtout pas croire que mon oreille soit toute préte a entendre quoi que
ce soit, elle est déja fort occupée. Nous avons beaucoup d'acouphénes psychologiques, et
méme plus que psychologiques, qui bourdonnent dans notre oreille et qui font que nous
croyons entendre autrui, alors que nous n'entendons que le bruit que nous faisons. Or pour
prendre conscience de cela, je ne peux pas directement m'adresser a I'Ecriture. C'est l'autre
phase de notre travail. Pour moi, il est également important de lire saint Jean et de
m'intéresser, dans la plus grande profondeur, a ce qu'il en est de I' "étre-homme moderne"
sans que I'homme lui-méme le sache. C'est pourquoi je fréquente assidiment /e penseur qui
a posé dans sa plus grande radicalité la question de I'essence de 1'Occident : Heidgger. Et je
fais attention a prendre distance d'un certain nombre de choses que je tiens pour évidentes
parce qu'elles constituent I'état d'étre qui est celui de mon temps, de ma culture, a les mettre
entre parenthéses. Je ne le fais pas forcément d'une fagon dépréciative, mais d'une fagcon qui
veut faire venir a jour les présupposés de mon écoute.
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C'est de ce coté qu'il faut travailler. Vous pensez bien que je ne vais pas vous dire d'un
mot comment ne pas entendre psychologiquement ce qui est dit. C'est peut-tre aussi
l'indication de ma facon de procéder : ce que je fais, j'ai des raisons de le faire, et quand je
le peux et que vous m'en donnez 'occasion, je vous en donne des clefs.

» Ces textes ne sont-ils pas marqués par les cultures de I'Orient ?

J-M M : Non. Nous sommes l1a dans un monde trés complexe, trés actuel, ou il faudrait
examiner ce qu'il en est de 'Evangile dans son rapport aux cultures. C'est une question
provisoire parce que la distinction entre Evangile et culture n'est pas une distinction
synchrone, autrement dit ce n'est pas une distinction qui ait une activité a l'intérieur d'une
pensée. En effet la notion de culture n'est pas une notion évangélique et la notion d'Evangile
n'est pas une notion moderne. Donc quand je compare Evangile et culture, je ne compare
pas deux notions, je compare deux ensembles : I'Evangile d'une part et la modernité d'autre
part. Cela n'interdit pas qu'on puisse les mettre en rapport mais ce n'est pas la distinction
constitutive d'une pensée.

Disons des choses simples et prenons provisoirement cette thématique puisque c'est la
forme sous laquelle elle nous advient. Elle n'est pas correcte comme position. Mais
prenons-la, puisqu'elle s'avance de cette facon pour que nous puissions l'aborder.

L'Evangile n'est pas une culture et n'a pas vocation & devenir une culture. L'Evangile n'est
pas une culture parmi les cultures. La raison en est trés simple : c'est que, de son dessein
fondamental, I'Evangile est pour toutes les cultures. D'autre part, I'Evangile n'est pas un
¢lément de culture. C'est pourquoi parler de 1'Occident "chrétien" peut étre le fait d'un
historien, mais ce ne peut étre le fait d'un théologien. De nombreux théologiens ne le savent
pas du reste, parce qu'ils ne voient pas la différence entre un théologien et un historien.
Souvent les théologiens font, ou de la sociologie, ou de la psychologie, ou de I'histoire etc.
Cela n'est pas nouveau parce que saint Thomas d'Aquin, lorsqu'il faisait de la théologie,
faisait de la philosophie. Ce sont des choses, d'une certaine maniére, inévitables, parce que
I'Evangile n'est pas une culture, mais il a pour tiche de rencontrer toutes les cultures.

L'Evangile n'a pas la capacité de s'insérer dans une culture de fagon constitutive. Une
culture est configurée par un héritage, or 'Evangile ne s'hérite pas, c'est-a-dire qu'on ne nait
pas a 1'Evangile par le fait d'étre né au sens banal du terme. On nait d'entendre une autre
parole que la parole de sa propre culture (quelque culture que ce soit). « Si quelqu'un ne
nait pas de cette eau-la qui est le pneuma de résurrection, il ne peut entrer dans le royaume
de Dieu. », c'est la paraphrase du mot de Jésus a Nicodéme en Jean 3, 5. Clest la
signification de la nouvelle naissance. Ce qui est caractéristique d'une culture, c'est I'héritage
des générations. L'Evangile ne s'inscrit pas de telle fagon qu’il soit susceptible d’étre hérité
dans une culture. Et c'est en cela qu'il ne peut pas se constituer en culture.

Bien sir, un historien peut penser que cela se passe ainsi parce que Marie-Madeleine, par
exemple, sur des toiles du XVle siécle est caractérisée par des cheveux baudelairiens et par
une cassolette de parfum. Mais ceci n'est pas I'Evangile. Ce qui fait la magnificence de cette
toile, c'est I'Occident lui-méme. C'était un des grands moments de 1'Occident que la peinture
du quattrocento et du cinquecento. Méme la construction des églises romanes n'est pas
inscrite dans 1'Evangile, c'est la fabrication de 1'Occident, le génie de I'Occident.
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» L'Evangile a quand méme été rédigé par des gens qui baignaient dans une culture.

J-M M : Distinguons deux choses. Il y a I'écriture de 1'Evangile, disons I'dge apostolique
d'une certaine maniére, la plantation, la constitution de I'Evangile, et puis il y a le temps des
différentes cultures. Ce sont deux choses tout a fait différentes. L'Evangile est écrit dans
une culture, puisqu'il est écrit dans une langue et que la langue est un trait dominant d'une
culture. De plus, il est écrit dans une langue métisse car il n'est écrit ni dans le pur grec qui
est mort depuis longtemps a I'époque hellénistique, ni dans I'hébreu qui est une langue
magnifique en son lieu, mais il est écrit dans un grec de marchands, un grec qui a envahi un
peu tout 1'Occident.

Et cest ici que Jean lui-méme va vous répondre. L'Evangile est écrit dans une culture,
mais pas a partir des ressources de cette culture. Il est écrit a partir d'une nouveauté. C'est la
parole de Jésus en Jean 17 : « '*Ils ne sont pas du monde... '*Je les envoie dans le monde. »
De méme en Jean 15 : « ¥ Si vous étiez du monde, le monde vous aimerait comme son
propre ; mais vous n’étes pas du monde... » Ainsi, pour entendre 'Evangile, il ne faut pas
le lire seulement culturellement comme un historien peut le faire. Bien sir, un historien
n'est pas fondé a faire ce que je dis, car un historien en tant qu'historien ne peut pas dire : «
Jésus est ressuscité ». Parce que dire : « Jésus est ressuscité » c'est la foi. C'est la premicre
chose que nous avons dite hier.

Ce fait que I'Evangile est écrit dans une culture, mais non pas a partir des ressources d'une
culture, nous oblige a lire 'Evangile a deux distances : 'Evangile est différent de notre
moment de culture, c'est une premiére distance ; mais il est différent aussi pour ses
contemporains eux-mémes. Il n'est pas compris par ceux-la mémes qui sont de cette culture.
Autrement dit, il parle a partir de cette région qui est ouverte sur le monde par la
Résurrection, et qui est I'espace nouveau, I’espace de Dieu, mais un espace qui n'a pas a
prendre sa place parmi les espaces comme un espace entre autres. C'est pour cette raison
que I'Evangile n'a pas a devenir une culture parmi les autres.

Je sais que, dans ce domaine, ceux qui ont la gestion pratique des affaires publiques sont
en ce moment aux prises avec des problémes qu'ils ne peuvent résoudre dans I'immédiat
comme je les indique. Par exemple aujourd'hui ils se posent la question de savoir s'il faut
réintroduire de la culture biblique dans l'enseignement a 1'école ou a l'université, et aussi la
question de savoir s'il faut inscrire le christianisme dans la constitution de 1'Europe. La
dominante est d'ceuvrer pour cela. Et je les comprends pour la tache qu'ils ont a accomplir
qui est une tdche immédiate de la gestion des problemes tels qu'ils se présentent.
Cependant, je dis que c'est aberrant : je ne souhaite pas que le christianisme soit inscrit dans
la culture occidentale. Et 1a je dis "je".

» Les philosophes, on peut les inscrire ?

J-M M : Bien sir puisque les philosophes sont la production d'une culture et en plus la
révélation d'une culture, la ndtre. Par ailleurs notre culture n'est pas purement grecque, loin
de 1a, « Nous avons eu d'autre maitres » comme dit Heidegger, et en particulier la romanitg,
et 1a je ne parle pas de la romanité chrétienne, je parle de la romanité du latin qui est une
chose treés différente de la grécité. Et il y a eu sans doute d'autres influences parce
qu'aucune culture ne reste pure. L'exemple majeur est que, si on lit les auteurs du Ile siecle
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a Rome, il faut lire le grec puisque c'est écrit en grec. Les Romains parlent grec ; les
échanges commerciaux en Palestine se font en grec. C'est un grec de marchands, un grec
d'échange. En revanche a la méme époque, en Afrique on parle latin. Tertullien, fin du Ile
siecle, début du Ille siecle, est le premier grand auteur latin dont nous ayons les ceuvres ; ce
n'est pas le latin de Cicéron bien que Cicéron se soit appelé Tullius Cicero et on disait de
Tertullien : lui, Tertullius, il est trois fois Tullius ! Et puis Augustin, deux si¢cles plus tard,
toujours en Afrique, continue a parler latin.

Il ne faut pas réver d'une culture pure, les cultures sont faites de rencontres multiples.
Cependant il y a des épokhé, ce mot désignant ce qui régne essentiellement sur une époque
et un lieu. Qu'est-ce qui régit dans une culture ? Voila une question. Il y a une histoire des
cultures : elles se rencontrent, elles se heurtent. L'une est victorieuse par rapport a l'autre
mais c'est parfois celle qui est vaincue qui I'emporte en influence culturelle. Nous avons de
multiples exemples de ces choses-la.

» Est-ce que tu peux préciser ta position par rapport a la question de réintroduire
l'enseignement biblique ou celui des religions, etc. ?

J-M M : Moi je suis plutdt content quand les gens savent. C'est Debré qui a écrit des
choses la-dessus, d'ailleurs trés intéressantes. Il disait en substance : un gamin qui a regu cet
enseignement, quand il va au Louvre, en passant devant une Madone, il ne pose plus la
question : « Qui est-ce ? »: il le sait et c'est plutdt bien. Mais pour moi 'avénement de
I'Evangile n'est pas fondamentalement conditionné par cela. Je suis, en tant qu'occidental un
peu cultivé, plutot content quand je rencontre des gens cultivés et je suis content qu'ils se
cultivent. Je suis content quand quelqu'un lit Racine ou Baudelaire, écoute Beethoven,
quand quelqu'un regarde Vermeer. Je vous ai dit mes préférences !

e Kcoute occidentale et Evangile : précision.

Une petite parenthése ici a propos du terme "occidental". S'il m'arrive d'employer
péjorativement ce mot — et je le fais de fagon fréquente — ce n'est pas tant pour magnifier
particuliérement ce qui serait oriental, donc distinguer le sud et le nord. Je veux dire que le
choix du terme occidental n'est jamais fait chez moi en opposition a oriental, mais c'est en
opposition a Evangile, c'est-a-dire que 1'Evangile a quelque chose de neuf par rapport a
toute culture ou qu'elle soit. Alors pourquoi est-ce que je parle de 1'Occident ? C'est parce
que c'est ma culture, et que l'endroit oul I'Evangile me touche, c'est par rapport a I'Occident.
Mais il n'y a en cela aucune intention de privilégier un Orient qui, du reste, pour les
Occidentaux, est mythique dans le mauvais sens du terme, trés souvent. Ceci est une petite
parenthése : comme il s'agit de I'emploi d'un mot qui revient fréquemment chez moi, je
crois qu'il était important de le dire.
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