TOUT VA BIEN DANS LE SERVICE, 1992

Extrait :

Je me souviens de cette premiére soirée a Portgrés : Paul me parle de sa lettre mais je ne
I’écoute plus, un chien hurle dans la nuit, « je te I’ai postée jeudi soir », il se frotte les mains
pres du feu, Alain m’a tendu I'enveloppe et je ne I'ai méme pas ouverte, j'avais a peine lu
celle d’avant, le hurlement n’en finit pas, j'imagine une gueule écartelée dans le noir, une
échine transie, hérissée, les assiettes sales sur la table me font horreur, il n’y a plus rien au
monde que ce chien paumé quelque part.

« On t’a laissée partir comme ¢a de I’hopital ? », demain il sera peut-étre mort d’avoir eu
faim toute la nuit, faim de quoi ? Je n’ai plus de mots, j’enfile un chandail, ma canadienne,
j’ai peur, cette fois encore j’arriverai trop tard, un tour d’écharpe, mes gants, ou est-il ? Je
prends la torche et un quignon de pain. Paul écarquille les yeux, « Ou vas-tu ? — Voir le chien
», mais la porte est déja refermée et je cours, je cours...

Nuit noire malgré la torche. Je traverse le champ des Maheux toujours en courant, le
hurlement se rapproche, s’éloigne, scandé par le bruit mat de mes bottes en caoutchouc sur
la terre gelée, c’est plus vers la droite, « attends, j'arrive », j’ai crié malgré moi, on dira
demain que la sceur du peintre est revenue folle de la-bas, que la grande ville lui a tourné la
téte. Je trébuche sur la haie qui borde le champ, une ronce m’écorche la joue de plein fouet,
griffe ma poche dans un crissement de tissu lacéré, j'entends les vagues tout pres et ma
respiration haletante comme une soufflerie de forge, le froid briile mes lévres, je me maudis
de courir dans I’épouvante vers un chien inconnu, front luisant de sueur de Manda balafré
d’un sparadrap a moitié décollé, mains tavelées de Lebayon sur son front « je vous promets
que » mais c’était trop tard, je me tords les pieds dans un talus boueux, j'enfonce d’un coup
d’épaule la barriere d’une cloture, « j'arrive, c’est moi », le hurlement s’apaise, se mue en un
gémissement fou de reconnaissance, car nous voici soudain face a face.



